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Introdução 

O cotidiano das motofretistas1 no Brasil é marcado por dificuldades e desafios que 
incidem diretamente sobre os modos de organização de suas vidas práticas, especialmente 
no que diz respeito à gestão das rendas e dos orçamentos domésticos e familiares. Entre 
motogirls—mulheres que realizam entregas sobre duas rodas—, as práticas econômicas 
ordinárias adquirem contornos específicos, atravessadas por práticas de cuidado, 
marcadores de gênero e responsabilidades familiares. Neste artigo, analiso como essas 
mulheres separam, guardam, marcam e nomeiam seus recursos financeiros, em um 
contexto de instabilidade econômica agravada pela pandemia da COVID-19.

A etnografia se concentra na trajetória de Rose, entregadora por aplicativo que atua 
simultaneamente como diarista e artesã. Por meio de suas narrativas e da observação de 
suas práticas, evidencio categorias como dinheiro das entregas2, coisinhas dos filhos, contas 

1	 Neste artigo, os termos entregadora, motofretista e motogirl não são tratados como sinônimos, ao 
remetirem a diferentes formas de classificação da atividade de entrega (Couto, 2026). Entregadora 
constitui a categoria mais ampla, designando mulheres que realizam entregas independentemente 
do meio utilizado ou do grau de especialização da atividade. Motofretista corresponde à categoria 
técnico-jurídica regulamentada pela Lei nº 12.009/2009, relativa ao transporte remunerado de cargas 
por motocicleta, sendo mais frequente em documentos oficiais, registros administrativos e processos 
de formalização do trabalho. Já motogirl é uma categoria identitária mobilizada pelas próprias 
trabalhadoras para afirmar sua presença em uma ocupação historicamente masculinizada, enfatizando 
pertencimento profissional, experiências compartilhadas e marcadores de gênero. Ao longo do artigo, 
emprego cada termo conforme o contexto empírico e analítico em que é mobilizado pelos diferentes 
atores. 

2	 Os termos e categorias nativas serão apresentados em itálico, enquanto palavras e expressões citadas 
por autores ou interlocutores aparecerão entre “aspas duplas”.
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grandes ou contas pequenas, que as operam como instrumentos de classificação moral e 
contábil do cotidiano.

Este artigo está ancorado em uma abordagem etnográfica das economias, inspirada 
por autores como Viviana Zelizer (2009, 2011, 2017), Eugênia Motta (2014, 2023) e 
Federico Neiburg (2022), para quem os usos sociais do dinheiro devem ser compreendidos 
em sua materialidade cotidiana e nas relações que os constituem. Tomo como ponto de 
partida a hipótese de que o dinheiro, longe de ser um meio neutro de troca, é atravessado 
por sentidos culturais, afetivos e morais, sendo manipulado em função das demandas da 
vida e da casa.

As práticas de separação e marcação dos dinheiros permitem compreender como 
as motogirls constroem uma lógica própria de organização econômica, negociando 
prioridades ao administrar recursos escassos, e assim garantindo o funcionamento da casa. 
Na gestão cotidiana desses recursos, emergem as marcas de gênero que orientam suas 
classificações e destinações: ao mesmo tempo em que conduzem suas motocicletas pelas 
ruas, essas mulheres distribuem rendimentos entre despesas domésticas e compromissos 
cotidianos, assegurando a continuidade das relações por meio das “espirais de cuidados 
e as prestações de contas entre pessoas” (Araújo Silva, 2017, p. 281) de modo que seja 
possível “estudar a produção cotidiana da família” (Araújo Silva, 2017). Assim, cada dinheiro 
adquire um uso específico, associado a obrigações e relações particulares, compondo uma 
economia moral que sustenta a reprodução da vida cotidiana dessas entregadoras. 

A relação entre casa e trabalho no universo das motogirls é central para compreender 
as economias populares e os sentidos atribuídos ao dinheiro em seus contextos cotidianos. 
Em diálogo com Araújo Silva (2017), percebemos os “problemas domésticos” como uma 
chave analítica que exige observar trabalho e casa em sua interseção, isto é, nos desafios 
simultâneos de “ganhar a vida e manter a casa” (Araújo Silva, 2017, p. 11). Entendo, 
assim, os arranjos financeiros e morais descritos pelas entregadoras como parte de uma 
dinâmica em que moralidades e dinheiros se imbricam na prática e em que as fronteiras 
entre a esfera doméstica e a laboral são continuamente negociadas (Zelizer, 2010, 2011, 
2017). Esse enquadramento orienta a análise desenvolvida neste artigo e fundamenta 
a interpretação das categorias nativas mobilizadas por Rose em sua administração dos 
dinheiros.

Nas sessões seguintes, contextualizo o campo e as abordagens utilizadas, descrevo e 
analiso as categorias nativas e as rotinas financeiras de Rose, explorando suas implicações 
para uma compreensão mais ampla das moralidades econômicas presentes no cotidiano 
dessas entregadoras.
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Ao longo da análise, busco ressaltar sobretudo os saberes que constituem a 
administração da renda e das despesas domésticas por meio dos usos dos dinheiros. O 
recorte deste objeto decorre do próprio caráter do trabalho com entregas, marcado pela 
necessidade do “fazimento e refazimento das casas em tempos críticos” (Biehl & Neiburg, 
2021). O início do trabalho com entregas, nas vivências das minhas interlocutoras, deu-
se com o objetivo de suprir as necessidades da casa em meio às incertezas impostas pela 
pandemia da COVID-19. Seus companheiros e companheiras haviam perdido os vínculos 
com empregos regulares, fosse por demissão, fosse por desistência decorrente da falta 
de recursos para o deslocamento e a manutenção da jornada laboral. Entretanto, com 
esse novo empreendimento, surgiram também novas despesas (Callil & Picanço, 2023, 
p.75), que nem sempre eram supridas exclusivamente com o dinheiro das entregas, sendo 
necessário recorrer ao dinheiro da casa (Howson et al., 2021; Machado & Zanoni, 2021; 
Abílio et al., 2020).

Por outro lado, a casa tampouco podia ficar descoberta — esse, afinal, foi o motivo 
original para que se iniciasse o trabalho com entregas. Ter a casa descoberta constituía 
um risco temido por aqueles e aquelas que convivem com a incerteza como norma, que 
vivem a luta no básico — expressão que será explorada mais adiante. A casa é considerada 
descoberta quando há atraso no pagamento das contas essenciais (principalmente aluguel, 
água e luz) e falta de mantimentos básicos como arroz, feijão, farinha, ovos e leite. O temor, 
nesse caso, não se restringe ao risco de “passar necessidade”, mas também remete a 
aspectos morais e éticos relacionados à noção de honra.

Diante disso, impõe-se uma questão recorrente nas falas das interlocutoras: qual 
seria o critério para atribuir prioridade a determinadas contas em detrimento de outras? A 
data de vencimento? A natureza do serviço ou produto, como o aluguel ou a alimentação? 
A carne do almoço de domingo? O lanche dos filhos na escola?

Rotas metodológicas de pesquisa

A pesquisa que sustenta este artigo foi realizada entre 2020 e 2022, no âmbito da 
minha dissertação de mestrado (Couto, 2022). O trabalho de campo combinou observação 
participante, entrevistas semiestruturadas e acompanhamento de grupos virtuais, com 
destaque para um grupo de WhatsApp criado para motogirls, a partir de contatos prévios 
estabelecidos em grupos do Facebook denominados com os termos “Motogirls”, “Motogirls 
e Motoboys RJ” e “Motogirls Brasil” e termos correlatos. Ao todo, participaram da pesquisa 
cerca de 20 interlocutoras, entre entrevistas, interações cotidianas e trocas mediadas por 
ambientes digitais.

Ana Raquel Rosa do Couto
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A relação com essas mulheres, em sua maioria motofretistas que conciliam as 
entregas com atividades domésticas e familiares, foi construída por meio de encontros 
presenciais e virtuais e da interação frequente em plataformas como WhatsApp e Facebook. 
O acompanhamento desses espaços virtuais exigiu cuidados éticos específicos, incluindo a 
solicitação explícita de autorização para permanência nos grupos, o esclarecimento sobre 
os objetivos da pesquisa e a não reprodução de mensagens ou imagens que pudessem 
comprometer a privacidade das participantes. Os nomes utilizados neste artigo são 
pseudônimos, e informações potencialmente identificáveis foram omitidas ou modificadas.

Entre as interlocutoras, Rose se destacou pela disposição em compartilhar sua 
rotina, suas estratégias financeiras e reflexões sobre o trabalho e a vida cotidiana. Adoto 
aqui a perspectiva de uma “etnografia dos problemas domésticos” (Araújo Silva, 2017), 
privilegiando situações concretas nas quais emergem os desafios de “ganhar a vida” e “dar 
conta” da casa (Couto, 2022, 2026). A coleta de dados envolveu observação de entregas, 
conversas informais, análise de mensagens trocadas nos grupos, registro de práticas 
de marcação do dinheiro (listas, boletos caseiros, divisão de valores) e narrativas de 
trajetórias de vida.

O meu posicionamento como mulher e pesquisadora também foi um elemento 
central na construção das relações em campo. Busquei praticar uma escuta comprometida 
com a produção coletiva do conhecimento etnográfico e me dei conta de que o 
compartilhamento de nossas experiências e trajetórias abriu espaços de identificação e 
receptividade entre as participantes.

Apresentando Rose

Nesta seção, apresento Rose, motogirl que conciliava o trabalho como entregadora 
no aplicativo iFood com a limpeza de um escritório em sua cidade, atividade que realizava 
às terças e quintas-feiras. Casada há vinte anos e mãe de três filhos, Rose integrava o grupo 
de WhatsApp “Motogirls” e administrava um grupo homônimo no Facebook, criado por 
ela própria. Nosso contato se deu durante o trabalho de campo para a produção de minha 
dissertação de mestrado (Couto, 2022). Em uma de nossas primeiras interações, Rose 
descreveu sua rotina:

Acorde às 7h, se não tiver nada para fazer. Se tiver, vai ter que acordar 
umas 5h ou antes. Faça o café dos filhos para eles irem para a escola. Faça 
a devocional [orações e leitura da Bíblia no período da manhã]. Ligue o 
aplicativo. Enquanto isso, lave a louça e prepare o almoço. Dê almoço às 
crianças e ao marido para ir trabalhar. Lave a louça do almoço ou peça 
para os meninos, se estiver corrido. Se tiver entrega, se arrume e vá para 
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a rua. Se não tiver, assista a uma televisão enquanto faz o crochê para 
aliviar a cabeça. 

À noite, volte da rua com algumas compras se precisar. Se for dia de igreja, 
vá ao culto à noite. Se não, faça a janta, lave a louça se ninguém tiver 
lavado e já comece pensando no que fazer de almoço para o dia seguinte, 
para descongelar as coisas. Aí, sim, a pessoa começa a entender um pouco 
da minha rotina. E olha que isso é só um dia (Rose, comunicação pessoal, 
2021).

Rose e o marido dividiam as despesas da casa. Para ela, “é o mais justo”, uma vez 
que os dois trabalhavam e possuíam alguma renda. O marido de Rose era eletricista em 
um abatedouro de frangos, trabalhando de segunda a sexta das 13h às 22h. Rose descrevia 
o que ela elencava como prioridade de pagamento durante o mês: “as contas (da casa) 
que vão vencer”, as despesas da moto e a alimentação. Essas eram as despesas principais 
de Rose. Para isso, ela dava “prioridade, porque é questão de honra pagar tudo certinho e 
honrar os compromissos”. Apenas após o pagamento destas despesas era possível “ver o 
que sobrou”, para dividir entre os gastos “mais supérfluos”. 

Rose possuía duas principais fontes de renda: as entregas com iFood e o recebimento 
de diária em um escritório de contabilidade, duas vezes por semana. Esta última jornada 
tinha duração de quatro horas semanais, caracterizada como um meio período. No 
entanto, a remuneração se dava conforme o dia trabalhado, e não por mês. Este tipo de 
remuneração era característico dos trabalhos informais denominados bicos. 

O dinheiro das diárias era reservado e acumulado gradativamente. Nas palavras de 
Rose, o dinheiro “vai sendo juntado para pagar as contas que vão vencer”, ou com datas 
próximas ao prazo de vencimento, sem que fosse necessário pagar multas ou acréscimos. 
Estas contas eram pagas em casas lotéricas, quando Rose já estava a caminho do escritório 
ou fazendo entregas. Quando ela estava em casa ou a fila da lotérica era grande, a motogirl 
preferia efetuar o pagamento pelo aplicativo do banco. 

Já a conta telefônica (onde estava incluso o valor da internet utilizada para usar o 
aplicativo do iFood), combustível da moto, manutenção de pneus e freios eram pagos com 
o dinheiro das entregas. Como resumido por Rose, outros gastos variáveis iam sendo pagos 
conforme apareciam:

Agora tenho que trocar o pneu traseiro e trocar o freio traseiro também. 
Troco primeiro o freio para depois trocar o pneu, porque o pneu é mais 
caro. Aí pago meu telefone, pago o dentista, porque tenho aparelho 
[ortodôntico], manutenção do aparelho, e compro algumas coisinhas para 
casa  (Rose, comunicação pessoal, 2021).
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Rose e seu marido possuíam um vale, um cartão destinado aos gastos com alimentos 
e produtos de supermercado, recarregado mensalmente pela empresa em que o marido 
trabalhava. No entanto, as compras eram realizadas por Rose. Segundo ela, isso ocorria 
porque tinha o controle do que estava em falta em casa e sabia o que se precisava comprar. 
Eram também de sua responsabilidade o controle e o porcionamento dos alimentos para 
poderem durar idealmente até o próximo pagamento. 

O marido de Rose era responsável pelo pagamento das contas de água e luz, e pelas 
prestações da casa financiada pelo casal. Quando havia alguma sobra de dinheiro, esta 
geralmente era reservada para necessidades e emergências futuras. No entanto, Rose 
abria exceções para auxiliar os três filhos, comprando roupas, sapatos, material escolar 
e o que mais houvesse necessidade. Esse investimento também operava como forma de 
compensar, na formação deles, aquilo que não pôde completar em sua própria trajetória. 
Adicionado aos trabalhos com entregas e limpeza, Rose dividia seu tempo para concluir o 
Ensino Médio. Por não ter “a escolaridade completa” e nenhum curso profissionalizante, 
ela trabalhou a maior parte da vida como costureira e auxiliar de produção. A trajetória 
educacional de Rose, portanto, constitui um dado sociodemográfico central para 
compreender suas inserções ocupacionais e os sentidos que atribui tanto ao cuidado com 
os filhos quanto às possibilidades e limites de seu próprio percurso laboral.

Motta (2023) observa como diferentes fontes de renda e despesas se ajustam 
conforme a variação das atividades informais, liberando o outro cônjuge para “ganhos não 
previsíveis” (Motta, 2023, p. 11). A dimensão de “prestação de contas morais e contábeis” 
(Araújo Silva, 2017, pp. 286–287) evidencia hierarquias do dinheiro como instrumento 
mediador entre casa e trabalho (Neiburg, 2010, p. 2). 

O passo seguinte ao mapeamento das marcações dos dinheiros é a 
compreensão de suas hierarquias: despesas grandes, despesas pessoais, 
investimentos, jogar dinheiro fora, férias e aposentadorias. Por trás 
dessas categorias há planos para o presente e projetos para o futuro 
(Araújo Silva, 2017, p. 287).

Essas hierarquias revelam os critérios morais e práticos que orientam sua 
circulação no cotidiano. Ao classificar determinados gastos como prioritários ou adiáveis, 
as famílias produzem formas de sustentar compromissos materiais e afetivos ao longo 
do tempo. As marcações monetárias, portanto, constituem uma tecnologia cotidiana de 
planejamento, por meio da qual rendas frequentemente instáveis são convertidas em 
possibilidades de reprodução da vida. É nesse movimento que a gestão do dinheiro se 
articula aos projetos familiares e às expectativas de mobilidade social, aproximando a 
análise das práticas monetárias de uma compreensão mais ampla sobre como diferentes 
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grupos sociais constroem condições para “seguir em frente” em contextos marcados pela 
instabilidade. Essas atividades desembocam na noção de ganhar a vida (Araújo Silva, 
2017, p.11) desenvolvida pela autora no sentido de: 

Apreender simultaneamente como a reorganização do mundo do trabalho 
e as novas formas de institucionalização das atividades e relações de 
trabalho afetam condições de vida, as formas de se administrar o dinheiro 
e os projetos futuros de famílias trabalhadoras (Araújo Silva, 2017, p.11).

Essa perspectiva é particularmente fecunda para compreender os entregadores por 
aplicativo, cujas rendas variáveis e jornadas imprevisíveis fazem com que o trabalho não se 
esgote no momento da entrega. Esta composição incide principalmente no que Machado 
da Silva (1984) identificou como a construção de estratégias de vida, relacionadas aos 
contextos de moradia e habitação, que podem ser pensadas aqui como produzidas entre as 
famílias, a partir da separação mensal de quantias, a fim de concretizar um projeto futuro. 
A estratégia de earmarking (Zelizer, 2011; Motta, 2014, p. 138) diz muito sobre as formas 
de gestão e organização dos recursos da casa, sejam elas especificamente financeiras ou 
não. Além da separação do dinheiro para pagar as contas, outro exemplo a ser destacado 
é a separação de um ingrediente específico. Geralmente, pratos mais elaborados, no que 
se refere aos ingredientes, como carnes, tempo e modo de preparo, são designados para 
refeições especiais, como almoços de domingo. 

Dar conta, equilibrar-se é algo que remete não apenas ao equilíbrio das contas 
domésticas e ao equilíbrio necessário à pilotagem do veículo, mas também ao uso e 
distribuição do tempo. Rose dividia seu tempo entre os trabalhos e os “serviços domésticos”. 
Por isso, ela preferia ficar em casa esperando algum pedido, em vez de esperar na rua, 
como a maioria de suas colegas fazia na cidade. Desse modo, ela podia “economizar tempo” 
e “se preservar de ficar exposta ao tempo (vento, chuva) sem necessidade”.  

Rose também preferia “fazer o horário do almoço”, ou seja, ligar o aplicativo 
para entregas geralmente entre 11h e 14h e ir para casa. Com isso, ela dizia não ter 
muita paciência para ficar na rua durante todo o dia suportando o calor e “olhando 
para o meio do trânsito”. De casa, Rose decidia sair ou não se a notificação do aplicativo 
“tocasse”. Enquanto esperava, ela fazia suas coisinhas (atividades domésticas, leituras e 
passatempos). No entanto, os ganhos eram proporcionais ao tempo passado na rua. Rose 
comparava uma motogirl que ficava o dia inteiro na rua, ganhando uma média de R$ 1.000 
por semana, enquanto ela ganhava entre R$ 300 e R$ 400 pelo mesmo período.
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Essa preocupação em dividir as tarefas da casa com as da entrega por parte de minha 
interlocutora se deve ao fato de ela enxergar as atividades de casa sob sua responsabilidade 
e como parte de suas funções com relação ao marido. Motta (2014, 2023) demonstra como 
a casa e as relações que a constituem formam “um lócus de análise das economias”. 

[…] Será possível analisar as conexões entre as relações dentro [das 
casas] […] — entre os que nela vivem — e entre casas, relações estas que 
envolvem cuidado e interdependência. A observação do cotidiano e da 
circulação de coisas, substâncias e pessoas entre casas mostra um fluxo 
permanente que as mantém em relação. Estas conexões, porém, não são 
todas iguais, existindo assimetrias, obrigações e moralidades específicas 
(Motta, 2016, p. 199).

Para Rose, as relações familiares constituem uma fonte recorrente de oportunidades 
de trabalho. Foi assim que, após o fechamento do restaurante da sobrinha durante a 
pandemia e a reorganização da produção de refeições para uma clínica de estética, ela 
passou a colaborar de forma alternada nas entregas. Sua participação envolvia buscar as 
refeições na casa da sobrinha no meio da tarde, organizar a bag e realizar as entregas, 
aproveitando o trajeto para acionar o aplicativo do iFood. Essa parceria compunha mais 
um dos bicos que organizam sua rotina.

A preocupação de Rose em conciliar as tarefas domésticas com o trabalho de 
entregas deriva de sua compreensão do cuidado como uma responsabilidade central, 
vinculada às posições de esposa e mãe e ao funcionamento cotidiano da casa. Atividades 
como preparar refeições, organizar a rotina dos filhos, controlar alimentos e despesas 
e gerir o cartão de alimentação são entendidas como obrigações morais que orientam 
sua gestão do tempo e do espaço, levando-a a priorizar a permanência em casa enquanto 
aguarda chamadas do aplicativo, mesmo com possível impacto na renda. Ser “responsável 
pela casa” significa, para ela, manter a continuidade da vida doméstica e evitar que a casa 
fique descoberta, operando uma vigilância constante sobre pagamentos, vencimentos, 
ausências, sobras e faltas.

As trajetórias ocupacionais de Rose

No relato da trajetória de Rose, experiências de vida e de trabalho se confundem. 
Ela aborda os diferentes empregos que teve, suas fases de transição e os motivos pelos 
quais ficou “pulando de trabalho em trabalho até se encontrar” nas entregas. Para ela, 
estas experiências prévias serviram para que ela soubesse o que “realmente queria da 
vida”. 
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Trabalho desde a minha primeira menstruação. Lembro assim porque 
eu fui cuidar de uma criança em uma casa de família, e minha primeira 
menstruação veio. Eu mesma, com meu dinheiro, comprei o absorvente. 
Então lembro muito bem dessa história, porque foi algo que vivi muito 
forte. Quando desceu para mim, eu nem sabia o que era isso. A mulher 
para quem eu trabalhava explicou para mim que a partir dali eu estava 
sendo uma mocinha, que eu tinha que me cuidar com a forma de me vestir, 
onde me sentar, como me comportar. Lembro muito bem dessa história. 

Sou filha de mãe separada, que teve sete filhos: seis mulheres e um 
homem. Era tudo muito difícil nessa época. Não tinha Bolsa Família, 
não tinha esse negócio de cesta básica, era muito raro. As coisas eram 
muito difíceis, então a gente foi crescendo já saindo para trabalhar para 
os outros, de babá, de doméstica, porque ninguém tinha estudo. Ela 
trabalhou de doméstica também, e eu fui cuidar de uma criança. A partir 
dali fui trabalhando na casa de um e de outro (Rose, comunicação pessoal, 
2021).

Seu primeiro emprego na fase adulta foi como secretária na fábrica de caldeiras 
em que sua irmã também trabalhava. Contudo, este não era o único entrave: seu cunhado 
também era desorganizado financeiramente, o que a fez permanecer no emprego por 
menos de um ano. Sua maior dificuldade era o atendimento ao público, o que também 
a fez desistir de continuar na carreira e de fazer um curso na área. Os clientes, segundo 
Rose, “gritavam muito, não tinham educação”. A diferença, como entregadora, era que o 
contato com os clientes tendia a ser muito mais breve e pontual, embora isso não excluísse 
a possibilidade de destratos e de violências de gênero.

A falta de organização que Rose identificava no cunhado estava principalmente 
na área da administração financeira. Rose contava que muitas vezes ele marcava com 
os clientes e na hora não queria atender por estar fazendo quaisquer outras coisas. Por 
exemplo, ele fazia os pedidos com os fornecedores e depois dizia que não queria mais; os 
clientes ligavam e ele não queria atender.  Seu principal desentendimento se deu porque 
ele não conseguiu cumprir o que é um valor para Rose: honrar seus compromissos e sua 
palavra diante das pessoas. Em suas próprias palavras, “era um rolo”. 

Logo depois, Rose passou a enviar currículos para trabalhar como zeladora em um 
dos colégios de sua cidade. Contudo, não conseguiu permanecer no emprego por conta 
do baixo salário, que era inferior ao valor que recebia como secretária na fábrica, e não 
conseguia pagar suas contas. A primeira fábrica em que trabalhou, aos 19 anos, era de 
estamparia, onde Rose ficou por 2 anos. Ela foi despedida por motivo de falência, mas 
conta ter acumulado muitos aprendizados durante este período:
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Aprendi a mexer na máquina travete [responsável por colocar as travas 
em partes da roupa que podem se desgastar com facilidade, como as 
laterais e bolsos das peças], na caseadeira [máquina que coloca as 
“casas”, locais onde se encaixa o botão da roupa], na botoneira [máquina 
industrial aplicadora de botão]. Toda a parte de acabamento, pregar 
botão, plaquinha, elástico, tudo fui aprendendo. Daí trabalhei em várias 
fábricas de confecção, aprendi a revisar, aprendi a tirar linha, tudo dentro 
desse ramo da confecção (Rose, comunicação pessoal, 2021).

Neste trecho, destaquemos a recorrência do termo “aprendi a” utilizado por Rose. 
Ela menciona que adquiriu habilidades operando as máquinas ao observar uma das 
funcionárias da empresa, que também era sua colega, e posteriormente recebeu uma 
oportunidade para praticar. Ao ingressar na profissão de motogirl, Rose optou por aprender 
por conta própria, assistindo a tutoriais em vídeo no YouTube. No entanto, ela ressaltava 
que simplesmente assistir aos vídeos não era suficiente. Segundo ela, as verdadeiras lições 
são aprendidas nas ruas, pois os vídeos fornecem apenas uma base teórica, fundamentada 
nas experiências de outras pessoas, podendo não refletir as situações de cada uma.

Além dos bicos, Rose desempenhou outras atividades paralelas às entregas. Após 
me contar sobre seu presente, Rose começou a explicar sua trajetória, o que a fez se tornar 
uma motogirl, como se estivesse me explicando os caminhos que a levaram até as entregas. 
Este aspecto se revela até mesmo no tempo em que Rose esteve em cada emprego: se 
antes ela “ia de trabalho em trabalho”, ficando no máximo até um ano, nas entregas, ela 
já trabalhava há mais de dois anos ininterruptos. Sobre isso, ela compara suas atividades 
anteriores e as ligadas ao iFood:

Nesses serviços eles têm muita disputa, e eu não tenho muita paciência 
com gente esquisita não. Então, eu já não ficava se eu via que o negócio 
ficava muito difícil para trabalhar no local; eu já dava um jeito de sair. 
E agora, graças a Deus, estou em paz, trabalhando no meu horário. No 
iFood não tem patrão, não tem ninguém gritando na cabeça, nem te 
cobrando nada, nem te chamando a atenção, nem te mandando fazer 
nada, entendeu? Então, para mim, é ótimo (Rose, comunicação pessoal, 
2021).

A referência à inexistência de um patrão no iFood é marcante na fala de Rose. 
Contudo, “não ter patrão” não equivale à ausência de constrangimentos ou pressões. Tais 
constrangimentos são produzidos pelas próprias plataformas e seus sistemas algorítmicos 
de controle, ainda que se apresentem de modo menos personalista do que nos empregos 
formais anteriores de Rose. Mesmo assim, a comparação com suas experiências pregressas 
evidencia que, para ela, as dinâmicas de vigilância e cobrança mediadas pela plataforma 
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são percebidas como menos gravosas que aquelas vivenciadas em ambientes de trabalho 
com chefias diretas.

Um terceiro componente é agregado à rotina de Rose: a produção de peças em 
artesanato, mais especificamente, crochê. A produção de peças de crochê de Rose seguia 
uma demanda sazonal, aumentada durante o inverno. No entanto, a confecção de toucas, 
cachecóis e outras peças também variava conforme o aumento dos preços dos materiais. 
Ela considerava que seu público era “classe baixa”, então as pessoas não tinham condições 
de pagar mais de vinte e cinco reais por uma touca, por exemplo. Vendendo por um preço 
muito abaixo da soma dos gastos, Rose considerava a peça “dada” e, portanto, não tinha 
retorno algum.

No ano de 2020, Rose conseguiu vender muitas peças, o que não foi possível no 
ano de 2021 com o aumento da lã. Rose então decidiu vender as toucas remanescentes 
do ano anterior e passou a produzir e estocar tapetes de crochê, para serem colocados 
nas entradas das casas. Ela oferecia as peças para as pessoas da sua igreja e presenteava 
familiares que faziam aniversário. 

É um crochê artesanal em casa. Uma época vende, outra época não vende. 
Uma época sai, outra não sai; depende muito, entendeu? Para quem 
oferece, as condições da pessoa… Que nem agora a pandemia arrebentou 
com a vida do mundo inteiro, então o povo não tem mais condições de 
ficar gastando, entendeu? A luta é no básico. A pessoa luta pelo básico: 
comida, água e luz, essas coisas (Rose, comunicação pessoal, 2021).

Neste relato é possível identificar a noção de luta cotidiana, “no básico”.  Não é 
possível prever com certeza o quanto se pode ganhar com a atividade de entregas no dia; 
por isso, é preciso lutar todos os dias para ter o básico todos os dias. É possível vender 
muito em um dia e nada em outro, mas o sentido de luta reside nas contas que vêm todo 
mês. Embora os rendimentos não sejam perenes, as despesas o são. 

Para se considerar empreendedora, Rose afirmava que precisaria ser mais 
consistente na divulgação de suas peças na internet e ampliar sua produção. Ela publicava 
seus trabalhos em grupos de marketplace do Facebook e os encaminhava para contatos 
próximos pelo WhatsApp. No entanto, obtinha pouco retorno por esses canais, em parte 
porque suas energias estavam voltadas para o trabalho no iFood, onde ainda precisava 
lidar e driblar algumas dificuldades com o uso da tecnologia. Por isso, ela considerava o 
crochê mais como terapia do que como fonte de renda, pelo “prazer de ver algo se criar em 
sua mão”. O que Rose produzia tinha outras finalidades além da comercialização; também 
servia como marcador de afetos na manutenção de suas relações afetivas. 

Ana Raquel Rosa do Couto



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17(2), jul./dez. 2025

339

Nas falas de Rose, a produção artesanal ultrapassa a dimensão estritamente 
comercial, articulando também sentidos terapêuticos e de dádiva, que podem coexistir em 
uma mesma relação. As peças de crochê são valorizadas por seu caráter personalizado. 
Mesmo que se tente fazer as peças idênticas, os pontos da trama que formam a malha da 
peça nunca poderão ser iguais. Isso faz com que a pessoa que recebe se sinta “especial”.

A princípio, essa atividade de artesanato começou como uma fonte de renda extra, 
e os recursos obtidos com essa atividade ela utilizava “para a casa mesmo”. Quer se trate 
de adquirir uma peça de roupa necessária aos filhos, quer seja para “inteirar na conta de 
luz”, indispensável para o trabalho de confecção das peças de crochê, os usos do dinheiro 
da casa constituem, nesta análise, elementos centrais para pensar relações econômicas 
em maior escala:

[…] Os circuitos de produtos e de dinheiro baseiam-se em identificações 
entre modos de ganhar e de gastar: assim, por exemplo, o dinheiro vindo 
da venda de cosméticos é usado para pagar produtos semelhantes, o 
dinheiro do aluguel é usado para pagar aluguel, e assim por diante (Motta, 
2014, p.138, minha tradução)3.

Nas falas de Rose, a comparação entre diferentes fases da vida funciona como 
um parâmetro para avaliar seu próprio crescimento, marcado por maior centramento e 
equilíbrio emocional no trabalho como motogirl. Ela concebe a trajetória pessoal como 
construída cotidianamente e expressa um forte desejo de contribuir para causas sociais, 
mesmo diante de decisões difíceis, como a venda do veículo da família para quitar dívidas, 
o financiamento da casa e da moto e dos equipamentos para o iFood. Segundo ela, com 
a moto, ela “apostou que poderia conseguir mais dinheiro, e que seria mais fácil de se 
locomover e estacionar no centro da cidade” onde entregava, ainda que implicasse a 
reconfiguração, não o abandono, de suas práticas de caridade, anteriormente facilitadas 
pelo uso do carro.

Com esse relato, Rose estabelecia um paralelo entre a mulher que buscava se 
tornar e um ideal moral explicitamente ancorado em sua vivência religiosa protestante. 
A referência mobilizada é a figura da “mulher virtuosa”, descrita no livro de Provérbios 
de Salomão (capítulo 31), que apresenta uma mulher capaz de desempenhar múltiplas 
funções no âmbito doméstico e econômico. Produzida em um contexto patriarcal judaico, 
essa figura tem sido reinterpretada, em leituras contemporâneas, como uma forma de 
valorização e emancipação da atuação feminina. Em contextos evangélicos mais recentes, 

3	 “Circuits of products and money are based on identifications between ways of earning and spending: 
so, for example, money from selling cosmetics is used to pay for similar products, money from rent is 
used to pay rent, and so on.” (Motta, 2014, p. 138).
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a expressão “mulher virtuosa” circula como um elogio entre mulheres, designando 
aquela que contribui ativamente para a provisão material da família, apoia o marido e 
é capaz de articular, de maneira equilibrada, diversas atividades, incluindo a gestão e a 
responsabilidade sobre os recursos financeiros.

Iniciação e experiência de Rose nas entregas

Como foi exposto anteriormente, Rose entende o trabalho de entregas como “um 
bico”, algo que serve para “suprir a necessidade do momento”, um trabalho pontual e 
provisório, embora ela já estivesse trabalhando na profissão por um longo período. Rose dá 
muito valor à educação formal “para se estabilizar na vida”, por não conseguir “completar 
os estudos”. É isso que mais valoriza e espera para o futuro de seus filhos4. 

Rose contava, então, como começou a trabalhar com entregas. Em uma das ocasiões 
de suas idas ao centro da cidade, Rose viu uma moça usando uma bag. Ela então perguntou 
à moça se o iFood aceitava mulheres, e ela respondeu afirmativamente. Este foi o “pontapé 
para fazer o cadastro no aplicativo”. 

Com a chegada da pandemia, “foi um tormento”. A cidade ficou fechada por 15 
dias por completo, e a demanda por entregas alcançou um crescimento inédito. Os únicos 
estabelecimentos que estavam abertos eram farmácias, hospitais, mercados e postos de 
gasolina. O iFood liberou os cadastros pré-aprovados, uma vez que era preciso ter seu 
cadastro regularizado, com informações bancárias, antecedentes criminais, “uma ficha 
completa”. Rose aguardava ansiosamente a liberação, pois seu cadastro já estava aprovado. 

Rose enfrentou dificuldades com a comunicação com a empresa, pois não havia 
nenhum posto físico; tudo era feito pelo aplicativo. Ela decidiu então ver vídeos no YouTube 
sobre como “os caras trabalham”, como é o atendimento ao cliente e o passo a passo das 
entregas. “Ao tocar o perfil do restaurante para o entregador, é preciso ir ao restaurante 
pegar o endereço do cliente. O estabelecimento te dá o pedido, e o aplicativo gera um 
código numérico de segurança”. Esse número era a confirmação para o pedido poder ser 
levado do ponto de coleta. No aplicativo era possível ver o endereço do cliente e abrir a 
rota de entrega no mapa, através do GPS (do inglês Global Positioning System, ou Sistema 
de Posicionamento Global). 

4	 Os três filhos de Rose tinham entre 17 e 20 anos em 2021. Quando o mais novo deles estava perto de 
completar 18 anos, Rose arrumou um emprego para ele. Certo dia, ela estava recolhendo entregas em um 
restaurante para o iFood e viu que havia uma chamada para contratações de entregadores de bicicleta. 
Conversando com a responsável pelo estabelecimento, ela contratou seu filho. Contudo, aquele não era 
o tipo de trabalho que Rose almejava para os filhos, uma vez que eles ainda não haviam terminado os 
estudos. Se tratava apenas um bico para que eles tivessem o próprio dinheiro, para comprar as coisas de 
que gostam.
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Ao chegar ao destino, era preciso sinalizar ao aplicativo que se chegou ao local, 
para serem providas informações como o nome do cliente e o número do apartamento. 
Assim que o aplicativo abrisse as informações, já era possível tocar a campainha e esperar 
o cliente descer, se fosse o caso de apartamento. O cliente também precisava estar com 
um código de confirmação em mãos para que se pudesse finalizar a corrida no aplicativo. 
Essas informações também foram adquiridas através das amizades que Rose fazia nas 
ruas. 

Então foi assim minha trajetória. Se eu tivesse continuado no ramo de 
secretária, na recepção, eu não estaria bem. Eu descobri uma coisa depois 
que comecei a trabalhar no iFood: que odeio ficar presa em um lugar desde 
cedo até a noite. Eu já sabia disso antes; não via a hora de sair para bater 
o cartão. Aquilo me estressava de um jeito; ficar presa no local de serviço 
até de tarde era de lascar. Eu descobri que eu me dou muito melhor nas 
entregas; eu me descobri, entendeu? (Rose, comunicação oral, 2021).

Rose não pensava em se aposentar, por ter pouco tempo de INSS (benefício 
do Instituto Nacional do Seguro Social), um período de 5 anos.  Ela também não tinha 
interesse em pagar “por fora” uma previdência privada. Rose planejava trabalhar “até 
quando conseguisse”. Para Rose, essa não era uma preocupação. O futuro para ela não 
é uma preocupação, porque “está tudo nas mãos de Deus e está sempre fazendo alguma 
coisinha por fora para vender”. 

Ganhar a vida e marcar dinheiros: categorias, prioridades e equilíbrio

A experiência de Rose revela um universo de categorias nativas de usos do dinheiro 
que ultrapassam a contabilidade formal. Termos como dinheiro das entregas, dinheiro das 
diárias, dinheiro da casa, coisinhas dos filhos, conta grande e conta pequena organizam o 
cotidiano financeiro e exprimem uma moralidade orientada pela necessidade de dar conta. 
Essa expressão, recorrente nos relatos, sintetiza a capacidade de equilibrar despesas, 
assegurar o funcionamento da casa e administrar a escassez de maneira pragmática e 
moral.

A lógica dessas distinções está diretamente relacionada às características do 
trabalho realizado por Rose e às temporalidades de cada fonte de renda. O trabalho de 
entrega, marcado por jornadas longas, desgastantes e altamente incertas, com variações 
diárias de demanda, distância percorrida e custos com a moto, produz um rendimento 
instável e fragmentado. Por isso, o dinheiro das entregas é preferencialmente destinado 
às despesas imediatas e de menor valor, como combustível, manutenção básica da moto, 
recarga de telefone ou pequenas compras para a casa. Trata-se de um “dinheiro de giro”, 
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obtido no corre cotidiano5 e rapidamente consumido para garantir que o trabalho possa 
continuar.

Já as diárias de limpeza, embora igualmente extenuantes, oferecem uma renda 
mais estável, previsível e de maior valor unitário. Essa regularidade relativa permite 
que Rose as associe às contas grandes e fixas do mês e eventuais prestações. Há, 
portanto, um saber prático, adquirido na experiência, que vincula rendas mais estáveis 
e expressivas às despesas que exigem maior previsibilidade e organização. Trata-se de 
uma correspondência nativa entre valores e tempos de trabalho: o que é ganho em blocos 
maiores é destinado ao que exige planejamento; o que é ganho de modo incerto e picado 
é usado para as urgências diárias.

A marcação dos diferentes “dinheiros” se manifesta em estratégias como o uso 
de boletos caseiros, listas impressas ou manuscritas, divisão de valores em envelopes e 
reservas específicas para determinados gastos. Essas práticas dialogam com a noção de 
earmarking desenvolvida por Zelizer (2011), segundo a qual o dinheiro é continuamente 
separado e moralmente qualificado pelas pessoas que o manipulam.

No caso de Rose, as coisinhas dos filhos (material escolar, roupas, pequenos 
presentes) constituem uma categoria afetiva, associada tanto à dignidade familiar quanto 
aos esforços para assegurar uma infância minimamente protegida da instabilidade 
financeira. Essas distinções, ao organizar a vida prática, também expressam expectativas de 
estabilidade e valores morais ligados à responsabilidade e ao cuidado, valores vinculados 
à noção de honra. O ato de dar conta emerge, assim, como uma categoria nativa central 
para compreender as práticas econômicas das motogirls. Ele articula temporalidades e 
moralidades nas formas de sustentar a vida em contextos de incerteza, iluminando o modo 
como diferentes fontes de renda são mobilizadas conforme sua confiabilidade, expressa 
principalmente no volume e no ritmo de obtenção.

Quando a casa sustenta a rua: a casa como horizonte de sentido

As práticas de Rose evidenciam que o trabalho de entrega não pode ser 
compreendido apenas como uma atividade voltada à geração de renda. Em seu cotidiano, 
a motogirl articula continuamente as demandas do trabalho com as exigências de cuidado 

5	 O corre remete às práticas ordinárias, fragmentadas e contínuas de “se virar” no dia a dia urbano, 
articulando pequenos expedientes, redes de sociabilidade, favores e oportunidades contingentes; já a 
viração aparece como um regime mais amplo de engajamento prático e moral, que combina múltiplas 
atividades, temporalidades instáveis e arranjos provisórios de trabalho, renda e circulação na cidade. 
Vera Telles (2006) mobiliza a noção de viração para dar inteligibilidade às formas cotidianas de inserção 
no trabalho e de produção da vida nas margens do assalariamento formal. Essas categorias permitem 
à autora apreender formas específicas de experiência urbana e de construção de trajetórias marcadas 
pela incerteza, pela improvisação e pela interpenetração entre trabalho, vida cotidiana e espaço urbano.
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e de reprodução da vida doméstica, compondo aquilo que diversas autoras têm nomeado 
como economias da reprodução social. Nas narrativas de Rose, a preocupação em “não 
deixar faltar nada em casa” orienta decisões cotidianas relativas à aceitação de corridas, à 
definição das jornadas de trabalho e à alternância entre as entregas e as diárias de limpeza. 
A casa emerge, assim, como um centro de gravidade que organiza os fluxos de trabalho 
nas ruas e estrutura a gestão dos tempos e dos dinheiros.

Esse achado dialoga com uma literatura que enfatiza a centralidade da 
reprodução da vida para a sustentação do trabalho remunerado. Fraser (2020) analisa 
as crises contemporâneas do capitalismo como crises da reprodução social; Federici 
(2017) evidencia como o trabalho doméstico e afetivo sustenta a força de trabalho sem 
reconhecimento; e Cavallero & Gago (2022) demonstram como mulheres em economias 
populares latino-americanas combinam múltiplas atividades para “fazer a vida” em 
contextos de crescente precariedade.

No entanto, embora o conceito de cuidado tenha se consolidado como categoria 
central nas ciências sociais, sua aplicação tende a estabilizá-lo como um domínio 
relativamente unitário, associado ao trabalho doméstico e à reprodução social. A etnografia 
das motogirls revela o cuidado como uma prática situada, relacional e imbricada a 
dinâmicas de mobilidade, improviso e gestão do dinheiro. Categorias nativas como “dar 
conta” ou “não deixar faltar” operam como princípios morais e práticos que orientam 
decisões concretas e escapam às definições analíticas estabilizadas. O cuidado aparece, 
assim, de forma polissêmica: ora como esforço material, ora como obrigação moral, ora 
como critério para a alocação dos dinheiros, exigindo uma abordagem etnográfica sensível 
às variações e aos sentidos produzidos no cotidiano.

Essas reflexões ajudam a iluminar a experiência de Rose. O trabalho de entrega não 
era concebido como uma atividade isolada, mas como parte de uma engrenagem mais ampla 
de sustentação material e afetiva. A separação entre “dinheiro das entregas”, “dinheiro das 
diárias” e “dinheiros da casa” expressava uma lógica prática baseada nas características 
concretas de cada atividade6, valores, regularidade, previsibilidade e relação com a rotina 
doméstica e escolar dos filhos. Esse movimento aproxima-se das discussões de Motta 
(2014, 2023) sobre a centralidade dos dinheiros da casa nas economias populares.

O trabalho logístico, com sua dinâmica acelerada, impõe ritmos e improvisações 
no cotidiano doméstico. Ainda assim, é a partir da casa que se constroem os sentidos da 
luta (Couto, 2022, 2026): dar conta das contas, das entregas, se equilibrar na moto e na 

6	 Diversas autoras apontam que mulheres em ocupações informais distribuem rendas de forma 
diferenciada com base em regularidade, valor e adequação às despesas fixas do mês (Motta, 2014; 
Gago, 2020).

A luta é no básico



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17(2), jul./dez. 2025

344

vida, enfrentar os riscos de acidentes decorrentes das intempéries climáticas e voltar para 
casa todos os dias. Essa interdependência entre casa e trabalho também reconfigura a 
subjetividade das trabalhadoras. Não se trata apenas de “ganhar dinheiro”, mas de afirmar 
um lugar no mundo por meio da capacidade de prover e sustentar relações (Gago, 2020; 
Cavallero & Gago, 2022).

Nos relatos de Rose e de outras motogirls, a satisfação advinha, além da autonomia 
sobre o próprio tempo, também da possibilidade de cumprir os compromissos afetivos e 
materiais exigidos pela casa. Nesse sentido, o trabalho de entrega entrelaça-se às redes de 
cuidado, revelando que, para essas mulheres, dar conta é também uma forma de viver com 
dignidade em um mundo de instabilidades.

Os depoimentos de Rose e de outras motogirls sintetizam a imbricação entre 
cuidado, trabalho e moralidade econômica que aparece em estudos recentes sobre 
mulheres trabalhadoras por plataformas no Brasil7. Portanto, não há separação nítida 
entre produção e reprodução nas vidas das mulheres, e, no caso das motogirls, isso se 
intensifica pelo caráter fragmentado e imprevisível das entregas.

Os múltiplos sentidos das liberdades nos discursos sobre empreendedorismo

Entre as motogirls, o discurso da liberdade, “não ter patrão”, “fazer o próprio 
horário”, aparece com frequência, mas sempre atravessado por ambivalências. Para Rose 
e suas colegas, a liberdade vinculada ao trabalho por aplicativo convive com limites muito 
concretos, como a necessidade de cumprir metas, a pressão pelos rendimentos diários e 
os riscos constantes nas ruas (Guedes & Couto, 2024).

A noção de liberdade manifesta-se de maneiras distintas conforme as experiências 
de cada entregadora e pode ser sintetizada em três aspectos principais, que se encontram 
interligados: 1) Liberdade em relação à mobilidade: dispor de recursos econômicos para 
circular de motocicleta para onde desejarem, sem se deparar com as limitações impostas 
pelo gênero, como o assédio. Muitas não conseguem sair para trabalhar após as 19 horas 
por receio de assédio por parte da polícia, de clientes ou até mesmo de seus próprios 
colegas de trabalho. 2) Liberdade financeira: a pandemia agravou a escassez de recursos, 
o que levou à necessidade de redistribuir ou reatribuir esses recursos a fim de cobrir as 
despesas domésticas de um número maior de membros da família. 3) Liberdade relacional: 
não depender de parceiros, cônjuges ou familiares para a própria subsistência econômica.

7	  Sobre trabalhos femininos em plataformas e a relação com o cuidado, ver Abílio et al. (2020), Abílio 
(2020).
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Um dos conceitos de liberdade compartilhados por quase todas as entregadoras 
era o desejo de poder sair de casa, algo que foi severamente restringido durante o 
período de isolamento social na pandemia, exceto para o trabalho, sempre com as devidas 
precauções e o cumprimento das exigências sanitárias. Além disso, o uso constante de 
máscaras, combinado com o uniforme habitual (jaquetas, botas, luvas e capacete), passou 
a ser percebido como uma barreira adicional, limitando o contato e a comunicação que 
antes eram mais fluidos. Era sempre necessário optar pelos equipamentos mais baratos, 
ainda que colocassem suas vidas em risco.

Entre elas, uma entregadora conseguiu expressar de forma concisa o sentimento 
coletivo: “liberdade é um tanque cheio”. Um tanque cheio simbolizava não apenas a 
capacidade de pagar o combustível necessário para enchê-lo completamente, mas também 
a possibilidade de percorrer longas distâncias sem a preocupação constante de quando a 
gasolina acabaria.

Um tanque cheio representava a capacidade de superar as dificuldades inerentes 
à vida no capitalismo contemporâneo, que se agravaram nos últimos anos. Representa 
também a possibilidade de mobilizar os conhecimentos adquiridos a partir de suas 
experiências nas ruas, aquilo que elas chamam de "as manhas da rua". 

Nos últimos anos, uma literatura ampla tem se dedicado a compreender processos 
de uberização, precarização e gestão algorítmica (Antunes & Filgueiras, 2020; Sabino 
& Abílio, 2019; Abílio, 2020). Embora pioneira no mapeamento das tendências desse 
campo, essa abordagem nem sempre capta as variações situadas por meio das quais 
esses processos são vividos e reinterpretados no cotidiano. Minha pesquisa adota uma 
perspectiva distinta, enfatizando como esses processos são apropriados e negociados ao 
serem ressignificados nas experiências concretas das trabalhadoras.

Nesse sentido, categorias como “precarização” e “gestão algorítmica” exigem 
reespecificação empírica para dar conta da multiplicidade de sentidos atribuídos ao 
trabalho, à autonomia, ao cuidado e ao “ganhar a vida”. A etnografia se apresenta como 
necessidade analítica para compreender como essas mulheres constroem, no cotidiano, 
alternativas para sustentar a casa e administrar o dinheiro, e assim proteger seus familiares.

A noção de ser “a própria chefe”, recorrente nos discursos empreendedores, surge 
reconfigurada nas narrativas das motogirls: a autonomia nomeia menos um projeto de 
realização individual e mais um esforço pragmático de fazer a vida funcionar. Se o trabalho 
por entregas é frequentemente descrito como “melhor do que ficar parada” ou “melhor do 
que aguentar humilhação de patrão”, o cansaço, os acidentes e a instabilidade dos ganhos 
evidenciam os percalços dessa liberdade. O empreendedorismo que emerge dessas 
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experiências não expressa adesão plena a ideais de sucesso individual, e sim uma tática 
de reorganização do trabalho informal diante de condições adversas.

Algumas considerações sobre a "questão do empreendedorismo"

A maioria das entregadoras no grupo vende ou revende cosméticos, faz artesanato 
ou outra atividade além da entrega para “ganhar um extra”. Uma das justificativas mais 
mobilizadas por elas é que a “pandemia deixou tudo mais difícil”, mas que não podemos 
“abaixar a cabeça nem desistir porque é pra frente que se anda” (Couto, 2022).  Ainda assim, 
é importante lembrar que o contexto em que se insere o trabalho de minhas interlocutoras 
foi particularmente marcado pela instabilidade da pandemia da COVID-19, em que muitas 
pessoas de seus núcleos familiares perderam seus empregos formais ou não conseguiram 
se manter da mesma forma que antes.  

Nesse cenário, as principais vias de ingresso das entregadoras nas entregas 
foram: os cadastros em aplicativos, as indicações de familiares e amigos de confiança e a 
divulgação dos serviços por meio das redes sociais. Ao acompanhar as interações entre 
as trabalhadoras em um grupo de WhatsApp criado durante a pesquisa, foi possível 
observar a circulação de comparações entre diferentes regimes. Em um desses debates, 
Rose destaca como vantagens centrais do trabalho por aplicativo a autonomia sobre os 
horários, a previsibilidade dos pagamentos e, sobretudo, a ausência da figura convencional 
do patrão, descrita por ela como um “patrão totalmente offline”.

O uso recorrente das categorias “on”, “online”, “off” e “offline” revela modos 
específicos de pensar presenças e ausências, tanto no plano técnico, entre plataformas 
e estabelecimentos independentes, quanto no plano relacional. A inexistência de um 
patrão diretamente presente é valorizada como forma de evitar cobranças, humilhações e 
conflitos cotidianos. Discursos semelhantes emergem em outros espaços de sociabilidade 
digital, como grupos de entregadores no Facebook, onde o vínculo formal e a carteira 
assinada são frequentemente associados à ideia de “atraso”.

Essa percepção dialoga com as análises de Pinheiro-Machado e Scalco (2018) sobre 
a reconfiguração moral do trabalho nas periferias urbanas, nas quais a informalidade 
passa a ser valorizada como espaço de autonomia por meio da agência e da projeção de 
futuro, ainda que atravessada por riscos e incertezas. Nessa gramática moral, o trabalho 
formal é frequentemente associado à dependência por meio do controle e à ausência de 
perspectivas (Pinheiro-Machado & Scalco, 2018).

Ademais, as entregadoras evitam o uso do termo “serviço”, por este implicar 
subordinação. A desvalorização financeira, combinada às exigências de agilidade e 
multiplicidade de tarefas, é percebida como forma de humilhação, especialmente quando 
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acompanhada de cobranças desrespeitosas por parte de patrões. Episódios narrados 
no grupo, como repreensões públicas e baixos repasses para custos básicos, reforçam a 
crítica às relações hierárquicas tradicionais, mesmo diante da necessidade de “aguentar” 
determinadas situações para “garantir o trabalho em meio às condições difíceis do 
mercado atual”.

A despeito de todas as dificuldades, elas ainda preferem estar “por conta própria”, 
por ser melhor trabalhar com “liberdade” do que com “leiberdades”. Outra integrante 
recente do grupo, Luciene, conta que vê certa incongruência entre os acordos e o que 
acontece “na prática”: 

Na prática, essas coisas não acontecem; o patrão não respeita. Você é 
obrigado a cumprir tudo, mas se eles não cumprem e você reclama, 
processa, demora um tempão para ver algum resultado. Você ainda perde 
dinheiro com advogado e não dá em nada (Luciene, comunicação oral, 
2021).

Outro elemento recorrente nos relatos é a sensação de humilhação que atravessa 
o “dia a dia das entregas”. Entre os principais problemas mencionados estão o julgamento 
prévio por serem mulheres, o baixo repasse das taxas de entrega e das diárias, os horários 
desfavoráveis e os trajetos longos ou perigosos — aspectos centrais na experiência de 
minhas interlocutoras e amplamente compartilhados por outras trabalhadoras. A isso 
somam-se os episódios frequentes de assédio, que as levam, inclusive, a adotar uma 
aparência mais “masculinizada” (Souza, 2024, p. 142).

Para Rose, a liberdade não se confunde com grandes ambições, mas com o sossego 
e a possibilidade de projetar estabilidade. Essa estabilidade se expressa na divisão das 
despesas com o marido, no uso de sua renda para si e para os filhos, na permanência em 
um mesmo trabalho sem conflitos prolongados e, sobretudo, na possibilidade de não mais 
viver sob o “grito do patrão”. A liberdade, nesse sentido, articula-se menos como ausência 
de vínculos e mais como uma forma de vida marcada pela previsibilidade e pela dignidade.

A vida social do dinheiro como categoria socioantropológica

A necessidade de analisar a vida social do dinheiro (Dodd, 2014) provém das 
realidades empíricas de nossos interlocutores e de suas práticas econômicas cotidianas. 
Como ressalta Zelizer (2017). As pessoas entendem que, apesar do anonimato das 
notas (referindo-se especificamente às de dólar), nem todos os dinheiros são iguais ou 
intercambiáveis. Rotineiramente, atribuímos significados diferentes e usos distintos a 
determinados valores. 
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Álvarez e Perelman (2020) reforçam o argumento de que o enfoque etnográfico 
possui potencialidades para desenvolver abordagens “ordinárias” da vida a partir das 
estratégias organizacionais nativas, para pensar sobre seus futuros com base no que 
consideram ganhar a vida e ter uma vida digna (Narotzky & Besnier, 2014). É também 
a partir das formulações de Motta (2023), retomando uma discussão apresentada 
anteriormente pela autora (Motta, 2014), que busco as descrições das práticas econômicas 
por uma via processual:

A abordagem etnográfica leva a que as práticas econômicas observadas 
sejam uma janela a partir da qual se tornarão visíveis também práticas 
familiares, formas de pensar e construir espaços materiais […].  Desloca-
se, assim, a questão sobre “se” a moralidade, os afetos, o parentesco, por 
exemplo, estão envolvidos nas práticas econômicas, para o esforço em se 
compreender “como” se conjugam na conformação de um mundo social 
(Motta, 2014, p. 122).

Motta (2023) também identifica formas de separação da interlocutora entre 
“dinheiro grande” e cédulas de valores altos, que iam sendo transformadas em “dinheiro 
pequeno”, conforme eram gastos ou trocados. Estes dinheiros têm propósitos e locais 
de armazenamento distintos, revelando muito sobre a categorização e os significados 
atribuídos pelos interlocutores a eles. Esta estratégia também é uma medida de segurança:

As pessoas escondem notas dentro de sapatos e meias, em bolsos 
internos costurados à roupa, entre os seios e em cuecas e calcinhas. Como 
se espera que os ladrões conheçam essas estratégias, o espalhamento das 
notas é feito de modo que, se perda houver, ela seja a menor possível. O 
fracionamento em uma quantidade de cédulas deve ser suficiente para 
que os valores possam ser distribuídos, mas não tão grande que gere 
volumes que possam chamar a atenção (Motta, 2023, p. 13). 

 Em contextos marcados pelo uso crescente de meios digitais (como transferências 
bancárias, aplicativos e, de modo emblemático, o Pix), essas operações de transformação 
e fracionamento do dinheiro deixam de depender exclusivamente de cédulas e passam 
a se realizar por meio de interfaces e registros eletrônicos. Ainda assim, o princípio 
analítico permanece: o dinheiro segue sendo diferenciado, marcado e organizado segundo 
finalidades morais e práticas específicas, agora inscritas em dispositivos digitais que 
redefinem onde o dinheiro “está” e como ele pode ser gasto, sem eliminar as lógicas de 
separação que orientam as economias cotidianas. 

Ana Raquel Rosa do Couto



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17(2), jul./dez. 2025

349

Ou seja, as pessoas identificam, classificam, organizam, usam, segregam, fabricam, 
projetam, armazenam e até mesmo decoram o dinheiro à medida que lidam com suas 
múltiplas relações sociais (Zelizer, 2017). A transformação que as pessoas causam 
relacionalmente no significado, nos usos e na finalidade mostra que a cultura e os 
relacionamentos causam efeitos, formas e diversidade em algo que se acredita ser um 
instrumento único, intercambiável e absolutamente impessoal — a própria essência de 
nossa civilização moderna racionalizadora. Através do dinheiro da casa, Motta argumenta 
na esteira zelizeriana: este se torna um “nexo prático-valorativo a partir do qual pessoas, 
casas, relações e dinheiros se constituem mutuamente” (Motta, 2023, p. 2). 

Essa assunção traz a urgência de pensarmos sociologicamente o dinheiro, para 
além da dimensão unilateral como instrumento simbólico de troca. Nesse sentido, Zelizer 
(2017) chama a atenção para o fato de que a antropologia tem avançado no sentido de 
pensar as relações a partir e através das trocas monetárias. A própria obra fundadora das 
práticas antropológicas e etnográficas trata de um sistema de trocas (Malinowski, 2018), 
tendo as conchas e colares também um valor equivalente ao monetário.  

Conclusão

Este artigo analisou as formas de separação, marcação e administração do dinheiro 
mobilizadas por motogirls, tomando a trajetória de Rose como fio condutor. A partir de 
sua experiência, foi possível iluminar práticas econômicas mais amplas compartilhadas 
por entregadoras e entregadores por plataforma, situadas em um contexto marcado pelas 
instabilidades intensificadas pela pandemia da COVID-19. Ao acompanhar seu percurso 
laboral até a inserção como motogirl, destaquei os aprendizados práticos adquiridos nas 
ruas e as noções plurais de liberdade que atravessam essas vivências, assumindo contornos 
específicos a partir de sua posição social.

A análise etnográfica das moralidades e saberes envolvidos na administração da 
renda e das despesas domésticas evidenciou a necessidade de repensar sociologicamente 
o dinheiro para além de sua concepção como mero instrumento de troca. As decisões 
financeiras observadas não se mostram apenas pragmáticas, mas profundamente imbuídas 
de significados culturais e morais, atravessadas pela incerteza e pela luta cotidiana. Ao 
seguir as múltiplas formas de separação e transformação dos dinheiros, foi possível 
compreender como essas práticas constituem um “nexo prático-valorativo” (Motta, 2014) 
que simultaneamente reflete e produz relações sociais, afetos e vínculos de parentesco.

Inspirada em Zelizer (2009, 2011, 2017) e Motta (2014, 2023), a abordagem 
adotada desloca o foco da economia abstrata para uma compreensão situada das formas 
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pelas quais o dinheiro é significado, organizado e utilizado no cotidiano. A rotina de Rose 
revela a complexa articulação entre trabalho remunerado, cuidado doméstico e gestão 
financeira, marcada por múltiplas fontes de renda, estratégias de reserva, separação 
de despesas e uma divisão solidária das responsabilidades econômicas com o marido. 
Pagar as contas em dia emerge, nesse contexto, como uma questão de honra, revelando a 
dimensão moral que estrutura suas práticas financeiras.

A trajetória de Rose evidencia ainda a fluidez e a adaptabilidade do trabalho 
informal, bem como o papel das redes familiares na criação de oportunidades econômicas. 
A escolha pelas entregas expressa uma busca por autonomia e por condições de trabalho 
mais dignas, contrastando com experiências anteriores marcadas por desorganização e 
desrespeito. Atividades como o artesanato, por sua vez, articulam afeto e pertencimento 
comunitário, reforçando laços familiares e religiosos e ampliando os sentidos do trabalho 
para além do mercado.

Embora Rose defina as entregas como um “bico”, essa autodefinição contrasta com a 
centralidade efetiva dessa atividade em sua rotina e na composição de sua renda, revelando 
tensões entre percepção subjetiva e prática econômica. Sua trajetória, assim como a de 
outras motogirls, evidencia que as economias populares são tecidas por escolhas morais 
e negociações permanentes. A expressão “dar conta” emerge como chave analítica para 
compreender essa prática, na qual administrar o dinheiro é também administrar relações, 
tempo e dignidade.

Ao produzirem os dinheiros da casa, as motogirls reconfiguram, de forma situada, 
as fronteiras entre produção e reprodução, rua e lar, liberdade e necessidade. Suas práticas 
desafiam modelos tradicionais de análise do trabalho e da economia, apontando para a 
centralidade do cuidado e das moralidades nos circuitos econômicos populares. Assim, 
seguir o rastro do dinheiro, em suas pequenas separações cotidianas, permite vislumbrar 
os projetos de futuro, valores e estratégias de vida inscritos na materialidade da vida 
cotidiana.
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Uso de Inteligência Artificial

Foi utilizada a ferramenta ChatGPT (OpenAI) exclusivamente como apoio à revisão 
linguística do manuscrito, com a finalidade de sugerir aprimoramentos de redação, fluidez 
textual, gramática, ortografia e estilo. A concepção da pesquisa, a revisão de literatura, 
o trabalho de campo, a análise dos dados, a interpretação dos resultados, a estrutura 
argumentativa e a redação integral do conteúdo científico do artigo foram realizadas pela 
autora. As sugestões fornecidas pela ferramenta foram submetidas à revisão crítica da 
autora, que assume total responsabilidade pelo conteúdo, pelas interpretações e pela 
versão final do manuscrito.
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A luta é no básico: etnografia das moralidades econômicas entre mulheres 
motofretistas no Rio de Janeiro

Resumo

Este artigo destaca práticas econômicas ordinárias entre entregadoras cariocas, também chamadas 
de motogirls. A partir das vivências de Rose, motogirl, diarista e artesã, e de outras entregadoras, 
analiso etnograficamente estratégias de marcação dos dinheiros, em um cotidiano marcado por 
incertezas agravadas pela pandemia da COVID-19. As práticas são discutidas à luz dos conceitos de 
earmarking (Zelizer, 2011, 2017), os dinheiros da casa como nexo prático-valorativo (Motta, 2014, 
2023) e usos sociais do dinheiro para ganhar a vida (Neiburg, 2022; Araújo Silva, 2017). O trabalho 
com entregas surge como forma de suprir necessidades domésticas e manter a reprodução da vida 
material e social. As conclusões contribuem para compreender como mulheres em economias 
populares urbanas produzem classificações morais e arranjos econômicos que sustentam a casa e 
permitem navegar pelas exigências do trabalho de entregas. O artigo ilumina, assim, a articulação 
entre economia doméstica, práticas de cuidado e mobilidade em contextos de incerteza.

Palavras-chave: Dinheiros da Casa; Moralidade Econômica; Economia Popular; Motogirls; 
Etnografia.

The struggle lies in the basics: an ethnography of economic moralities 
among women motorcycle couriers in Rio de Janeiro

Abstract

This article examines ordinary economic practices among female delivery workers in Rio de 
Janeiro, commonly referred to as motogirls. Drawing on the experiences of Rose—a motogirl 
who also works as a domestic cleaner and artisan—as well as those of other delivery workers, I 
conduct an ethnographic analysis of strategies for earmarking money within a daily life marked by 
uncertainties intensified by the COVID-19 pandemic. These practices are discussed in light of the 
concepts of earmarking (Zelizer, 2011, 2017), household monies as a practical–evaluative nexus 
(Motta, 2014, 2023), and the social uses of money to make a living (Neiburg, 2022; Araújo Silva, 
2017). Delivery work emerges as a means of meeting domestic needs and sustaining the material 
and social reproduction of life. The findings contribute to an understanding of how women in 
urban popular economies produce moral classifications and economic arrangements that sustain 
the household and enable them to navigate the demands of delivery work. The article thus sheds 
light on the articulation between domestic economy, care practices, and mobility in contexts of 
uncertainty.

Keywords: Household Money; Economic Morality; Popular Economy; Motogirls; Ethnography.
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