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Saldo histórico da idiossincrática obsessão ocidental pela identidade-unidade do 
sujeito, “autobiografia” parece ser uma daquelas noções cujo manuseio etnológico presta-
se a toda sorte de equívocos, controlados ou não; daí, talvez, o atraso – nem sempre 
lamentado ou lamentável – de sua entrada na etnologia brasileira e hispano-americana. 
A esta vaga suspeita Oscar Calavia Sáez soma a força explicativa de uma inclinação, mais 
acentuada no sul católico da América do que em seu norte calvinista, para o assujeitamento 
do “sujeito histórico indígena” ao coletivo1. Nesse contraste, entre a exuberância do gênero 
na etnologia norte-americana e sua relativa incipiência abaixo do Equador, se reconhece 
uma inaudita complementaridade na medida em que tais (sub)desenvolvimentos plasmam 
os polos solidários da velha e aborrecida antinomia indivíduo-sociedade: 

a insistência norte-americana em que os indígenas ofereçam um eu 
coerente e significativo à curiosidade sentimental ou científica dos 
brancos, essa invenção do eu, […] não se contrapõe no caso brasileiro a 
uma maior fidelidade aos dados, mas a uma normalização destes, dessa 
vez em termos de sujeito coletivo (Calavia Sáez, 2006, p. 188). 

1	 “No Brasil, a representação do índio como coletivo foi sempre uma marca que o opunha ao branco, seja 
em sentido negativo (o índio carece de entidade própria, fora da que lhe confere o seu grupo), seja em 
sentido positivo (os índios veem-se livres do individualismo mesquinho que nos aflige)” (Calavia Sáez, 
2006, p. 190). 
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Seja como for, após decênios de desinteresse e desconfiança, eis que o “gênero 
autobiográfico” principia finalmente a integrar os repertórios bibliográfico e teórico-
metodológico da etnologia brasileira e das Terras Baixas da América do Sul. Referências 
pululam: publicações afluem ao mercado editorial, multiplicam-se as acepções e usos 
antropológicos do termo, erige-se um debate; aquilo que até então se delineava sob o 
signo de uma carência adquire contornos positivos ainda instáveis, mas já polissêmicos, 
acedendo à potência de categoria analítica e à condição de objeto disciplinar. Doravante, 
torna-se imperativo saber em que consiste uma autobiografia ameríndia, ou, nas palavras 
de Oscar Calavia Sáez (2007), “saber de que está falando um narrador indígena quando 
fala de si mesmo”. E isso não apenas – nem especialmente – em escritos, livros e artigos 
nos quais “o protagonista e autor se dão a conhecer como uma mesma pessoa”, muitos 
deles frutos da colaboração entre etnólogos e nativos, mas em “discursos enunciados 
na primeira pessoa do singular”, os quais, falados, cantados, dançados etc., permanecem 
alheios à “tradição autobiográfica ocidental e individualista”. Receptiva aos novos objetos 
que, das aldeias, circulam por editoras, a etnologia, à luz da categoria autobiografia, passa 
a revelar nuances antes ofuscadas em práticas há muito descritas – “formas discursivas 
tradicionais” (Déléage, 2007), “gêneros rituais tradicionais” (Oakdale, 2007), “antecedentes 
nativos da narração autobiográfica” (Calavia Sáez, 2006) – para, a seguir, denunciando 
a excessiva familiaridade que publicações autobiográficas indígenas poderiam suscitar, 
nelas evidenciar o afluxo de mixed genres, de 

[…] modos de falar sobre experiências pessoais desenvolvidos no curso de 
uma vida e de trabalhos com indivíduos não Kayabi, incluindo trabalhos 
e conversas com pesquisadores tais como antropólogos […] assim como 
modos de falar sobre a própria vida presentes em eventos rituais Kayabi 
(Oakdale, 2007, p. 62).

O presente artigo almeja refletir estes desdobramentos, sobremaneira, a partir 
de uma crítica da aplicação da categoria a matérias ditas tradicionais e, em particular, 
às análises de Pierre Déléage (2007) e Suzanne Oakdale (2002, 2007) dos caqui caqui 
yaminawa e dos jowosi kayabi, cantos ou gêneros discursivos de “formas fixas”, isto é, 
“herdados e repetidos”, e, não obstante, autobiográficos. 

Redenção epistemológica	

Antes de prosseguirmos, cumpre explicitar – num plano mais genérico – a 
transfiguração à qual essa (re)tomada austral do autobiográfico submete o seu lastro 
semântico. Rechaça-se, de partida, um modelo que presume a integralidade e unidade 
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do “self” (em vez de sua fragmentação), no qual a vida é reduzida a um desenvolvimento 
linear coerente, expressão da intenção subjetiva de um projeto; rechaça-se, em suma, 
a pretensão de que narrativas provocadas, editadas, reconfiguradas em uma sequência 
cronológica possam representar, para além do discurso ou texto em que consistem e em 
seu íntimo consórcio com o “eu” que narra, a singularidade coesa de uma vida, já vivida 
(Oakdale, 2002, p. 158-159). 

[…] muitos estudos tenderam a ver histórias de vida como reflexos de 
uma realidade externa – quer situada na psiquê humana, na cultura, na 
sociedade ou na história –, uma realidade que constituía o “real” objeto de 
estudo. Vista como um meio de apreensão desta “realidade”, a narrativa 
em si, ou sua relação com o contexto narrativo, tem sido considerada 
secundária (Veber, 2007, p. 9).

Não mais. Ora, a virada antiessencialista na antropologia do final do século XX 
trouxe mudanças: a preocupação com a objetividade do narrado2, característica das 
autobiografias colaboradas por indígenas e antropólogos na primeira metade do século 
passado, dá lugar a abordagens que

[…] “situam as histórias de vida em processos cruciais à vida humana: 
sistemas coletivos de significação e suas dinâmicas, comunicação e 
descoberta eu-outro, relações sociais e a formação da socialidade, ou 
formação do self” (Peacock & Holland, 1993, p. 373). Tais abordagens […] 
conduzem a uma apreciação multidimensional do poder das narrativas 
biográficas e autobiográficas em diversos processos de construção social 
(Veber, 2007, p. 9). 

Nos termos de Oakdale, 

um corpo crescente de pesquisas linguisticamente orientadas que adotam 
uma abordagem pragmática e semiótica das narrativas em primeira 
pessoa […] supera tais limitações ao enfocar explicitamente gêneros 
culturalmente distintivos de relatos em primeira pessoa tais como se 
situam na vida social (2002, p. 159).

2	 “[…] podem se levantar objeções quanto às traições da memória do protagonista, ou à sua vontade 
de demonstrar mais méritos ou mais conhecimento dos que realmente lhe cabem. Ele pode se 
permitir descrições ou interpretações demasiado idiossincráticas; e o relato em si – não digamos sua 
publicação – é um evento político em que o depoente fala ou cala em virtude dos seus interesses e 
seus receios” (Calavia Sáez, 2006, p. 183). Tais dificuldades convidariam, creem alguns, ao exercício de 
uma modalidade bastante ociosa de crítica, na qual a autoridade etnográfica, procedendo à verificação 
das informações contidas em relatos (etno)autobiográficos, reserva-se, em nome da objetividade, a 
prerrogativa de decidir quais aspectos dos relatos seriam mais válidos para, assim, retificá-los (Crocker, 
2007, p. 39).  
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Assim, se a vida narrada não é a vida, mas, ela própria, uma vivência, Bill Crocker 
(2007, p. 35) e todos aqueles imbuídos da estranha esperança que nasce do chamado 
“pessimismo sentimental” deveriam reconsiderar a suposição de que “documentos 
pessoais indígenas” constituem, para pesquisadores de gerações futuras, “dados primários 
a respeito de culturas e povos em desaparecimento ou desaparecidos”. Não é que das duas 
mil horas gravadas e transcritas de seus “diários canela” não se possa fazer bom proveito, 
mas, se, neste caso, o “texto” não espelha a vida, quedando-se, em sua vaga, incapaz de 
substituí-la ou reapresentá-la, pode, ao contrário, diferi-la, alterá-la.    

Cabe indagar, no entanto, se a questão – “saber de que está falando um narrador 
indígena quando fala de si mesmo” –, destarte despida de seus embargos, ao invés de expor 
sua medula à reflexão etnológica, não revelaria, simplesmente, nada. Com efeito, seu não-
ser parece mais substancial que as recém-aventadas definições, minimalistas. Segundo 
Calavia Sáez, “discursos enunciados na primeira pessoa”, “relatos em que o protagonista 
e o autor se dão a conhecer como uma mesma pessoa”. Conforme Pierre Déléage (2007, p. 
91), recorrendo, por sua vez, a Philippe Lejeune, uma narrativa autobiográfica requer uma 
“continuidade de identidade entre autor e narrador”, ou, ainda, seriam autobiográficas 
as narrativas que empregam o pronome “eu” em sua enunciação, referindo, ademais, 
experiências explicitamente apresentadas como pessoais e de fato experimentadas 
pelo narrador. Quanto aos gêneros tradicionais, desde que “explicitamente pensados e 
representados por seus narradores como narrativas pessoais, i.e., como narrativas de 
experiências pessoais”, pouco lhe importa que aspectos de sua temática, estrutura formal 
e conteúdo sejam “transmitidos, herdados e repetidos” (Déléage, 2007, p. 81-82). De modo 
semelhante, Oakdale (2002, p. 160; 2007, p. 63) considera autobiográficos os relatos 
“retrospectivos em primeira pessoa” nos quais público e narrador entendem tratar-se de 
experiências tocantes a este último, componentes de seu “self”. 

Em síntese, autobiografia: “eu” que verte, discursivamente, a si mesmo – “o ‘eu’, no 
entanto, sendo altamente problemático aqui” (Déléage, 2007, p. 82).

O “eu” equivocado

Poder-se-ia dizer que as autobiografias ameríndias, às antípodas de suas 
contrapartes ocidentais, instalam-se resoluta e audaciosamente no perigo que o gênero, 
entre nós, anseia por neutralizar, a saber, o da “indeterminação da primeira pessoa”. Se 
os problemas do herói becktiano de L’innomminable, “wondering who is saying ‘I’ in him”, 
circunscrevem, como sugere Lejeune (1989, p. 20), o limite desta nossa tradição literária, 
a reviravolta é completa, pois, na América indígena, no que concerne à sua etnologia, 
tal cogito apresenta-se fundamental. Assim, a confusão de vozes – autor, narrador, 
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protagonista, modelo – a partir da qual emergiria, naquela modalidade discursiva, uma 
identidade, fusão manifesta e garantida na “assinatura autobiográfica” (Lejeune, 1989, p. 
187), cede ao desdobrar da multiplicidade da pessoa ameríndia, à imanência da alteridade, 
à adução de Outros cuja copresença perfaz “eus” irredutivelmente polifônicos.

As características específicas da personitude amazônica (Grotti & 
Brightman, 2012; Miller, 2007), composta de múltiplas relações com 
a alteridade, sugerem uma resposta à questão “sobre o que fala um 
narrador indígena quando fala sobre si mesmo” (Sáez, 2007, p. 15). 
Argumentaremos que a resposta para esta questão é que ele ou ela fala 
sobre outros, entretanto, de maneiras que refletem inescapavelmente 
à sua própria (frequentemente “original”) perspectiva social (Grotti & 
Brightman, 2013, p. 3-4).

Tal o conteúdo, tal a forma: 

o gênero emergente da narrativa autobiográfica amazônica tem como 
característica situar seu sujeito como um ameríndio em relação a não-
ameríndios […] e, de fato, textos biográficos são, em geral, produzidos 
através de um diálogo entre um ameríndio e um não-ameríndio, seja este 
um etnógrafo, um missionário ou outra espécie de outro […]. Isso reflete 
a percepção nativa do gênero como um modo de expressão do branco, 
ou não-ameríndio, que frequentemente invade os próprios textos, e da 
produção do texto como uma forma de se relacionar com o Outro não-
ameríndio. Com efeito, tais textos, apesar de tematizarem ostensivamente 
seus “autores” e suas “culturas”, podem ser vistos, simultaneamente, como 
comentários às culturas urbanas brancas para as quais (ou, pelo menos, 
em cuja tradição formal) eles são escritos […] (Grotti & Brightman, 2013, 
p. 4).

Consideremos as narrativas trio coletadas por Grotti e Brightman: descrevem um 
ou, mais frequentemente, vários lugares nos quais os autores passaram suas infâncias e 
juventudes, mencionando os parentes próximos com os quais viveram em tais sítios. A maior 
parte das narrativas assemelha-se a “listas de pessoas e lugares”, “mortes e migrações”, até 
a chegada dos americanos, portadores da “Boa Nova”. Desde a década de 1960, grupos 
trio, wayana e akuriyo (co)habitam aldeias situadas ao longo da tripla fronteira Brasil-
Suriname-Guiana Francesa e, embora seu “processo de fabricação do parentesco” siga 
marcado por um “forte ideal de endogamia e uxorilocalidade”, as várias histórias por eles 
contadas mais contemporaneamente destacam um conjunto de radicais câmbios aos quais 
descrevem como “pacificação” e/ou “abertura” (Grotti & Brightman, 2013, p. 2). Nesses 
discursos, os Trio e os Wayana enfatizam a novidade de seus “estados comunitários e 
corporais pacificados, pós-contato”, marcados por agregações populacionais em grandes 
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aldeias situadas ao longo de extensos rios, contrastando-a com a sua vida pregressa em 
pequenas aldeias espalhadas pela floresta num estado de aguçamento de suas capacidades 
predatórias e transformativas. 

Como nos contou o genro wayana de nosso anfitrião trio, “antigamente 
as pessoas não tinham muitos parentes, elas viviam em pequenas aldeias, 
não iam aos lugares de outras, cuidavam de suas filhas pequenas; elas não 
viviam como nesta aldeia [Tepü], elas viviam perto da floresta. Naquele 
tempo, elas os viam [os espíritos] o tempo todo, porque nós [os Wayana] 
ainda podíamos nos transformar em pessoas de verdade [verdadeiros 
Wayana]” (Grotti & Brightman, 2013, p. 2-3). 

Em relatos como esse, lugares e pessoas da juventude dos narradores – quando 
antecedentes ao marco em pauta – são apresentados como um passado concluso, 
descontínuo em relação ao presente. Não é que vínculos pretéritos com parentes vivos ou 
mortos e espíritos encontrem-se aí silenciados; na realidade, ao contrário, figuram como 
elementos centrais na formação da pessoa, estando no cerne dos relatos, de modo que, 
referindo-se a tais mudanças como rupturas, (auto)biógrafos trio e wayana salientam 

[…] um câmbio no manejo da alteridade em que outras pessoas, tais 
como afins distantes, outros ameríndios e outros tipos de gentes, como 
quilombolas (mekoro) e indivíduos urbanos (pananakiri, ou palasisi em 
wayana), tornaram-se os loci privilegiados de alteridade, antes ocupados 
pela floresta e seus espíritos […] (Grotti & Brightman, 2013, p. 3).

Antes de tudo, é preciso entender que, aqui, como em Roland Barthes por Roland 
Barthes, “no campo do sujeito, não há referente”, não porque o fato biográfico viria a abolir 
o significante em virtude de uma suposta autonomia do texto face à vida, mas porque 
nas autobiografias ameríndias o “eu” e seus Outros imiscuem-se, enquanto copresenças 
e devires, na vitalidade do narrado. O narrador trio ou wayana que, aventurando-se pelo 
gênero, descreve suas relações com os Brancos, mais que referir lugares, ações e pessoas 
componentes de eventos simplesmente decorridos, atualiza um devir que o transforma 
– no caso, um devir-Branco – e que, portanto, desestabiliza, ou melhor, desterritorializa 
seu ego e seu alter3. A pergunta “quem sou eu?”, rapidamente convertida em “quem és 

3	 “[…] um devir é um movimento que desterritorializa ambos os termos da relação que ele estabelece, 
extraindo-os das relações que os definiam anteriormente para associá-los através de uma nova 
‘conexão parcial’. O verbo devir […] não designa uma operação predicativa ou uma ação transitiva: estar 
implicado em um devir-onça não é a mesma coisa que virar uma onça. É o devir ele próprio que é 
felino, não seu ‘objeto’” (Viveiros de Castro, 2007, p. 116). Nesse sentido, nem passado nem futuro ou 
presente, mas um tempo outro – “amnésico, pré-histórico” – e, entretanto, já atuante, um “movimento 
instantâneo, não-processivo” e, todavia, jamais completo, o devir, assim definido, equivoca a noção de 
retrospecto, de retrospective account (Oakdale, 2007, p. 63).   
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tu?”, deslizando entre os polos “nós” e “eles”, põe em marcha um movimento que, ao invés 
de assegurar uma identidade, não se obriga a protegê-la nem a perpetuá-la e contesta ao 
sujeito o direito a uma existência autônoma, submetendo-o a uma vertigem perspectiva e 
pronominal. 

Esse desvio do eu organiza um tortuoso conjunto de jogos de linguagem. 
Se de uma autobiografia ao estilo ocidental esperamos saber, antes 
de mais nada, quem e que é o narrador em seus próprios termos, aqui 
o narrador define sua identidade por meio do que outros fizeram e 
disseram dele; é uma extrospecção antes que uma introspecção. Se de 
uma autobiografia ocidental esperamos que seja essencialmente original, 
pessoal e intransferível, neste outro caso não há incompatibilidade entre 
o pessoal e o paradigmático. Uma narração padronizada, ou aprendida, 
ou expressa em termos totalmente genéricos pode problematizar o efeito 
autobiográfico sem no entanto anulá-lo (Calavia Sáez, 2006, p. 187). 

Calavia Sáez remete-nos a duas marcas do gênero autobiográfico ameríndio: seu 
“estilo citacional” e seus “aspectos estandardizados”, igualmente proeminentes em Oakdale 
e Déléage. Ambos os autores se ocupam da análise de cantos nos quais “a autobiografia 
pessoal pode ser expressa através de formas discursivas fixas”, ou seja, “herdadas e 
repetidas” (Déléage, 2007, p. 80). No que diz respeito aos jowosi, sua performance vincula-
se aos rituais de encerramento do luto, à acolhida de visitantes, à recepção de caçadores, 
pescadores e guerreiros retornados de expedições e, no passado, ao fim do ciclo iniciático 
masculino. 

As canções recontam como o cantor derrotou um inimigo em batalha, 
como capturou uma criança inimiga, casou-se com um não-kayabi ou 
simplesmente como encontrou um não-kayabi enquanto atravessava seu 
território. Algumas poucas descrevem tipos similares de eventos também 
com espíritos não-humanos (Oakdale, 2002, p. 160).

Quanto aos caqui caqui, 

[…] as canções são cantadas quando uma pessoa se sente profundamente 
nostálgica, como quando memórias comoventes vêm à mente do cantor. 
Essas memórias podem ser de um amor perdido, de viagens para longe de 
casa ou da juventude há muito perdida. Em todo caso, a memória precisa 
estar ligada a um evento distante no espaço e no tempo (Déléage, 2007, 
p. 82).
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Carecendo de destinatários específicos, tais canções são executadas, geralmente, 
ao termo da tarde, no isolamento do lar4. Diferenças à parte, os dois gêneros discursivos 
caracterizam-se por um uso “altamente estilizado” da linguagem, pelo recurso a um acervo 
de códigos metafóricos cuja opacidade requer, para seu emprego e compreensão, farta 
instrução prévia, a ser fornecida, tanto entre os Kayabi quanto entre os Yaminawa, por 
parentes em linha paterna (Déléage, 2007, p. 82-84; Oakdale, 2002, p. 160-168). Ademais, 
“os aprendizes não improvisam uma canção com base em um esquema transmitido, mas 
repetem, ipsis literis, as palavras de seus mestres”, de modo que a própria narrativa, “as 
palavras de uma canção” são, em um certo sentido, “apenas citações”. Contudo, disto não 
resultaria uma abdução de autoridade (Déléage, 2007, p. 82-84, 92-93). Do ponto de vista 
do público, embora ciente de que “[…] algumas das canções entoadas por homens da 
própria família foram herdadas, a maior parte das pessoas tende a interpretar as canções 
cantadas por membros de outras famílias como sendo sobre as experiências do próprio 
cantor” (Oakdale, 2002, p. 166). Ku’a, interlocutor de Oakdale, não dizia simplesmente 
cantar as experiências de seu tio paterno, mas, em igual medida, as suas próprias.

Se, ante tais cantos autobiográficos, a um só tempo tradicionais e pessoais, Déléage 
(2007, p. 78-80) confronta-se com um paradoxo a dissipar, Oakdale (2002, p. 160) remete-
os a “caracterizações gerais das concepções culturais de self e de pessoa que foram 
construídas para os povos amazônicos”.

Para Déléage, o problema traz à baila a questão do referente. “O ‘eu’ na canção 
apresentada acima é explicitamente caracterizado de diversas maneiras e, por extensão 
(dado que essas canções são entendidas como autobiográficas), também o é o cantor” 
(2007, p. 89). O “eu” do cantor (e por ele cantado) predica-se de qualidades morais: 
“laborioso”, “correto”, “intrépido”; “modesto”, subestima seus méritos (Déléage, 2007, 
p. 89). De suas atividades, depreende-se, dada a divisão sexual do trabalho, seu gênero 
masculino. “O ‘eu’ é também caracterizado como pertencente a uma das metades exógamas 
[patrilineares], que continuam a organizar a sociedade yaminawa hoje” (Déléage, 2007, p. 
89). Enfim, seu nome é mencionado. Todavia, como entre os Yaminawa os nomes próprios 
são transmitidos ao longo de patrilinhas, em gerações alternadas, não devemos atribuir 
à nomeação um efeito singularizante, ao contrário, a nomeação “[…] constitui uma 
maneira de enfatizar a conexão social do cantor com a patrilinhagem” (Déléage, 2007, p. 
89). Destarte, conquanto o campo de seus possíveis referentes encontre-se circunscrito a 

4	 “Os velhos afirmam que, em tempos pretéritos, essas canções desempenhavam um importante papel 
em atos de sedução. Através de sua linguagem críptica, as canções permitiam ao cantor expressar seus 
sentimentos a alguém sem ter de o fazer diretamente, na crua linguagem do cotidiano. As canções 
adicionam detalhe às qualidades da pessoa amada ou do cantor (ou de ambos). Atualmente, a sedução 
não envolve mais essa forma indireta de comunicação” (Déléage, 2007, p. 82-83).  
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segmentos onomásticos de uma patrilinhagem, o caqui caqui, ou melhor, “o significante e 
o significado” dessas canções quedam-se incapazes de cingir 

[…] a identidade singular do cantor enquanto tal. As ações descritas são 
aquelas realizadas por todos os homens yaminawa e o “eu” só é definido 
enquanto pertencente a uma das duas metades. Mesmo o seu nome 
próprio é apenas uma duplicação do sistema de metades que, no máximo, 
caracteriza uma posição social (Déléage, 2007, p. 90).

Onde se encontraria, então, o autobiográfico na canção? Em sua indexicalidade:

quando um cantor repete uma canção caqui caqui, o significante e o 
significado permanecem os mesmos, mas o referente da canção muda 
radicalmente. O “eu” da enunciação expressa uma singularidade apenas 
quando um cantor, tal qual Mariano [interlocutor cuja performance 
específica Déléage considera], o pronuncia em um dado lugar e 
tempo. Nessas circunstâncias, o “eu” refere-se a Mariano. Quando essa 
fundamentação indexical do pronome “eu” é adotada por um canto, 
todos os versos da canção recantada tornam-se referências ao passado 
do próprio cantor, isto é, cada verso passa a apontar para ações passadas 
de Mariano, e não de outrem. Assim, a canção se torna autobiográfica do 
início ao fim (Déléage, 2007, p. 91).

Tudo se passa como se a identidade fosse une affaire de tout ou rien. O dispositivo 
analítico de Déléage, recorrendo ao contexto enunciativo e à noção de indexicalidade, 
resolve o aparente paradoxo das autobiografias tradicionais restabelecendo uma 
descontinuidade, restituindo a cada “eu” um ser – um referente – discreto, e parece 
superar os tais perigos da indeterminação da primeira pessoa (Lejeune, 1989, p. 20), o 
que, infelizmente, também reduz as potencialidades do equívoco autobiográfico à aridez 
de uma sinonímia.

Conforme Viveiros de Castro, a meta de uma “tradução perspectiva” seria não a de 
encontrar 

[…] um “sinônimo” […] em nossa linguagem conceptual humana para as 
representações que outras espécies [ou povos] usam para falar sobre uma 
mesma coisa, mas sim a de evitar perder de vista a diferença ocultada 
em “homônimos” equívocos [por exemplo, “autobiografia”] entre a nossa 
linguagem e aquela da outra espécie, dado que nós e eles nunca estamos 
falando da mesma coisa (2004, p. 7).
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Nesta acepção, o equívoco desponta não como patologia contingente ou 
entendimento defectivo, mas como meio por excelência de comunicação – comparação e 
tradução – entre perspectivas. 

Traduzir é situar-se no espaço de equivocalidade e aí permanecer. 
Não se trata de desfazer a equivolicadade (já que isso seria supor que 
ela nunca existiu), mas exatamente do oposto. Traduzir é enfatizar ou 
potencializar a equivocalidade, isto é, abrir e alargar o espaço encoberto 
pela equivocação (Viveiros de Castro, 2004, p. 10).

Uma antropologia perspectiva, prossegue o etnólogo, reconhece e elabora a 
equivocalidade intercultural que emerge, nos termos de Roy Wagner (1981, p. 27), do 
paradoxo criado pelo ato de imaginar uma cultura – ou um gênero autobiográfico – para 
pessoas que não a(o) imaginam para si. Porém, ao invés de tentar superá-lo, de mostrar 
sob o equívoco um suposto unívoco, ela mobiliza e controla esta diferença para conectar 
dois discursos, o do antropólogo e o do nativo, na medida precisa em que eles não dizem a 
mesma coisa, em que apontam para exterioridades discordantes – mundos, e não apenas 
significados distintos – subjacentes aos homônimos equívocos entre eles. Se comparar é 
diferir, ou melhor, diferir as diferenças, ao subsumir a alteridade radical em que poderia 
consistir uma autobiografia yaminawa à definição de Lejeune (1989), Déléage promove 
uma concórdia e deforma a tradução-comparação numa busca por correspondências.

Para Oakdale (2002, p. 160), “[…] em vez de mostrar como o falante chega a organizar 
uma série única de experiências, relatos em primeira pessoa de outras tradições podem 
mostrar como as experiências do que se considera dois sujeitos discretos mesclam-se em 
certas situações”. 

Seu trabalho, além de prover “uma janela para a dimensão do self que é saliente 
na vida social kayabi”, i.e., “a permeabilidade dos limites entre o que é self e o que não o 
é”, interpela, com originalidade, ao largo da simples oposição fragmentaridade-coerência, 
“[…] um aspecto da continuidade do self que recebeu menos atenção, a noção implícita de 
que essa continuidade do self envolve apenas experiências de um único sujeito” (2002, 
p. 159). “Continuidade”, aqui, não equivale à identidade, nem se trata de continuidade da 
identidade, ou, ainda, da identidade da canção autobiográfica, do enunciado, face e contra 
a pluralidade de seus referentes-enunciadores. 

Outra característica das canções jowosi, que as vincula ao presente, ao 
invés do passado, e as torna ambíguas no tocante ao seu relacionamento 
com o self do cantor, é a ausência de marcadores de tempo verbal ou 
evidencialidade. O idioma kayabi possui uma série de seis formas que 
marcam quão distante no passado o evento relatado ocorreu em relação 
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ao presente e se o falante experienciou ou não o evento em primeira-
mão […]. Essas formas são utilizadas na linguagem cotidiana e em outras 
espécies de performances cantadas […]. O fato de que as canções jowosi 
apresentam um uso incomumente reduzido de marcadores evidenciais 
sugere que elas podem ser particularmente apropriadas para transmitir 
[…] um ponto de vista ou uma experiência compartilhados (Oakdale 
2002, p. 169).

Condividir uma perspectiva não é habitar uma unidade. Refletindo sobre a 
classificação dos discursos em primeira pessoa elaborada por Greg Urban, a autora decide 
aproximar o “eu” dos jowosi ao tipo teatral.

Com o “eu” teatral, virtualmente inexistem traços de estilo citacional. 
[…] em vez disso, o indivíduo fala através do personagem que ele ou ela 
representa de forma altamente similar à de atores em performances 
teatrais […]. Dependendo da quantidade de conhecimento que um ouvinte 
possui, Ku’a assume os papéis de si mesmo quando jovem, de seu tio, 
de um parente mais distante do sexo masculino, ou todos os anteriores 
(Oakdale, 2002, p. 169). 

Entretanto, se para o ator o personagem é apenas a máscara que o encobre e à sua 
arte, as canções jowosi “não são equivalentes a papéis […], pois, ao invés de esconder a 
persona cotidiana, elas a desvelam […]” (Oakdale, 2002, p. 170).

Segundo Déléage (2007, p. 82), aquele que canta o caqui caqui “pensa muito”, shina 
ichapa. Mas eis que ichapa, em panologia5, glosa-se igualmente por “junto” e, portanto, 
shina ichapa, como “pensar junto”6. Junto a quem senão aos “eus” que permeiam, em tais 
discursos, a primeira pessoa do singular? Aliás, junto, embora não lado a lado. Não se 
trata da ocorrência espontânea ou hereditária de ideias mais ou menos semelhantes, e 
até idênticas, em duas mentes distintas ou do produto de uma dialética entre sujeitos 
autônomos, e sim de um só pensamento, shina, também “vitalidade” (Yano, 2009), que, 
colapsando, por um instante, presente e passado, perpassa, desfaz e (re)faz os limites 
porosos da pessoa e do corpo próprios e de seus copensantes e coviventes. A presença 
do Outro ancestral ou adventício, afim ou parente no “eu” e a copresença de ambos na 

5	 Os Pano podem ser divididos esquematicamente em sete subconjuntos: Amahuaca, Cashibo-Cacataibo, 
Kaxinawa (Caxinauá), Mayoruna (Matis, Matses, Korubo etc.), Panos medianos (Marubo, Kapanawa, 
Katukina etc.), Pano do Ucayali (Shipipo, Conibo, Shetebo) e Yaminawa/Sharanawa. Trata-se de um 
bloco compacto distribuído ao longo da fronteira entre o Brasil, o Peru e a Bolívia. Conforme Erikson 
(1993), ressaltamos a homogeneidade etnolinguística de tais grupos, fato que, se não legitima, ao 
menos escusa as comparações entre os Yaminawa de Déléage, os Marubo de Cesarino e os Caxinauá, 
estudados por nós.

6	 Em caxinauá, itxapa; segundo Alberto Toribio, interlocutor caxinauá de Yano, o termo significa, mais 
precisamente, “muitos”, exprimindo, portanto, intensidade (muito) e quantidades (muitos, juntos).
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e por meio da canção, devir de todos os cantores, longe de ser figurativa ou meramente 
discursiva, revela-se visceral. Levando a sério a estranha sinonímia manifesta no termo 
shina (pensamento-vitalidade), especulamos que, entre os Yaminawa, não é o homem que 
pensa sua vida num empenho autobiográfico, mas a vida que o pensa. A voz do cantar é a 
própria canção; de certa maneira, é ela quem autora vidas.

Discursos equívocos

Como Déléage, também Oakdale se entrava nas relações entre forma e conteúdo 
da narrativa, com a interpretação de seu significado e em sua função comunicativa ou 
“expressividade”, distraindo de seus efeitos, sua agência. “As canções jowosi que vi serem 
executadas o foram tanto para saudar visitantes, receber viajantes que retornam, e ajudar 
os enlutados a sair de sua tristeza. Muitas vezes, o canto exerceu mais de uma dessas 
funções simultaneamente” (Oakdale, 2002, p. 163). Caso privilegiado, a performance 
do velho Ku’a destinava-se a ajudar o jovem chefe da aldeia a esquecer a morte de seu 
filho bebê. Restaria saber como isto se dá; contudo, tal informação é veiculada apenas en 
passant, à guisa de contexto. Algo semelhante se passa em Déléage (2007, p. 82-83): “as 
canções são uma maneira de expressar sentimentos”, e.g., nostalgia e tristeza, cujo texto, 
entretanto, “enaltece as qualidades pessoais passadas do enunciador”. Mas, então, em 
que sentido poder-se-ia dizer que este conteúdo narrativo expressaria aquela intenção 
(Déléage, 2007, p. 80-83)? Apelos à forma provam-se infecundos: 

[…] deve-se observar que, no caso de canções xamânicas, a opacidade 
resulta de uma intenção de demonstrar ao ouvinte não-iniciado a origem 
não humana da canção. No caso das canções caqui caqui, não há justificativa 
essencial, de acordo com os Yaminawa, para o uso de linguagem opaca 
(Déléage, 2007, p. 84).

A “codificação metafórica” destes cantos constituiria o resquício morfológico de 
uma fisiologia obsoleta: “o único contexto em que a opacidade se torna produtiva é o da 
sedução, em que a meta é comunicar tão indiretamente quanto o possível, por alusão ou 
eufemismo” (Déléage, 2007, p. 84). Suponhamos válida tal especulação, ora, ainda assim, 
o contexto-intenção permanece indiferente à forma e esta, por sua vez, à função: gênero 
exclusivamente masculino, vetado – ensino, execução e inteligibilidade – aos não-iniciados, 
como caberia ao caqui caqui desempenhar, nas sutilezas do flerte, o papel de “indirect 
communication device” (Déléage, 2007, p. 94) se seus recipientes femininos ignoram, 
por completo, os meandros de sua decifração? Com efeito, por que, ou melhor, para que 
cantam os Yaminawa e Kayabi?
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Transmitidas entre gerações e vinculadas ao ciclo iniciático masculino, as canções 
jowosi “podem estar associadas ao processo de mover-se em direção à vida adulta e à 
maturidade masculinas” (Oakdale, 2002, p. 171) – eis uma pista a seguir. Uma canção 
jowosi é cantada repetidamente durante o curso da vida de um homem, todavia, arte 
sobremaneira senil, a qualidade de sua execução amplifica-se conforme um avanço 
concebido, pelos Kayabi e por boa parte dos ameríndios, a um só tempo etário, moral e 
intelectual: “enquanto homens mais velhos tendiam a cantar em uma voz alta, robusta, 
os jovens cantavam em um sussurro quase inaudível” (Oakdale, 2002, p. 163). Isto posto, 
as complexidades do “eu”, os standardized aspects e outros atributos característicos 
de tal gênero discursivo ressoariam, segundo Oakdale, a importância da repetição, 
intergenerational mimicry ou the imitation of elders by a younger generation em noções 
kayabi tocantes ao desenvolvimento humano. Aguda, sua elucidação penetra a obscuridade 
da pletora metafórica: “o conjunto comum de metáforas usadas nessas canções lhes 
concede uma qualidade atemporal”, o que facilitaria “o processo pelo qual canções antigas 
podem ser apropriadas por novos cantores e usadas para organizar e compreender suas 
próprias experiências” (Oakdale, 2002, p. 168). Assim, ao invés de se constituírem em 
um relato de ocorrências específicas que um cantor assume minuciosamente como suas, 
e além de permitir a comunicação, circulação, transmissão etc. de experiências entre um 
self imaturo e um Outro experimentado, canções jowosi funcionariam como templates a 
estruturar experiências passadas do cantor e, simultaneamente, como “autobiografias 
virtuais”, prospectivas e ideais, ainda por (novamente) viver (Oakdale, 2002, p. 168-169).

No esteio de Oakdale, e tendo em vista o feitio tradicional e autolaudatório dos 
caqui caqui yaminawa, Déléage capitaliza sua interpretação:

apenas através da posse dessas características [laborioso, correto, 
intrépido] pode um cantor, e Mariano em particular, adquirir a legitimidade 
para cantar publicamente este caqui caqui. Em outras palavras, dada a 
repetição das palavras da canção, depende do enunciador dispender 
o esforço necessário para corresponder ao ideal (auto)biográfico 
expresso pelo conteúdo da canção […]. Em várias suposições acerca de 
autobiografias, o sujeito busca reconstruir um passado pessoal e genuíno. 
Nesta canção caqui caqui, o sujeito tenta alcançar uma espécie de futuro 
normativo compartilhado por todos os homens (Déléage, 2007, p. 90. 
Grifos nossos). 
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Como para os Kayabi de Oakdale, “a autobiografia, de acordo com os Yaminawa, 
não é absolutamente a reconstrução de uma experiência pessoal dentro de uma forma 
singular, mas a inscrição de uma tal experiência dentro de uma forma padronizada” 
(Déléage, 2007, p. 92). Ademais, insinua-se uma pedagogia similar, igualmente infletida 
por assimetrias etárias:

aprender caqui caqui é também aprender sobre o ideal ético que se 
deve alcançar […], aprende-se a canção que, após um processo natural 
e cultural de envelhecimento, vai corresponder àquilo que se deve viver. 
Quando esse dia chegar, o cantor vai ser capaz de expressar, com toda a 
autoridade necessária, a relação entre a própria vida e a “boa vida”. Tal 
como definida pela sociedade yaminawa […] (Déléage, 2007, p. 92-93. 
Grifos nossos).

Os Kayabi e os Yaminawa cantam, portanto, para maturar-se. Resposta instigante. 
Os autores, no entanto, contemplam a saída sem jamais cruzar a soleira: de sua parte, 
Déléage não se detém suficientemente na nostalgia e tristeza que impelem os cantos, 
enquanto Oakdale silencia ante suas instâncias fúnebres e “acolhedoras”. Para ambos, e 
esta diferença é fundamental, cantores maturam-se para (bem) cantar; em verdade, dado 
que a relação se lhes afigura expressiva e não causal, isto é, uma concomitância, sequer 
isto: canta-se simplesmente a maturidade – no caso dos jowosi, em medida e volume 
proporcionais à magnitude com que se apresenta no sujeito o predicado. 

Ao descrever sua canção jowosi, Ku’a’ parece sugerir ter se transformado, 
através de um processo de amadurecimento, na canção de seu tio, mas 
isso após um período de exploração da maioridade, quando suas próprias 
experiências acabaram por encaixar-se na exploração descrita pela 
canção de seu tio (Oakdale, 2002, p. 172).

Déléage (2007, p. 90-93) atende ao processo recorrendo a um gradiente de 
autoridade: de partida um mero reprodutor de canções marginalmente suas, o neófito 
deve se empenhar em viver e viver virtuosamente para, à força dessas vivências, dar à 
réplica que executa um feitio progressivamente autêntico. Em outras palavras, qualificando 
ações e estados, o discurso projeta um referente; pende ao emissor legitimar seu pleito à 
denotação. “Index of male maturity”, “privilege of mature men” (Oakdale, 2002, p. 65), ao 
fim e ao cabo, o canto apenas expressa, se noutros melodiosos termos, uma realidade que 
não constitui e que tão-somente representa e comunica.

Gênero, enunciador, enunciado, referente, forma, conteúdo, significante, significado, 
contexto, interpretação, expressão, autoridade: tais são os artefatos e artifícios de uma 
análise discursiva. Gostaríamos de prosseguir a crítica opondo-os às noções ameríndias 
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de corpo e pessoa, agência e devir. O jowosi kayabi não é apenas canto, mas dança e veste, 
uma performance multifocal que implica ornamentos, armas, implementos, pinturas 
corporais etc. Neste tocante, um tanto elíptica, Oakdale (2002, p. 163-164) resigna-se a 
apontamentos. Quanto ao caqui caqui yaminawa, além de discurso, consiste, no mínimo, 
de canção e, não obstante, de sua musicalidade pouco sabemos: “claramente, podemos 
identificar os vários critérios que definem aquilo que os antropólogos podem denominar 
‘cantos tradicionais’ […]”, i.e., “[…] uma estrutura melódica, um padrão métrico, numerosas 
repetições e a presença de termos em grande parte vazios de significado […]” (Déléage, 
2007, p. 86); e só7. 

Déléage não se equivoca do “eu” autobiográfico; Oakdale (2002, p. 170-172), por 
seu turno, destina o tempo a ocaso comparável: após ter salientado a ausência de tense/
evidential markers peculiar aos seus jowosi, reintroduz, sub-repticiamente, categorias 
analíticas que retroagem, dissipam o efeito de tais práticas. “Réplica”, “mimese”, “imitação” 
afirmam uma temporalidade contínua, ao passo que a assertiva cantada busca anulá-la. 
Assim, ao invés de atender ao princípio de que o discurso faz o que diz, a etnóloga rescinde 
o além ou aquém-tempo no qual se instalam cantor e canto em retrospecto e prospecto, 
normative future (Déléage, 2007, p. 90), o presente suposto simples contexto para um 
speech act. O imbróglio espessa, comprime-se em novas contradições: a ideia de que o 
tempo ritma o descompasso entre o enunciador imaturo e sua maturidade anunciada, 
aquilo que para Déléage configuraria um gradiente de autoridade, implica, de um lado, 
um termo pleno, e, de outro, um zero, a absoluta carência do atributo em gradação, 
evocando, à direita, o “afim virtual”, pura potencialidade relacional, e, à esquerda, a figura 
do homem feito, ancião cujas experiências cantadas e vividas convergem em uníssono – 
correspondem. Contudo, “[…] se o corpo é conceitualizado como inerentemente instável e 
perpetuamente sob o risco de ser transformado em outros tipos de corpo […]” (Oakdale, 
2007, p. 61), se “[…] a vida não é extraída da alteridade no nascimento e [se] tal diferença 
jamais é domesticada, havendo, ao contrário, um processo contínuo de oscilação no curso 
de uma vida” (Oakdale, 2007, p. 75), então o polo do cabal autor, idêntico a si mesmo, 
transparece não só intangível, mas inconcebível, ou melhor, concebível como morte, 
gemelaridade, catástrofe.

7	 O seguinte trecho é sintomático da superestima em que tem o “discurso”, a linguagem: “o refrão, deve-
se observar, é completamente destituído de significado.  É empregado meramente para dar ritmo ao ato 
de fala e para separar um verso do outro” (Déléage, 2007, p. 83). O que não possui significado, aquilo 
que não significa, pouco importa, e a música reduz-se a suporte de um “texto” – imagem que o autor 
teima em usar (Déléage, 2007, p. 79, 83, 85-86).   

A vida e a morte no "gênero autobiográfico" ameríndio



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

96

A despeito de abundantes referências a Viveiros de Castro, Oakdale não reconhece 
no estilo dos jowosi a elaboração estética de um conceito central em sua antropologia 
perspectiva, a saber, o de devir. Parece-nos que a elisão dos tais marcadores evidenciais, 
sustando o próprio tempo, longe de exprimir a justaposição de um passado narrado 
e de um anseio futuro, plasma o caráter “amnésico”, “pré-histórico” e “instantâneo” 
daquele movimento. Não se trata, aqui, da circulação, transmissão, comunicação etc. de 
experiências através de canções, mas de acessar e atualizar um devir-maduro, moral – a 
capacidade de experimentar mais que seus produtos8 –, na e pela agência do cantar. Ora, 
se o verbo devir não designa uma operação predicativa ou uma ação transitiva (Viveiros 
de Castro, 2007, p. 116), a questão da autoria encontra-se inteiramente deslocada: o 
autor é sempre outrem, para o senil e para o moço. Irrealizável, embora atuante, o devir 
não é mais expressivo para este ou aquele: antítese do impúbere, o corpo que envelhece 
começa a morrer e, portanto, a tornar-se Outro, requerendo, por isso, análogos cuidados 
humanizantes. Grosso modo, no velho o devir-maduro prefigura um júnior – o hiato entre 
o ser e o devir não se preenche nunca.

Desta perspectiva é possível encaminhar uma hipótese relativa aos aspectos 
fúnebres do jowosi. Como se sabe, para os ameríndios, as exéquias constituem um 
evento muito especial, momento de recriação, de reafirmação estética, de conhecimento, 
um conhecimento que se afirma e se difunde de modo específico, em que se percebe 
nitidamente que os sentidos do mundo passam pelos sentidos do corpo. “Conhecimento 
em que o corpo é memória, em que a experiência sensível implica corpos, ações sobre o 
corpo, manipulações […] sobre os corpos, fabricação de novos corpos” (Caiuby Novaes, 
2006, p. 312). Isto para os que ficam, bem como para aqueles que se vão: “a morte de um 
indivíduo contamina os seus ‘iguais’ [em geral, parentes próximos e afins efetivos], que 
passam a viver num estado de ‘poluição’ física e social” (Caiuby Novaes, 1986, p. 198). Tal 
afecção, implicando um vínculo substancial entre enlutados e defunto(s) e a coparticipação 
dos primeiros na perigosa condição do(s) segundo(s), demanda uma reconfiguração 
corporal, o protocolo disjuntivo em que consistem as prescrições e restrições dietético-
comportamentais chamadas de luto. Como disseram os Kayabi a Oakdale (2002, p. 160, 
164), é preciso promover o esquecimento do finado que, estranho ainda demasiado 
familiar, liame entre os vivos – sobretudo seus parentes – e agências não-mais-humanas, 
torna aqueles excessivamente vulneráveis às potências letais destas últimas. 

8	 Ressaltamos que a concepção de “saber” em pauta remete não “àquilo que é apreendido”, mas “[…] 
fundamentalmente ao [infindável] processo de aquisição de saberes, à apreensão […]” (Yano, 2009, p. 
95). 
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Potências letais e, convém dizer, vitais. Ora, sumamente experimentados, os mortos 
– como tantos Outros – detêm conhecimentos e capacidades agentivas imprescindíveis 
às transformações que engendram a (re)produção da vida social. Assim, à evitação e à 
disjunção é imperativo contrapor mecanismos de conjunção e “invitação”. Mesmo entre 
os grupos jê do Brasil Central, onde o apartamento apresenta-se, com frequência, radical 
(Carneiro da Cunha, 1978), cumpre, alternadamente, colocar vivos e mortos no mais 
íntimo contato. Para os Canela e os Timbira em geral, tal é precisamente o objetivo e o 
clímax dos procedimentos iniciáticos: atraídos, convidados pelo canto dos jovens, canto 
este apreendido, justamente, junto aos espíritos dos mortos, os espectros tomam-lhes os 
corpos – “possuem-nos” –, sendo posteriormente expulsos ao custo de abluções e açoites 
(Nimuendajú, 1946, p. 171). Desta oscilação abertura-fechamento, conjunção-disjunção 
resulta, para os neófitos, seu amadurecimento: a encorporação das ciências da vida adulta 
e sua secreção num viver moral. Há casos, como o bororo, em que funeral e iniciação 
coincidem e parecem se complementar, um falecimento “fortuito” convertendo-se, dado 
o abrupto encurtamento da distância entre vivos e mortos, em ocasião por excelência 
para pungar-lhes os saberes aptos a fazer de meninos, homens – referimo-nos, aqui, à 
cerimônia do Aíje (Albisetti & Colbacchini, 1942, p. 153-165). Regressando aos Kayabi, 
talvez não haja razões para opor seus contextos: como afastamentos acarretados por 
viagens ou expedições equivalem, aqui e em boa parte da América, a pequenas mortes, luto 
e “saudade” ambos ensejam e deprecam, à guisa de proteção e dispositivo de “preensão 
relacional” (Viveiros de Castro, 1986), o devir-maduro, sábio, moral, em uma palavra, 
humano, que se atualiza nos jowosi.

Aquele que canta o caqui caqui “pensa muito”, “junto”, shina ichapa – voltemos a isso. 
Elaboramos, ligeiramente, a semântica de ichapa, mas e quanto a shina? Yano (2009, p. 93) 
remete-nos a uma “força” que, relacionada a diversas modalidades do saber, presidiria a 
dinâmicas de concentração/dispersão da pessoa e à capacidade de exercer um controle 
relativo sobre esses movimentos, o que, por sua vez, vincular-se-ia ao fechamento/
abertura de si ao exterior, e para outrem. O desenvolvimento de tal força, obviamente, 
o xinan, em grafia caxinauá, acompanharia o amadurecimento da pessoa: de um estado 
puramente potencial no momento do nascimento, seria progressivamente fortificado-
endurecido (kuxipa) com administração de diversos dau9, pelo consumo de carnes junto 
aos vegetais, pela fixação do nome, pela aprendizagem da língua; em suma, pela integração 
da pessoa numa cadeia de relações entre huni kuin. Atingindo um ápice na juventude, 
após o enegrecimento dos dentes com cipó nixpu, quando, então, a criança já é dita ter 
“pensamentos próprios”, e, sobretudo, à medida que vêm os primeiros filhos e depois os 

9	 No parágrafo seguinte atenderemos ao termo. 
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netos, o xinan enfraqueceria com a chegada da velhice para, finalmente, deixar de existir 
com a morte. Ainda conforme a autora (Yano, 2009, p. 132), aqueles que desfrutam de 
um xinan kuxipa são maduros, generosos, ativos, sábios. Já doenças, desmaios e estados 
de inconsciência (e imoralidade) são caracterizados como momentos de desfalecimento 
desta força e, portanto, de vulnerabilidade e permeabilidade/dispersividade da pessoa. 

Dito isto, convém advertir contra a suposição, corrente em panologia, de que o 
xinan seja “unicamente uma ‘força de integração’” (Keifenheim, 2002), um todo sintético 
sob o qual se unificaria a figura de um in-divíduo caxinauá. Quando alguns etnólogos o 
descrevem deste modo, enfatizam um de seus aspectos, mas se esquecem do outro: tomam 
xinan kuxipa (“forte”) como xinan em geral, deixando de lado seu estado enfraquecido. Na 
verdade, “enfraquecido” talvez não seja a melhor palavra a empregar, já que não se trata de 
uma qualidade sempre indesejável: a fraqueza é condição fundamental para a apreensão 
de certos saberes e, nestes contextos, é desejada tanto quanto ativamente produzida. A 
tal força, o pensar, não opera apenas o fechamento da pessoa, sua concentração, mas, 
igualmente, sua abertura e dispersão. O xinanya, “aquele que sabe muito” – preferimos, 
contudo, “aquele que possui o pensar” –, mais do que alguém que “possui os conhecimentos” 
(Lagrou, 2007, p. 369) ou dotado de um xinan “forte”, no sentido usual, parece ser aquele 
que consegue controlar seu xinan, apresentando-o ora fraco ora forte, conforme a exigência 
do contexto. É apenas dispersa e enfraquecida que a pessoa pode se comunicar com outras 
gentes – jiboia, por exemplo –, vê-las enquanto tal e absorver suas qualidades-saberes.

Em caxinauá, tristeza (pununuka), preocupação (xinain txakayamai)10, saudade, 
ou melhor, falta (en xinai ou en matu xina xanai)11 constituem sensações e estados de 
desarranjo e excitação do xinan nos quais, por assim dizer, o pensamento vai longe, ao 
encontro de objetos – com frequência, Outros sujeitos – distantes no espaço-tempo, ou 
seja, ontologicamente diversos, ameaçando extraviar-se no caminho e evadir o corpo 
para o qual consiste de sua vitalidade – “já não pensa mais, dizemos [um caxinauá, sobre 
ele e os seus] quando uma pessoa morre” (Montag, 1981 apud Cesarino, 2008, p. 29-
30). Oniska, “nostalgia” em marubo (Cesarino, 2008), é um sentimento que, geralmente, 
se dirige aos mortos e, dado o risco implicado no ato, cabe, se impossível ou indesejável 
esquecê-los por completo, saber lembrá-los, empresa que exige uma dureza-maturidade 
do pensar, a capacidade de resistir às intrusões e seduções dos yuxin, espíritos dos mortos 
inclusos, que habitam o roçado e as florestas, a memória e as canções. Como o caçador 

10	 Segundo Jorge Torres, interlocutor de Yano, “estar preocupado” (xinain txakayamai) implica “proteger 
o pensamento” (xinan).

11	 En xinai, literalmente, “eu penso”; en matu xina xanai, “eu penso intensamente”. Assim, sentir saudade 
é pensar muito em alguém. 
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caxinauá, o triste e o nostálgico, o saudoso e o preocupado devem cuidar para “não perder 
seus pensamentos”: sua vida e forma humanas. Curiosamente, no caso dos caqui caqui, o 
profilático é, como a vacina, uma variação da enfermidade: trata-se de canções de mortos, 
que falam sobre parentes e afins mortos, nas quais os próprios mortos falam no, pelo 
e ao “eu” vivo que canta. Todavia, o canto não corresponde à expressão potencialmente 
deletéria de um arroubo emocional, mas, palavra superlativa, constitui uma sofisticada 
tecnologia do falar, especialização manifesta e assegurada em sua musicalidade e no 
extraordinário afluxo de metáforas a que dão lugar. 

O canto é uma espécie de dau da linguagem. Ambivalente, glosado por muitos 
panólogos como remédio e veneno, o termo caxinauá dau designa ornamentos, desenhos, 
pinturas corporais, roupas, ervas, excretas e partes de animais, substâncias cheirosas e 
entorpecentes, enfim, tudo aquilo que, agindo sobre o xinan, faz e desfaz corpos, cura 
e embeleza, envenena e mata. Enquanto veículo patogênico, o dau opera a abertura da 
pessoa, ou melhor, escancara esta última: fragiliza seu pensamento (xinan) e o torna 
pesado, suscetível a agências transformativas de outrem. Por outro lado, quando se trata 
de embelezar, endurecer-fortalecer, amargar, os dau parecem exercer o efeito contrário: 
um fechamento. Assim, os procedimentos que promovem a habilidade cinegética fazem 
o corpo do caçador “duro” para que ele não perca seus pensamentos quando vaga pela 
floresta, e fazem-no ao ponto de torná-lo impermeável ao olhar, olfato e audição de suas 
presas. Controlando tal frêmito, além de proteger o shina (xinan) do cantor, guiá-lo em seu 
percurso e garantir seu retorno, cremos que o caqui caqui, servindo-se da aproximação 
com os mortos que a fragilidade da tristeza enseja12, não se resigna a (re)afastá-los, 
neutralizá-los e silenciá-los, mas modula suas vozes, e a relação como todo, para dela reter, 
auferir um ganho. “A canção também inclui o discurso citado de ‘pais’. Nesta interpretação, 
os pais mortos de Mariano oferecem apenas uma injunção – ‘Cresça!’ […]” (Déléage, 2007, 
p. 90) – “amadureça”. Se o discurso diz o que faz, tal injunção, mais que uma recapitulação, 
“referência” às contribuições dos pais de Mariano para seu “crescimento físico e moral”, 
consiste da atualização deste devir adulto.

Eis um paradoxo mais produtivo: no fazer autobiográfico dos jowosi e caqui caqui, 
o Ser está morto e morre, mas só um pouquinho…

12	 Reiteramos: “[…] toda a existência caxinauá, mesmo de homens e mulheres dotados de um ‘bom 
xinan’, é pontuada por fragilizações involuntárias e induzidas do xinan” que “[…] constituem requisitos 
fundamentais e são ativamente produzidas pelas próprias pessoas – através do uso de dau, dietas e 
repouso – justamente quando se trata de absorver os saberes, fazer-se permeável à sua penetração, 
apreendê-los” (Yano, 2009, p. 132).  
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Redenção epistemológica (bis)

Se “[…] uma autobiografia é um bom lugar de encontro entre a estrutura e a história” 
(Calavia Sáez, 2006, p. 194-195. Grifos nossos); se pode “[…] acrescentar dimensões 
importantes à etnologia das Terras Baixas e contribuir com a correção de alguns vícios 
etnográficos herdados” (Calavia Sáez, 2007, p. 28); se “detalhes concretos de experiências 
individuais particulares, tal como são lembradas e narradas” são capazes de ancorar 
“modelos analíticos abstratos” tais como o proposto por Viveiros de Castro; se quando 
lemos ou ouvimos uma “autobiografia” temos “o privilégio de assistir a um pensamento 
vivo, mais sensível à reflexão e à dialética do que a esclerose dogmática” (Oakdale, 2007, 
p. 59-61); bem, isto o futuro dirá. De nossa parte, não dissimulamos uma certa reserva 
em relação a panaceias, que, como essa, querem tudo resolver, em especial os males 
de sempre, a nosso ver, ou irremediáveis ou já (mais) competentemente remediados – 
estrutura e história, abstrato e história, abstrato e concreto, geral e particular… De toda 
forma, à maneira de Oscar Wilde, reconhecemos que “a forma mais baixa como a mais 
elevada de crítica é um gênero de autobiográfico”.
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A vida e a morte no “gênero autobiográfico” ameríndio 

Resumo 
Após decênios de desinteresse e desconfiança, o “gênero autobiográfico” principia 
finalmente a integrar os repertórios bibliográfico e teórico-metodológico da etnologia 
brasileira e das Terras Baixas da América do Sul. O presente artigo almeja refletir os 
seguintes desdobramentos: de um lado, e muito abreviadamente, o aproveitamento e 
a qualidade de leitura aos quais a etnologia das Terras Baixas tem submetido as (auto)
biografias indígenas; de outro, com mais ênfase, os rendimentos analíticos auferidos da 
aplicação da categoria, autobiografia, a materiais etnográficos – “tradicionais” – diversos.
Palavras-chave: Etnologia Ameríndia; Autobiografia Indígena; Gêneros Discursivos. 

Life and death in the Amerindian “autobiographical genre”

Abstract
After decades under suspicion and mainly disregarded, the “autobiographical genre” 
stars to finally integrate the bibliographical and theoretical/methodological repertories 
of Brazilian and Lowland South American ethnology. The present work is an attempt to 
address some of these recent developments: on the one hand, and more briefly, we try 
to assess the reception and anthropological uses to which recently published indigenous 
(auto)biographies have been put to; on the other hand, and more thoroughly, we aim to 
evaluate the analytical gains obtained from the application of the category, autobiography, 
to diverse ethnographic – “traditional” – materials.
Keywords: Amerindian Ethnology; Native Autobiography; Discursive Genres.
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