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Introdução

Este texto buscará apresentar um experimento etnográfico de tradução, 
conceitual e semântico, junto à exposição do funcionamento do mundo kaingang e, mais 
especificamente, com a exposição do mundo para o kujà kaingang Jocemar Kãka Há. Como 
será exposto durante o artigo, para o kujà, existe uma relação íntima entre a pandemia de 
covid-19 e os espíritos (kupri ̃g) que habitam o lado invisível do cosmos, o que não permite 
que o processo pandêmico seja analisado sem levar em consideração as ações dos entes 
invisíveis que compõem o que existe. Partindo desse ponto, o texto buscará, de forma 
contextualizada, expor como se deu a relação entre os espíritos e pandemia, sempre ao 
lado das palavras do kujà1, na busca de ser o mais fiel possível aos seus argumentos, mas 
também na busca de complexificá-los através da comparação com as palavras de outros 
Kaingang, acessadas de forma indireta em outras etnografias já construídas com os 
Kaingang.

1 Kujà é a noção kaingang que se refere aos xamãs. Ela será utilizada durante todo o texto em substituição 
à noção de xamã.
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O argumento central deste artigo é que o regime conceitual dos Kaingang, mais 
especificamente, o regime conceitual do kujà kaingang Jocemar Kãka Há, “pode ser 
traduzido” (Cesarino, 2018, p. 284) através do regime conceitual do filósofo Manuel 
DeLanda2 (2013), que opera pela diferença entre o atual e o virtual. Por consequência 
desse argumento, o texto está alinhado aos pressupostos teóricos da virada ontológica, 
principalmente de seu desenvolvimento feito por Eduardo Viveiros de Castro (2014), 
Martin Holbraad, e Morten Axel Pedersen (2017) e Pedro Cesarino (2018). E, por isso, 
será partindo das problematizações da virada ontológica que o texto buscará, através de 
um experimento de tradução, expor o processo pandêmico. 

Para realizar o experimento de tradução mencionado acima, o texto será 
dividido em quatro partes principais. Na primeira parte, será apresentada uma breve 
problematização da virada ontológica instrumentalizada por este texto, através dos 
argumentos dos pesquisadores já citados acima, na busca de se estabelecer alguns dos 
pressupostos teóricos e práticos deste movimento teórico. Na segunda parte, será exposta 
uma descrição de como se deram os encontros com o kujà Jocemar Kãka Há no trabalho 
de campo, acompanhada por um retrato de sua vida atual, destacando-se seus laços 
familiares e o contexto em que vive.

Em sua terceira parte, o texto apresentará uma problematização sobre a noção 
de virtual através de Manuel DeLanda (2013). Além disso, haverá uma reflexão sobre 
a noção de virtual na antropologia. Para isso, serão apresentados principalmente os 
argumentos de Eduardo Viveiros de Castro (2006), no artigo A floresta de cristal: notas 
sobre a ontologia dos espíritos (2006), e de Pedro Pitarch (2018), no artigo A linha da 
dobra: ensaio de cosmologia mesoamericana (2018), como também será proposta uma 
aproximação entre os estudos antropológicos realizados com os Kaingang (Crépeau, 
2015) e as problematizações da noção de virtual na antropologia. 

Na quarta parte, a maior e mais importante entre todas as partes deste texto, que 
se estenderá por alguns subtítulos, serão expostas diretamente as palavras de Jocemar 
Kãka Há com relação ao processo pandêmico, através de uma complexa metáfora criada 
pelo kujà para tornar inteligíveis seus pensamentos sobre a covid-19. Nessa última 
parte, as palavras de Jocemar Kãka Há serão acompanhadas de perto, para que se torne 

2 Manuel DeLanda (2013) é um filósofo com forte influência de Gilles Deleuze (2018) e ainda pouco 
conhecido na antropologia. Porém, no âmbito da filosofia, o estudioso é amplamente reconhecido 
como um dos principais cooperadores do movimento teórico realista (Bryant, 2011). Na antropologia, 
Pedro Cesarino (2018) utilizou-se das ideias do teórico para propor uma tradução do xamanismo 
marubo através de seus conceitos, assim como Eduardo Viveiros de Castro (2015) também já o citou 
rapidamente de forma elogiosa no livro Metafísicas canibais: elementos para uma antropologia pós-
estrutural (2015, p. 115).
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possível uma problematização contextualizada do processo pandêmico, com o auxílio da 
literatura etnológica relacionada ao tema do xamanismo kaingang. O trabalho “Os kujà são 
diferentes”: um estudo etnológico do complexo xamânico dos Kaingang da Terra Indígena 
Votouro (2005), do antropólogo Rogério Reus Gonçalves Rosa (2005), será nossa principal 
referência.

O perspectivismo como método 

Entre as várias teorias possíveis de serem instrumentalizadas para buscar 
compreender os Kaingang, neste artigo, a teoria e a prática da qual estamos mais próximos 
é o perspectivismo, dos antropólogos Eduardo Viveiros de Castro (2018) e Tânia Stolze 
Lima (1996)3, com ênfase em sua problematização e aplicação enquanto método de 
tradução. A busca do controle de um equívoco guia o método antropológico quando a 
teoria de base da pesquisa é a perspectivista (Viveiros de Castro, 2018, p. 251). Isso porque 
existe um abismo, ou melhor dizendo, uma distância ontológica4 entre o antropólogo e o 
outro, pois o antropólogo e o outro situam-se em regimes conceituais distintos, o que 
implica também em pressupostos ontológicos divergentes, o que é uma das consequências 
das bases teóricas perspectivistas em sua aplicação no trabalho prático da etnografia 
(Holbraad, 2003). 

As condições de aproximação à problematização desse abismo ontológico podem 
ser definidas teoricamente com o perspectivismo da seguinte maneira: o slogan diz que 
devemos nos desviar do multiculturalismo e nos apoiar no multinaturalismo (Viveiros 
de Castro, 2014, p. 379). Esse argumento carrega, como uma de suas consequências, a 
perturbação do método antropológico hegemônico que se sustenta na afirmação de que 
existe uma natureza comum e única, contrastada com a existência de culturas particulares e 
múltiplas. Isso porque o perspectivismo, ao propor uma inversão do modelo metodológico, 
aponta para a existência de múltiplas ontologias às quais uma epistemologia comum 
se refere. Assim, o multinaturalismo propõe uma “epistemologia constante, ontologia 
variável” (Viveiros de Castro, 2014, p. 379).

3 O perspectivismo é uma teoria antropológica desenvolvida por Eduardo Viveiros de Castro (2014) e 
Tânia Stolze Lima (1996) que, nas últimas décadas, gerou muitos efeitos na etnologia ameríndia. Neste 
texto, assumiremos alguns pressupostos derivados dessa teoria, principalmente dos argumentos de 
Eduardo Viveiros de Castro (2014).

4 De forma resumida, neste texto, a noção de ontologia se refere à estrutura do que existe, que é proposta 
por certo regime conceitual (Holbraad & Pedersen, 2017).
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Os mundos dos outros ficaram por décadas escondidos dos antropólogos, por 
trás do relativismo cultural, mas estavam logo abaixo de seus narizes e, de tão próximos, 
chegavam a tocá-los. No entanto, logo após ser tocado pelo mundo do outro, os antropólogos 
os apontavam como irreal, sempre recorrendo ao mundo objetivo da ciência moderna 
hegemônica para estabelecer o solo comum por onde andam os humanos, ou melhor, 
para estabelecer aquilo que existe para os humanos. É exatamente esse movimento que 
buscará ser evitado neste trabalho. Nesse sentido, o perspectivismo impõe menos um 
abandono ou uma ruptura com a prática antropológica anterior do que uma ampliação 
de seu alcance (Holbraad & Pedersen, 2017, p. 8). Então, o antropólogo, em seu trabalho, 
torna-se apto a perceber e problematizar para além das epistemologias dos outros e pode 
indiretamente – pois sempre através de seu próprio regime conceitual (Holbraad, 2003, p. 
45) – olhar também para as ontologias dos outros. 

Dessa forma, no sentido da antropologia acima exposto, será proposto um 
experimento etnográfico de tradução, no qual, em um primeiro momento, suspendem-
se as operacionalizações de nossos conceitos hegemônicos, embasados na dicotomia 
humano/natureza, e que, através de um exercício de comparação com os conceitos 
kaingang, busca criar uma perturbação em nossa linguagem conceitual (Cesarino, 2008, p. 
11). Sendo assim, a estratégia deste artigo inicialmente coloca a tradução em uma espécie 
de suspensão, tanto a parte conceitual quanto a porção do campo semântico, para que se 
torne possível uma alteração determinada pelo pensamento do outro. 

Sendo assim, se traduzir significa, neste texto, sobretudo alterar, trata-se de 
um experimento etnográfico no qual as dissonâncias entre os regimes conceituais, do 
antropólogo e do outro, são tão ou mais importantes que suas ressonâncias (Viveiros de 
Castro, 2014, p. 407).  A suspensão, exposta acima, é apenas o primeiro momento, pois, 
obrigatoriamente, é preciso escolher um regime conceitual para traduzir e também o expor 
de forma inteligível, principalmente com relação aos seus pressupostos ontológicos, para 
então os alterá-los (Holbraad & Pedersen, 2017, p. 12). Nesta pesquisa, será escolhido para 
a tradução o regime conceitual de Manuel DeLanda (2010, 2013), exposto principalmente 
em seus livros Deleuze: history and science (2010) e Intensive Science and virtual philosophy 
(2013), que opera pela diferença atual e virtual.
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Os encontros com o kujà kaingang Jocemar Kãka Há

Este artigo é o resultado, principalmente, das experiências vividas por mim 
enquanto observador participante com o kujà kaingang Jocemar Kãka Há5. Minhas 
primeiras conversas com o kujà começaram no último mês do ano de 2022, pelo aplicativo 
WhatsApp, veículo no qual as conversas continuam se desenvolvendo. Em 2023, encontrei 
o kujà quatro vezes presencialmente, sendo duas vezes na Terra Indígena Nonoai, onde 
o kujà atualmente vive junto à sua esposa Cristina Salvador. O primeiro encontro foi 
realizado entres os dias 5 e 13 de janeiro, e o segundo, entre os dias 6 e 16 de outubro. Em 
outras duas oportunidades, encontramo-nos na cidade de Porto Alegre, uma entre os dias 
19 e 28 de março. Na ocasião, o kujà deslocou-se até a capital do Rio Grande do Sul para 
tentar vender seus artesanatos, quando pude acompanhá-lo na maioria de seus dias pela 
cidade. Na segunda vez, encontramo-nos também em Porto Alegre, no começo do mês 
de novembro, entre os dias 8 e 12, durante o “Encontro dos kujà”6, que ocorreu na Terra 
Indígena Morro do Osso. 

Jocemar Kãka Há tem um sobrenome que significa “vento bom” e nasceu no ano de 
1983. Atualmente, é casado com Cristina Salvador, com quem possui um filho que nasceu 
no ano de 2023, em meados de outubro. O kujà também já vivenciou outro casamento, 
realizado com outra mulher, na Terra Indígena Kondá, com quem tem mais dois filhos. Em 
seu período na Terra Indígena Kondá, ele exerceu a função de professor bilíngue (kaingang/
português). É importante destacar que ele pertence a uma importante família kaingang, 
reconhecida por ser uma família de kujà. Isso porque ele é filho de Pedro Pó Mág e Rosalina 
Cadete e neto de Jorge Garcia e Maria Kóri. Como será exposto durante este texto, seu avô, 
o kujà Jorge Garcia, já tem uma longa história de trabalho com o antropólogo Rogério Rosa 
(2005), que foi exposta em sua tese intitulada “Os kujà são diferentes” (2005). Uma parte 
importante deste artigo será construída através do contraste entre as ideias de Jocemar 
Kãka Há e seu avô, para apontar as semelhanças e também as muitas diferenças entre os 
argumentos dos kujà.

5 Desde os primeiros encontros com Jocemar Kãka Há, foram realizadas gravações em áudio que somam 
mais de doze horas de conversas. De forma geral, nessas gravações, o antropólogo partia de um pré-
roteiro com alguns temas já escolhidos e, durante a conversa, o kujà guiava as problematizações que se 
desenvolviam em um trabalho conjunto. Desde o final de 2022, também é mantida uma conversa pelo 
aplicativo WhatsApp, por onde vários temas já foram discutidos, com ênfase na pandemia de covid-19. 
Todas as citações das palavras do kujà nesse texto são derivadas dessas duas fontes de contato.

6 O “Encontro dos kujà” é realizado pelos Kaingang na cidade de Porto Alegre há mais de duas décadas, de 
forma constante, normalmente uma vez ao ano. Nesse encontro, rituais são realizados pelos principais 
kujà, e grupos de diferentes aldeias também executam seus cantos e danças para o público não indígena.
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Enquanto mantinha contato com o kujà, pude notar que Jocemar Kãka Há consegue 
seu sustento através de trabalhos esporádicos nas lavouras da região, além da venda de 
artesanatos que ele realiza em variadas cidades do entorno, sendo que esse último meio 
de obter renda intensificou-se nos últimos meses. Há mais de 4 anos, o kujà vive com sua 
esposa Cristina Salvador em uma grande casa de madeira, comprada por seu pai há cerca 
de 15 anos, que fica na região da Terra Indígena Nonoai, no setor chamado de Bananeira. 
Sempre bem-humorado, o kujà passa seus dias fazendo artesanato e cuidando dos animais 
de sua casa, tanto os animais para companhia, como cachorros e gatos, como os para 
alimentação, como galinhas e porcos7. Durante os dias, o kujà se mantém conversando e 
dando conselhos aos muitos outros Kaingang, que sempre estão de passagem pelo local. O 
kujà, nessas conversas, sempre assume uma posição professoral. Ele tem uma vitalidade 
acima do comum e passa todo o dia sempre com uma alta disposição para suas tarefas e 
para ajudar nas tarefas das pessoas de seu convívio.

Os Kaingang fazem parte da família Jê, do tronco Macro-Jê, e integram as sociedades 
indígenas Jê Meridionais. Segundo as últimas estimativas do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE), existem quase quarenta mil pessoas da etnia kaingang, 
que se dividem em 38 territórios indígenas, que, somados, contam aproximadamente 
trezentos mil hectares, como expõe a agência de jornalismo Amazônia Real (2020). Esse 
povo indígena habita entre a cidade e a floresta e está espalhado por quatro estados 
brasileiros, sendo eles Rio Grande do Sul, Paraná, Santa Catarina e São Paulo. Este texto 
irá se concentrar na pesquisa com o kujà kaingang Jocemar Kãka Há, que habita a Terra 
Indígena Nonoai, que fica no norte do Estado do Rio Grande do Sul.

O xamanismo kaingang e o virtual

Quanto ao modo de abordar o xamanismo, estamos ao lado dos argumentos 
de Pedro Cesarino (2018), apresentados no texto Virtualidade e equivocidade do ser 
nos xamanismos ameríndios (2018). Como afirma Pedro Cesarino (2018, p. 284), os 
xamanismos são cosmologias que podem ser traduzidas através de regimes conceituais 
realistas que operam pela diferença entre o atual e virtual, mais especificamente com o 
regime conceitual realista do filósofo Manuel DeLanda (2010, 2013). Com uma tradução 
do xamanismo por meio de um regime conceitual realista, queremos sugerir um modo de 

7 Em seus relatos, Jocemar Kãka Há não mencionou se os animais que convivem diariamente nas casas 
com as pessoas possuem espíritos. Da mesma forma, nos trabalhos etnográficos com os Kaingang 
(Nimuendajú, 1993; Rosa, 2005), os autores dão ênfase ao fato de que são os animais da “floresta 
virgem” que, em geral, possuem espíritos. 

Os espíritos e o virtual
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traduzir que impõe que tanto o lado atual do mundo, o lado habitado pelos seres humanos 
e os não-humanos, assim como lado virtual do mundo, o lado habitado pelos espíritos, 
existem independentemente do disparo de algum sujeito, seja kujà ou um não kujà, ou 
seja, estamos, deste modo, sugerindo que o sujeito não é uma entidade metafísica central 
para o pensamento kaingang (Cesarino, 2018, p. 284). Essa realidade do xamanismo, ou 
seja, essa independência ontológica da cosmologia, parece traduzir bem o que foi ouvido 
por mim em campo e também o que foi encontrado por mim na literatura kaingang sobre 
xamanismo.

Logo, o regime conceitual realista, instrumentalizado neste texto, não parte da 
diferença entre o observável e o não observável para traçar a diferença entre o real e o 
irreal, como a maioria das filosofias das últimas décadas (DeLanda, 2013, pp. xii-xiii). Em 
vez disso, concede à realidade total autonomia com relação ao sujeito e, assim, propõe 
que a realidade é formada pelo atual, que é sua parte visível, e pelo virtual, que é sua outra 
parte invisível (DeLanda, 2010, p. 116). Como Manuel DeLanda (2010, p. 91) explica, o 
virtual é real, ao mesmo tempo que não é atual. A partir desta lógica, pode-se afastar de 
uma dicotomia entre o real, enquanto o observável, e o irreal, enquanto aquilo que não se 
observa, pois o observável é tão real quanto aquilo que não se observa. Sendo assim, parte 
da realidade não é observável, mas nem por isso é menos real. Com este passo, a diferença 
ontológica primeira não é mais entre aquele que observa e aquilo que é observado, mas a 
diferença é como arremessada no mundo, dividindo-o em dois lados, igualmente reais: o 
atual e o virtual.

Como o filósofo Manuel DeLanda (2010) desenvolve, o virtual é uma categoria 
ontológica que permite pensar uma realidade com um corte que a atravessa de ponta a 
ponta, um corte transversal, no qual, de um lado, é o atual e, do outro, o virtual; e onde 
essas duas dimensões mantêm uma relação dinâmica de influência recíproca (DeLanda, 
2010, p. 104). Logo, com o regime conceitual de Manuel DeLanda (2010, p. 104), perde-se a 
hierarquia entre quem observa e o que é observado, mas ganha-se a relação dinâmica entre 
dois planos ontológicos, o atual e o virtual, o plano de referência e o plano de imanência, 
que estão em constantes movimentos de atualizações e virtualizações. Os movimentos 
de atualização são aqueles nos quais um ente que compõem o virtual se manifesta no 
plano atual, enquanto os movimentos de virtualização são aqueles de direção contrária, 
nos quais entes do atual vão em direção ao plano virtual, movimentos que expõem como o 
lado virtual e o atual se encontram implicados (DeLanda, 2010, p. 105).

Na antropologia, essa problematização exposta acima é desenvolvida por Eduardo 
Viveiros de Castro (2006), no texto A floresta de cristal: notas sobre a ontologia dos 
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espíritos (2006). Nesse texto, o autor propõe que, para os indígenas, o lado (normalmente) 
invisível do mundo, o lado dos espíritos, é tão real quanto o lado visível e também propõe 
que este lado (normalmente) invisível, o lado virtual, que é composto por espíritos, é, ao 
mesmo tempo, anterior e paralelo ao lado visível, o lado atual do mundo. Como argumenta 
Eduardo Viveiros de Castro (2006, p. 325), os espíritos são usualmente invisíveis, mas 
não sempre, pois os xamãs têm a capacidade de enxergá-los de maneira relativamente 
controlada no contexto das atividades xamânicas, em comparação com as pessoas não 
xamãs, que percebem os espíritos de forma imprevisível apenas em situações específicas, 
como em caminhadas por florestas. 

Como é sabido, esses argumentos são propostos por Eduardo Viveiros de Castro 
(2006) na esteira da famosa definição de Claude Lévi-Strauss (1990) sobre o que são os 
mitos. Como o antropólogo francês resumiu de forma precisa, os mitos referem-se ao 
“tempo em que os homens e os animais ainda não eram diferentes” (Lévi-Strauss, 1990, p. 
178). Como longa literatura ameríndia afirma, este é o tempo em que os personagens são 
animais (não humanos) demais para serem humanos, ao mesmo tempo que são humanos 
demais para serem animais (não humanos). Na trilha do antropólogo francês, Eduardo 
Viveiros de Castro (2006) afirma que devemos traduzir conceitualmente o tempo dos 
mitos enquanto uma “condição pré-cosmológica virtual” (Viveiros de Castro, 2006, p. 
323) a qual, através de um processo de atualização, estabeleceu-se enquanto o cosmos de 
hoje, o cosmos atual, no qual animais (não humanos) e humanos estão separados, não se 
confundindo mais. E mais, como Eduardo Viveiros de Castro (2006) defende, por debaixo 
do lado visível do mundo, continua a existir um “turbulento fluxo” (Viveiros de Castro, 
2006, p. 324) de espíritos que permanecem sempre virtualizados. Ou seja, o antropólogo 
propõe que esse tempo dos mitos não seja apenas anterior, mas paralelo ao lado atual, 
pois nem todas as virtualidades passaram pelo processo de atualização. 

Nesse sentido, o kujà kaingang Jocemar Kãka Há diz o seguinte: “Os animais falavam, 
falavam nas antigas, antigamente eles falavam, depois a gente surgiu e eles pararam de 
certo. E hoje eles não falam mais”. Essas considerações do kujà kaingang foram construídas 
enquanto conversávamos sobre algumas narrações que ele expôs, às quais ele dá o nome 
de Ki hã ke (verdades)8. Essas narrações, na maioria das vezes, expõem uma aventura de 
dois entes, como Jocemar Kãka Há diz, um tigre (mĩg) e um macaco (kajẽr), dois entes 
míticos pela floresta, onde outros animais podem estar incluídos, como o pica-pau, a anta, 
entre outros, e que acontece em um tempo quando os animais ainda falavam. Como o kujà 

8 Todas as palavras em língua kaingang do texto foram transcritas pelo kujà Jocemar Kãka Há e, 
predominantemente, elas seguem a convenção linguística proposta pelo dicionário de Úrsula 
Wiesemann (2011). 
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diz, essas histórias aconteceram e não são invenções das pessoas, mesmo que a maioria 
dos Kaingang não kujà as considere assim.

O antropólogo Robert Crépeau (2015), no artigo Les animaux obéissent aussi à 
la religion (2015), aponta diretamente para esse tipo de narração exposta no parágrafo 
anterior e também mostra outras histórias dos Kaingang, tratadas como eventos dos 
tempos dos antigos, nas quais os animais são os protagonistas. O antropólogo mostra como 
em algumas narrações os animais são considerados os entes que ensinaram aos kaingang 
grande parte dos rituais e de seus conhecimentos. Por exemplo, existem os animais que 
roubaram tanto o fogo como a água para que os Kaingang pudessem ter acesso, assim 
como também foram os animais que realizaram o primeiro kiki, o ritual funerário mais 
conhecido entre os Kaingang de hoje (Crépeau, 2015). Em nossa tradução conceitual, 
essas considerações tratadas acima apontam para o lado virtual do cosmos, ao qual o lado 
atual do mundo de hoje é ligado umbilicalmente.

A respeito do paralelismo do virtual, Jocemar Kãka Há explica que continua tendo 
acesso aos espíritos através de seus sonhos, os vẽnh péti, e de suas meditações, termo 
muito usado pelo kujà, que pode ser explicado por duas palavras kaingang: to jykrém 
(pensar) e ki ãmã (ouvir). Para o kujà kaingang, a noção to jykrém (pensar) contrasta 
com ki ẽkrén (lembrar), pois enquanto a primeira refere-se a uma escala temporal mais 
associada ao presente e ao futuro, a segunda está mais relacionada ao passado. No caminho 
dos argumentos de Pedro Pitarch (2018, p. 137), nossa proposta é que os sonhos e as 
meditações são operações de virtualização realizadas pelo kujà que permitem a transição 
entre os lados atual e o virtual do cosmos, respectivamente “o anverso e o reverso” (Pitarch, 
2018, p. 131). Ou seja, tais operações permitem ao kujà o acesso ao lado (normalmente) 
invisível do cosmos, que é habitado pelos espíritos9. 

Nesse sentido, o kujà disse que, em seus sonhos e meditações, os animais ainda 
falam. Segundo ele, também em sonhos de pessoas não kujà, os animais podem falar; 
entretanto, quando isso acontece entre os Kaingang, as pessoas não kujà têm medo e 
não gostam de conversar sobre isso, sendo este um tema sobretudo para os kujà. Nesse 
ponto, é importante destacar que, mesmo que Jocemar Kãka Há aponte para os espíritos 
de animais, sua interação principal ocorre com os espíritos de humanos. Ou seja, seu 
xamanismo é menos relacionado à interação entre ele e os espíritos de animais, e mais 
vinculado à interação entre ele e os espíritos de outros humanos.

9 O antropólogo Pedro Pitarch (2018) realiza sua pesquisa com os povos indígenas mesoamericanos 
e propõe “analogias têxteis, tais como tecer/destecer, dobrar/desdobrar, embrulhar/desembrulhar” 
(Pitarch, 2018, p. 135) para se pensar as operações de atualização e virtualização. Com relação ao 
xamanismo de Jocemar Kãka Há, nossa proposta é manter os termos atualização e virtualização.
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Ainda no sentido do paralelismo do virtual, Jocemar Kãka Há explica que hoje ainda 
existe um lado dos espíritos que: “está por trás do que a gente vê” (ẽg nén vég mũ pãte) 
e, ao mesmo tempo, também está: “entre nós mesmos” (E ̃g kã mẽ). Esse apontamento foi 
feito pelo kujà quando estávamos conversando no Parque Municipal Maurício Sirotsky 
Sobrinho (Parque Harmonia) de Porto Alegre, onde vários Kaingang estavam alojados na 
época para vender seus artesanatos pela cidade. Nessa conversa, disse-me que espíritos 
rondavam o acampamento, andando por todos os seus cantos, e, assim, protegiam os 
Kaingang que ali estavam hospedados, e que eles eram, ao mesmo tempo, visíveis para os 
kujà e invisíveis para os não kujà.

Com relação à existência dos espíritos neste mundo, o kujà oferece pontos 
importantes de sua cosmologia para este texto. Vejamos as palavras de Jocemar Kãka Há:

Existem espíritos mesmos que são da cidade, que vivem na cidade ali, e 
existem espíritos também que vivem nos desertos, tanto os bons como os 
ruins, na aldeia também, na floresta, nos rios, nas montanhas, tudo tem 
uma força espiritual (J. Kãka Há, 2023).

A partir destas palavras, pode-se propor que, para Jocemar Kãka Há, os espíritos 
estão espalhados por todos os lugares que existem, pois é como se um lado (normalmente) 
invisível permeasse toda a realidade. Ou melhor, existe um lado invisível que corta 
transversalmente o lado visível do mundo e se encontra incrustado nele (Pitarch, 2018, 
p. 136). Nesse sentido, nossa sugestão é a de que o lado atual (anverso) e o lado virtual 
(reverso) não estão separado por uma distância geométrica, mas que se referem a estados 
ontológicos diferentes (Pitarch, 2018, p. 132). Ou seja, mesmo que as pessoas estejam na 
cidade, apenas isso não garante o acesso aos espíritos. Da mesma forma, para aqueles 
que estão no deserto, a localização por si só não é o suficiente para acessar o lado dos 
espíritos, já que o acesso não depende de um deslocamento geométrico de aproximação, 
mas sim de uma operação de virtualização ou atualização.

Então, ter acesso aos espíritos é, sobretudo, ter um controle sobre essas operações. 
Ou seja, não é uma questão de localidade, isto é, de um deslocamento geométrico pelo 
atual, mas sim, por exemplo, de uma operação de virtualização, na qual um ente que 
compõe o atual se virtualiza e, logo, manifesta-se no lado virtual, o que Jocemar Kãka Há 
faz em sonhos e meditações, quando realiza um movimento em direção ao lado virtual. 
Ou, então, por exemplo, o acesso aos espíritos pode ocorrer através de uma operação de 
atualização, na qual um espírito que compõe o virtual se atualiza, ou seja, um espírito 
manifesta-se localmente no lado atual com a cooperação de um kujà ou não. 
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Por mais que Jocemar Kãka Há tenha narrado episódios de atualizações realizados 
por outros kujà, nos quais eles trazem espíritos do virtual para o atual, sobretudo em 
episódios nos quais eles conduzem cada qual seu próprio jagrẽ (espírito-guia) para o atual 
(visível), Jocemar Kãka Há nunca os presenciou diretamente, mas soube sempre através 
de relatos. Vale ressaltar que os jagrẽ são espíritos responsáveis por auxiliar os kujà em 
seus serviços, e apenas esses normalmente estabelecem relações com eles (Rosa, 2005).

Do particular ao geral

A literatura etnológica kaingang aponta para a existência de diferentes entes 
invisíveis para os Kaingang (Baptista da Silva, 2002; Cimbaluk, 2018; Crépeau, 2015; Rosa, 
2005; Tommasino, 1995; Veiga, 2000), os famosos “espíritos”, como a etnologia os traduz 
de forma hegemônica. Para Jocemar Kãka Há10, os diferentes entes pertencem a uma 
categoria genérica chamada de kupri ̃g (espíritos) e podem ser divididos entre os vẽnh-
kupri ̃g (duplo dos mortos), kãnhvég (duplo dos vivos), jagrẽ (ser de criação/espírito-guia), 
tãn (espírito donos dos não humanos11) e topẽ (deus). Já com relação às diferentes regiões 
e dimensões da sua cosmologia, o kujà propõe a existência de três patamares verticais: o 
de baixo, chamado nũgme, traduzido pelo kujà como “lugar dos mortos”, região composta 
pelos vẽnh-kuprĩg (duplo dos mortos); o médio, que o kujà chamava habitualmente de 
“terra”, mais habitado pelos kanhveg, os jagrẽ e os tãn, e o de cima, o kaikã, normalmente 
chamado de “céu”, em outros momentos de “espaço”, que é habitado pelos kupri ̃g de forma 
geral. 

Esse mesmo esquema vertical foi encontrado por Rogério Rosa (2005). E mais, no 
nível médio, o kujà especifica duas regiões diferentes; a uma, ele dá o nome de “floresta 
virgem”, que, em língua kaingang, é a Nãn kóken ja yũ, que, em uma tradução literal para 
a língua portuguesa, feita pelo kujà, significa a “floresta que não foi destruída”. A outra 
região do patamar médio é a própria casa, que, em língua kaingang, é a ĩn. Nesse sentido, 
a cosmologia do kujà também se aproxima da proposta por Rogério Rosa (2005), com a 

10 É importante ressaltar que essa categorização não é constante entre os Kaingang e, na literatura (Rosa, 
2005; Tommasino, 1995; Veiga, 2000), outros antropólogos destacam a existência de diferentes tipos 
de espíritos.

11 Propõe-se uma diferença dos entes (normalmente) invisíveis entre duplos e espíritos. Essa diferença 
é imposta por mim, na busca de jogar luz sobre os argumentos do kujà. Os duplos, sejam dos vivos ou 
dos mortos, se referem a um ente invisível singular relacionado diretamente a alguém que habita ou 
habitou o atual. Ou seja, se a pessoa está viva, ela tem um duplo do vivo (kãnhveg) e, se morta, tem 
um duplo do morto (vẽnh kuprĩg). Enquanto isso, os espíritos, sejam os espíritos-guias (jagre ̃) ou os 
espíritos-donos (tãn), não têm necessariamente uma relação direta com alguém que habita ou habitou 
o atual segundo o kujà, sendo, na maioria das vezes, caracterizados enquanto vários, múltiplos.
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diferença de que, no patamar médio, o kujà não se refere ao “espaço limpo” (Rosa, 2005, 
p. 163), uma terceira região do patamar médio proposta pelo antropólogo.

Nas próximas páginas, este texto buscará expor, por meio de uma reflexão tradutiva, 
com problematizações conceituais e semânticas, uma narração específica do kujà Jocemar 
Kãka Há, que expõe o processo da pandemia de covid-19 através de uma relação dinâmica 
entre um lado visível do mundo, constituído de humanos e de não humanos, e o lado 
(normalmente) invisível, o lado dos espíritos, ou seja, respectivamente, os eventos atuais 
e virtuais. A imposição da noção de evento, ou seja, a imposição da existência de eventos 
atuais e eventos virtuais, quer propor que ambos os lados do cosmos igualmente existem. 
Com este passo, visa-se evitar que o lado dos espíritos seja compreendido enquanto uma 
memória ou algo do foro íntimo do indivíduo, como alguma espécie de imagem mental ou 
uma introspecção, e busca-se colocar os espíritos fora do sujeito (Shiratori, 2013, p. 34).

Os eventos atuais são aqueles que acontecem do lado que todos têm acesso, sejam 
os kujà, os indígenas não kujà ou mesmo os não indígenas; é o lado que existe para o qual o 
kujà dá o nome de “nosso lugar”, que, em língua kaingang, se diz E ̃g jamã. Enquanto isso, os 
eventos virtuais são os que acontecem do lado do mundo habitado pelos espíritos, ao qual 
o kujà dá o nome de “junto com os espíritos”, que, em língua kaingang, se diz vẽnh kuprĩg 
mré ke, ao qual usualmente apenas os kujà têm acesso. Com o objetivo de buscar ser fiel 
às palavras do kujà através de uma instrumentalização do par atual (anverso) e virtual 
(reverso), propõe-se que tanto o nũgme como o patamar terrestre, como o kaikã, têm um 
lado virtual e um lado atual, que são respectivamente, o lado virtual vẽnh-kuprĩg mré ke 
(junto com os espíritos) e o lado atual êg jamã (nosso lado).

Por exemplo, esse ponto pode ser visto na diferença que Jocemar Kãka Há faz entre 
os kujà e os não kujà. Para Jocemar Kãka Há, as pessoas não kujà, de forma geral, apenas 
têm acesso a um lado do que existe, o êg jamã (nosso lugar), e assim ficam presos em 
uma vida incompleta, que, para o kujà, se resume às várias tarefas do dia a dia, como a 
alimentação e as atividades ligadas ao artesanato, ou seja, as relações intra-humanas no 
atual em larga medida. Enquanto isso, os kujà têm uma vida mais ampla, pois têm acesso 
também ao outro lado do que existe, ao vẽnh kuprĩg mré (junto com os espíritos), e, por 
isso, sabem que existe algo para além das relações intra-humanas no atual.

A metáfora e os espíritos

Logo em minha primeira conversa, no dia dezoito de novembro de 2022, com o kujà 
Jocemar Kãka Há, através do aplicativo WhatsApp, pedi a ele para expor seus pensamentos 
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sobre as relações entre a pandemia de covid-19 e os espíritos. Minha intenção com esta 
pergunta era usar a palavra “espíritos” como uma noção genérica. Logo, com essa pergunta, 
eu queria expor para o kujà que minha intenção era conhecer a relação das doenças (vẽnh 
kaga), mais especificamente a relação da pandemia, com os vários entes invisíveis que 
compõem a cosmologia kaingang. E então, o xamã respondeu da seguinte forma:

No meu entendimento foi um espírito muito forte [...] um espírito 
poderoso, acima de todos outros espíritos. Ele visitou a nossa terra, o nosso 
planeta, chegando em nosso país, assim, ele está nesse mundo em que 
vivemos, então, quando ele veio, ele veio e as palhas secas, as coisas assim 
que não suportam a força dele e foram saltando onde ele foi passando. 
É um resultado da vinda dele que prejudicou os mais necessitados em 
saúde, em corpo físico, então não seria um espírito maligno. É claro que 
a doença atingiu as pessoas que não estavam preparadas. Eu vou te dar 
um exemplo assim, mais ou menos para entender, que é difícil explicar. 
Vamos dizer que um caminhão grande vem com muita velocidade em 
uma estrada de chão. Se a gente está bem pertinho da estrada, quando ele 
passa, sobe o poeirão ali pra cima, as papeladas, tudo que tiver ao redor. 
esse vento que passa, ele atinge nós, essa poeira, essa coisa. Ou também 
na descida de um helicóptero, as pessoas se afastam, ficam de longe. Se 
não alguma coisa de mal vai acontecer com eles, alguma pedra vai bater 
neles. Assim aconteceu, no nosso mundo, aqui, então esse algo poderoso, 
esse ser espírito que desceu ali, as pessoas não viram ele, não estavam 
preparadas. Claro que, queira ou não queira, atingiu todo mundo né, 
então eu entendi assim, eu compreendi assim, não sei se você entendeu 
ai! E aí o covid-19 é o resultado das coisas que atingiram com a chegada 
dele (J. Kãka Há, 2022).

Como ficou claro ao decorrer de minhas outras conversas com Jocemar Kãka Há, 
o primeiro ponto importante para se compreender essa narração do kujà é que todas as 
figuras visíveis utilizadas por ele, como o “helicóptero”, o “caminhão”, a “poeira”, a “sujeira”, 
a “pedra”, a “papelada”, são utilizadas para substituir um evento invisível para os não kujà, 
pois, como o kujà também diz, “as pessoas não viram” os espíritos, se referindo nessas 
palavras diretamente as pessoas não kujà. Pois bem, toda a narração de Jocemar Kãka Há 
é um instrumento pensado por ele para explicar a relação dinâmica do lado virtual do que 
existe, um lado composto pelos espíritos, com o lado atual. Ou seja, utilizando as noções 
tradutivas deste artigo, as figuras visíveis utilizadas pelo kujà em sua narração servem 
exatamente para informar para um não kujà a existência de um evento virtual.

Minha sugestão é que estamos diante de uma metáfora específica, que funciona pela 
substituição de uma imagem (normalmente) invisível, invisível para os não kujà enquanto 
visível para os kujà, por uma imagem visível. Dentro de nossas noções de tradução, esta é 
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uma metáfora que opera pela substituição de um evento (normalmente) invisível por um 
evento visível. Uma metáfora construída com a intenção de explicar o lado invisível do que 
existe através de imagens visíveis. Como o kujà contou, essa imagem foi muito trabalhada 
por ele e necessitou de alguns dias de reflexão para ser formada. Nesse sentido, também é 
importante informar que o kujà disse que essa metáfora já havia sido pensada por ele antes 
de minha questão, como um modo de explicar para os outros não kujà, sejam indígenas ou 
não, como havia acontecido a pandemia de covid-19.

A exposição da noção de metáfora do linguista Max Black (2016) pode ser produtiva 
para se pensar com a narração do kujà. Para o linguista e filósofo, trata-se de pensar a noção 
de metáfora como um instrumento linguístico que permite uma organização de sentido. 
Nesse sentido, uma metáfora permite que um elemento principal seja visto e organizado 
por meio de uma imagem substituta (Black, 2016, p. 79). Como consequência, ocorre a 
ênfase ou a supressão de certos detalhes, resultando na expressão do sentido desejado. 
Absorvendo essa definição geral sobre as metáforas, iremos, nas próximas páginas deste 
texto, ater-nos à metáfora do kujà, buscando, através das relações que ele estabelece, 
mostrar o sentido pretendido por ele.

Por exemplo, temos, na narração de Jocemar Kãka Há, dois elementos: o principal, 
que são os espíritos, aquilo que é substituído na narração, e, logo, aquilo que será 
organizado, e temos também o elemento subsidiário, que é, por exemplo, o helicóptero, 
aquilo que substitui e organiza o sentido da noção de espíritos. Nesse sentido, Jocemar 
Kãka Há, com sua narração, parece fazer a seguinte operação metafórica: o espírito é como 
um helicóptero ou, de forma mais precisa, o kujà parece mostrar que o lado dos espíritos 
se relaciona com a lado atual, assim como o pouso de um helicóptero se relaciona com as 
pessoas e com as coisas terrestres. Assim, o kujà organiza a noção de espírito, ou melhor, 
organiza a relação entre os lados atual (anverso) e virtual (reverso), utilizando a imagem 
de um helicóptero em pouso.

Uma comparação entre kujà

Em suma, o kujà, com sua metáfora, organiza a relação dinâmica entre os lados 
atual e virtual que compõem a cosmologia kaingang, através da imagem de um pouso de 
helicóptero e seus efeitos. Além disso, as figuras utilizadas por Jocemar Kãka Há sugerem 
alguns pontos, pois dão ênfase a alguns detalhes, enquanto colocam outros nas sombras. 
Por exemplo, durante nossos encontros, o kujà, por muitas vezes, reforçou a manifestação 
de um som alto junto à manifestação atual dos espíritos que causaram a covid-19 e utilizou 
diferentes palavras para se referir a esse som, como: “barulho”, “impacto”, “tremendo trovão” 
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e “estrondo”. Isso porque, para o kujà, existiu um som que acompanhou a manifestação 
dos espíritos que trouxeram a covid-19, que não é apenas metafórico, mas real. Nesse 
sentido, é possível notar também como as palavras utilizadas pelo kujà na metáfora, como 
o helicóptero ou o caminhão, também dão destaque ao barulho, já que essas máquinas 
citadas sempre são acompanhadas por intensos ruídos. Sendo assim, nossa sugestão, é 
que sua metáfora quer dar ênfase ao som da manifestação atual dos espíritos.

Na literatura kaingang, temos alguns exemplos de sons, às vezes mais intensos e, 
em outros momentos, menos intensos, que também se manifestam junto aos espíritos, 
ou, de forma mais precisa, sons que compõem a manifestação atual de um evento virtual 
(Cimbaluk, 2018; Rosa, 2005). 

Por exemplo, na tese “Os kujà são diferentes” (2005), do antropólogo Rogério 
Rosa (2005), existe um episódio no qual o kujà Jorge Garcia narra para o antropólogo 
um processo de cura realizado por um antigo kujà da aldeia, que ele não presenciou 
diretamente, mas ouviu de um terceiro. Jorge Garcia expõe que, certa vez, um kujà foi 
chamado às pressas para cuidar de uma garota que havia sido picada por uma cobra e já 
se mostrava bem debilitada. Ao chegar à casa da garota, o kujà a analisou rapidamente e 
logo propôs um processo de cura. A primeira coisa que o kujà fez foi pedir o silêncio das 
pessoas da casa e os cobrou que escutassem com atenção os sons do momento. Foi então 
que todos ouviram o barulho de um jato de ar que parecia que “estava descendo em cima 
da casa”12 (Rosa, 2005, p. 186) e que era do “espírito gavião” (Rosa, 2005, p. 186), um ente 
usualmente invisível, um jagrẽ (espírito-guia), convocado pelo kujà, que iria então realizar 
as ações necessárias para a cura. 

Com as nossas noções de tradução, o espírito se manifestou através de um processo 
de atualização. Nesse episódio de Jorge Garcia, não apenas o barulho, mas também o fluxo 
do vento se aproxima à narração de Jocemar Kãka Há e, assim, junto aos barulhos, está 
também proposta uma espécie de efeito atmosférico associada à manifestação do espírito.

E mais, como o kujà Jorge Garcia diz também se referindo ao episódio, “aquele 
barulho veio, veio, parece que estava levantando aquela casa para cima” (Rosa, 2005, p. 
186). Como esta frase expõe, a manifestação do espírito no lado atual vem acompanhada 
de um intenso som neste episódio, e inclusive o kujà indica que o som se confunde com 
a manifestação do espírito, o que fica exposto quando ele diz que “o barulho veio” (Rosa, 
2005, p. 186), em uma substituição direta na oração do substantivo “espírito” pelo 

12 As citações feitas nesse e no próximo parágrafo, com relação ao trabalho do antropólogo Rogério Reus 
Gonçalves Rosa (2005), referem-se a discursos diretos do kujà Jorge Garcia que foram transcritos pelo 
pesquisador em sua tese “Os kujà são diferentes” (2005), a partir de gravações realizadas no trabalho de 
campo.
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substantivo “barulho”. Ao final do episódio, como o kujà conclui, a garota é finalmente 
curada, e então a corrente de ar e o barulho cessam de acontecer (Rosa, 2005, p. 186). 
Outra semelhança entre os casos é a ênfase sobre o resultado, sobre a consequência da 
manifestação dos espíritos, mesmo que esse resultado seja diferente entre os exemplos: 
no caso de Jorge Garcia, a consequência foi a cura, enquanto no de Jocemar Kãka Há, foi 
a doença (vẽnh kaga). E mais, em ambos os casos, essa consequência foi gerada por uma 
relação entre o lado visível e o lado (normalmente) invisível do mundo, apontando ambos 
os exemplos para uma espécie de intervenção dos espíritos, que compõem o lado virtual 
(reverso), no lado atual (anverso) da cosmologia. 

Existem também outras relações interessantes desse episódio do kujà Jorge Garcia 
com relação à narração do kujà Jocemar Kãka Há exposta no início deste subcapítulo. 
Primeiro, em uma das conversas com Jocemar Kãka Há, enquanto buscávamos 
problematizar sua narração do processo pandêmico, o kujà me disse que o espírito 
de sua narração tinha vindo de cima, como da direção do céu, assim como também na 
narração do kujà Jorge Garcia, o espírito vem de cima e realiza um movimento de descida 
e também parece estar vindo da direção do céu. Ou seja, em ambos os casos, o espírito faz 
o movimento de descida de um lugar mais alto para um mais baixo. Porém, enquanto para 
Jorge Garcia o espírito vem de um patamar terrestre da cosmologia kaingang, da “floresta 
virgem” (Rosa, 2005, p. 111), o local dos jagrẽ, para o kujà Jocemar Kãka Há, o espírito veio 
do patamar superior da cosmologia kaingang, o kaikã (céu/espaço). 

Outro contraste entre os episódios é que a ventania, no exemplo de Jorge Garcia, foi 
ouvida por todos na mesma intensidade, enquanto Jocemar Kãka Há explicou que apenas 
os kujà a ouviram de forma intensa, ao contrário dos não kujà, que pouco ou mesmo não a 
perceberam. Outro contraste que se dá entre os exemplos, como já foi mencionado, é que, 
enquanto na narração de Jorge Garcia a manifestação do espírito causou a cura de uma 
doença (vẽnh kaga), na narração de Jocemar Kãka Há a manifestação do espírito causou 
a própria doença (vẽnh kaga). Esse ponto pode ser explicado pela diferença de um jagrẽ, 
espírito-guia que participou do episódio de Jorge Garcia, e outros espíritos, mencionados 
no exemplo de Jocemar Kãka Há e genericamente nomeados por ele como kupri ̃g. O 
jagrẽ, narrado pelo kujà Jorge Garcia, é um dos tipos de espírito com os quais os kujà têm 
uma relação estreita. Esses espíritos agem como amigos dos kujà, auxiliando-os em seus 
serviços, tendo sua existência diretamente ligada à “floresta virgem” (Rosa, 2005, p. 166), 
onde, por excelência, são encontrados. 

Enquanto isso, nossa sugestão de leitura é que o espírito narrado por Jocemar 
Kãka Há é mais genericamente um kupri ̃g, habitante do patamar superior da cosmologia 
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kaingang, o kaikã (céu). Além disso, o kupri ̃g é um espírito estranho para o próprio 
Jocemar Kãka Há, no sentido de desconhecido e distante, já que esse espírito que causou a 
pandemia foi pela primeira vez encontrado por ele justamente nesse período.

Outro contraste entre os episódios é que, enquanto o exemplo de Jorge Garcia trata 
de um único espírito, exatamente um espírito no limiar entre o animal e o humano, o jagrẽ, 
no caso de Jocemar Kãka Há, são vários espíritos, mais especificamente, é um conjunto 
de espíritos, ao qual o kujà dá o nome de “espíritos guerreiros”, que, em kaingang, são 
chamados pelo kujà de vẽnh génh tẽ . Para Jocemar Kãka Há, esses espíritos eram tanto 
de formas humanas, como homens e mulheres, quanto de formas animais. O kujà também 
disse que esses espíritos obedecem a uma estrutura hierárquica próxima aos exércitos 
dos humanos que habitam o atual, na qual alguns espíritos comandam e ficam distantes 
das batalhas, enquanto outros são comandados, sendo esses últimos os que formam a 
linha de frente do ataque.

Em certo momento, o kujà também disse que estes espíritos tinham armas como 
“espadas”, sugerindo uma conexão com práticas de batalha em contextos históricos 
diversos, enquanto, em outros, ele falou de “pedaços de madeira”, sugerindo armas 
parecidas com os que os Kaingang utilizam hoje em seus conflitos na Terra Indígena 
Nonoai. Por exemplo, Jocemar Kãka Há mostrou um pedaço de madeira que ele tinha 
capturado de um kaingang inimigo, que tentou acertá-lo em um conflito recente da região, 
e era esse tipo de artefato que os espíritos também carregavam. 

Ainda sobre os espíritos guerreiros (vẽnh génh tẽ), o kujà disse que esses viviam 
uma vida no lado virtual (reverso) do cosmos parecida com a vida de um Kaingang no 
lado atual (anverso), apontando que os espíritos viviam em casas, faziam parte de uma 
família e desempenhavam tarefas no dia a dia parecidas com as de um Kaingang. Essa vida 
semelhante a humana do dia a dia dos espíritos já foi longamente exposta por antropólogos 
com relação aos povos ameríndios (Coelho de Souza, 2002: Viveiros de Castro, 2014), mas, 
com relação aos Kaingang, esse ponto é principalmente apontado com relação aos duplos 
dos mortos (vẽnh-kuprĩg), que, no nugmẽ, vivem de forma parecida com os Kaingang 
(Nimuendajú, 1986; Rosa, 2005; Veiga, 2000).

De forma resumida, os principais argumentos expostos com relação à metáfora 
de Jocemar Kãka Há sobre o processo da pandemia podem ser organizados da seguinte 
forma. Inicialmente, os espíritos guerreiros (vẽnh génh tẽ) realizam uma ação, a descida 
para o patamar médio da cosmologia, que ocorre na forma de um combate dos espíritos 
guerreiros contra os humanos que habitam o atual e é acompanhada por um intenso som. 
Por conseguinte, como resultado desse movimento, uma doença (vẽnh kaga) atualiza-
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se no corpo (há) – situado no atual - das pessoas, apontando assim para um corpo (há) 
aberto às consequências das ações dos espíritos. Nesse sentido, apontado pelo kujà, o lado 
atual (anverso) do mundo, o lado ao qual todos têm acesso, está sob constante acosso do 
lado virtual (reverso). O kujà resume esse processo de eventos da seguinte forma: “Um 
impacto que vai dar, um estouro bem grande vai dar entre nós, e isso acontece no mundo 
invisível entre nós mesmos e depois se mostra em realidade o que aconteceu lá primeiro”.

As doenças e os não indígenas 

Um ponto que atrai o foco de qualquer leitor ao ler a metáfora principal deste 
artigo é que, ao ser perguntado diretamente sobre a relação entre o processo pandêmico 
e os espíritos, o kujà não utiliza os espíritos que compõem a cosmologia kaingang para sua 
explicação, aqueles entes que habitam o lado (normalmente) invisível do cosmos kaingang, 
mas são usadas por ele figuras hegemonicamente reconhecidas como pertencendo aos 
não indígenas, como o helicóptero e o caminhão. Ou seja, ao invés de utilizar os entes da 
cosmologia kaingang, como o tãn, kãnhvég, kuprĩg, o kujà utiliza máquinas criadas pelos 
não indígenas. 

Com relação a Jocemar Kãka Há e aos Kaingang da Terra Indígena Nonoai, essas 
são máquinas comuns em seu dia a dia. Isso porque toda a Terra Indígena Nonoai é 
recortada por rodovias asfaltadas e estradas de terra, pelas quais carros e caminhões 
de pequeno e médio porte são constantes. A própria casa de Jocemar Kãka Há fica há 
cerca 50 metros da rodovia RS-324, e o tráfego de veículos é constante durante todo o dia. 
Durante minhas estadias na Terra Indígena Nonoai, helicópteros também cruzavam o céu 
com certa frequência, assim como drones eram observados diariamente. Esses drones 
e helicópteros eram do Estado Nacional Brasileiro, mais especificamente pertenciam à 
Força Nacional de Segurança Pública (FNSP), que ocupa o território desde 2022 (Sinimbú, 
2023). Além disso, a casa de Jocemar Kãka Há é rodeada por todos os lados de plantações 
de monocultura, por onde grandes máquinas se deslocam durante vários dias do ano. 

Mesmo comuns no território kaingang, essas máquinas são percebidas por 
Jocemar Kãka Há como artefatos dos não indígenas, que invadem o território kaingang 
constantemente, vindos de fora. Nesse sentido, as máquinas não indígenas utilizadas 
por Jocemar Kãka Há em sua narração sugerem uma ligação também da pandemia com 
os não indígenas, ou seja, indicam que, assim como as máquinas vêm de fora do mundo 
kaingang, a pandemia também veio. E, nesse sentido, o kujà Jocemar Kãka Há tem uma 
explicação particular, relacionada aos não indígenas, para a pandemia de covid-19, pois, 
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para o kujà, a passagem do espírito que gerou a pandemia ocorreu enquanto uma reação a 
um comportamento específico de certos não indígenas. Vamos às palavras do kujà:

Porque no mundo quando todo mundo quer se matar, toda vez algo assim 
acontece, então, pra mim veio pra resolver as guerras, lá da Síria, do 
Irã, dos Estados Unidos, Rússia, que está envolvido, sempre tem países 
grandes em conflito, então não é uma guerra qualquer que eles estão 
fazendo, aquilo da Coreia do Norte, destruindo umas pessoas inocentes 
ali, e daí esse covid veio [...] No mundo onde as guerras estavam tendo 
demais. […] pessoas começando a se matar à toa, por causa do poder, por 
causa de riqueza, sendo que tem algo por trás disso contra nós, ou a favor 
de nós, mas que nós respeitamos eles, nós podemos respeitar (J. Kãka Há, 
2022).

As palavras de Jocemar Kãka Há sugerem que o mundo seja constantemente 
observado e acossado pelos espíritos, e, de acordo com o comportamento dos humanos, 
os espíritos intervêm de forma abrupta. Como o kujà diz, “toda vez algo assim acontece”, 
ou seja, sempre quando humanos se comportam visando apenas a acumulação de poder 
e dinheiro, gerando, com esse comportamento, a morte de outras pessoas, os espíritos se 
manifestam para mostrar sua desaprovação com os humanos. E, como o kujà explicou, 
no caso da pandemia de covid-19, a atualização da doença (vẽnh kaga) no corpo (há) 
das pessoas foi o resultado direto da reação dos espíritos ao comportamento de certos 
não indígenas que estavam realizando guerras por diferentes locais do mundo. Existe, 
assim, uma relação direta entre o comportamento humano e a reação dos espíritos, pois, 
se o humano se comporta realizando muitas guerras desnecessárias ou sem sentido ou, 
como o próprio kujà diz, “à toa”, acontece, como reação, uma resposta do lado invisível do 
mundo, uma reação também em forma de guerra, porém uma guerra feitas por espíritos, 
que se atualiza na forma de uma doença (vẽnh kaga).

Então, a guerra atual entre humanos não se virtualiza gerando como consequência 
uma doença (vẽnh kaga) no lado virtual, mas uma guerra virtual se atualiza em forma de 
doença (vẽnh kaga). Sendo assim, enquanto o lado atual é aberto aos efeitos patológicos 
de eventos do lado virtual, o lado virtual é fechado aos efeitos patológicos dos eventos do 
lado atual para a narração principal deste texto. Pode-se sugerir, baseado nos argumentos 
anteriores, uma relação assimétrica entre o lado visível e o (normalmente) invisível do 
mundo com relação às doenças (vẽnh kaga), pois eventos atuais não geram consequências 
patológicas no lado virtual, mas eventos virtuais podem gerar consequências patológicas 
no lado atual.
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A reação de espíritos a determinados comportamentos realizados pelos humanos 
já foi apontada por longa bibliografia (Danowski & Viveiros de Castro, 2014) com relação 
a vários grupos indígenas das terras baixas, o que mostra uma constante tensão dos lados 
visível e (normalmente) invisível no mundo indígena. A proposta do antropólogo Pedro 
Pitarch (2018, p. 136) parece boa para traduzir a cosmologia de Jocemar Kãka Há, no que 
se refere à implicação entre os lados atual e virtual, ou seja, à relação de proximidade 
extrema entre os lados, um tema que, direta ou indiretamente, muitos argumentos do kujà 
sugerem neste texto. 

Isso porque o antropólogo espanhol, ao invés de propor um lado invisível enquanto 
oposto ao visível, propõe um lado virtual enquanto reverso ao atual (anverso). Sendo 
assim, o mundo invisível está mais dentro do mundo visível do que fora; dito de outro 
modo, não há distância entre os lados, não há uma espessura, pois, enquanto um lado é o 
anverso, o outro é o reverso, ou seja, o lado reverso é imanente ao anverso. Podemos notar, 
nesse sentido, como os argumentos do antropólogo parecem se aproximar das palavras já 
citadas de Jocemar Kãka Há, quando em uma conversa,  explicou-me que os espíritos, ao 
mesmo tempo, estão “por trás do que a gente vê” e também “entre nós mesmos”.

Voltando ao fio principal deste subcapítulo, sugere-se, baseada nessa narração 
transcrita acima e em outras conversas com o kujà que não foram gravadas, que, para 
Jocemar Kãka Há, o mundo passa por ciclos de doenças e mortes devido à reação dos espíritos 
insatisfeitos com o comportamento dos entes atuais, principalmente dos humanos e, mais 
ainda, dos não indígenas. Nesse sentido, o kujà sempre se mostrou menos interessado em 
explicar a patologia em si, ou seja, seus sintomas, ou mesmo o desdobramento da doença 
nas pessoas, e mais interessado nas causas da doença, o que então é esclarecido por meio 
de uma relação constante entre o lado (normalmente) invisível e o lado visível do mundo, 
uma relação dinâmica entre eventos atuais e virtuais.

Alguns apontamentos finais 

Este artigo buscou colaborar com o desenvolvimento dos possíveis caminhos de 
uma antropologia também preocupada com a ontologia dos outros e, por consequência, 
com a problematização dos pressupostos ontológicos do próprio antropólogo. O lema da 
antropologia dos últimos anos tem sido a seguinte afirmação: “O antropólogo deve pensar 
com o outro, e não o outro!”. Mas, não se deve enganar, pois, como este texto buscou expor, 
levar a sério o pensamento dos outros, no caso desta pesquisa, o kaingang, um dos que 
compõem o pensamento ameríndio, não inclui necessariamente não levar a sério o nosso. 
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Então, deve-se ter sempre em vista que, para levar a sério o regime conceitual dos outros, 
é preciso também levar a sério o nosso, com tanta seriedade que ele passe a dizer o que 
antes não podia, a ponto de alterá-lo. Em suma, cabe ao antropólogo, embasado e atento às 
complexidades das pesquisas etnográficas, junto a seus interlocutores, traduzir, de forma 
reflexiva, para que outro pensamento seja exposto enquanto resultado, chegando-se a 
outro pensamento. Não mais o nosso pensamento de antes, como também não o deles, 
mas um pensamento nosso alterado pelo outro. Logo, esta pesquisa buscou pensar com o 
outro e, de forma mais precisa, traduzir com o outro. 

Para que o experimento de tradução com o outro fosse desenvolvido neste artigo, 
em um primeiro momento, foram apresentados alguns pressupostos da virada ontológica 
proposta pelo perspectivismo de Eduardo Viveiros de Castro (2014), como o abandono 
do multiculturalismo e o desenvolvimento de um multinaturalismo. Para que esse insight 
teórico fosse levado adiante na forma de um experimento etnográfico, foi proposto, junto 
com o antropólogo Pedro Cesarino (2008), que o primeiro passo metodológico consistisse 
em uma suspensão da dicotomia humano e natureza, para que se tornasse possível um 
experimento de tradução com o outro a partir do par conceitual atual e virtual, para que 
assim, através de um constante trabalho de comparação, sempre contextualizado, se 
alcançasse a alteração de nosso regime conceitual. 

Após essa reflexão, este artigo caminhou para exposição da problematização 
da noção de virtual na antropologia, através do texto A floresta de cristal: notas sobre 
a ontologia dos espíritos (2006), de Eduardo Viveiros de Castro (2006), no qual o 
pesquisador propõe uma tradução dos regimes conceituais dos ameríndios a partir do 
par atual (visível) e virtual (normalmente invisível) na esteira dos argumentos de Claude 
Lévi-Strauss (1990). Junto a essa problematização, buscou-se expor como o xamanismo, 
ou seja, como a cosmologia kaingang com seus variados entes e patamares, pode ser 
traduzido com o regime conceitual de Manuel DeLanda (2013), que opera com o par atual 
e virtual. Par conceitual que estabelece uma base para não se pensar a partir da diferença 
entre o humano e o resto, mas de uma diferença entre os dois lados do mundo, um lado 
atual e outro virtual. E, quando instrumentalizado para pensar a cosmologia para Jocemar 
Kãka Há, como foi apresentado no caminho dos argumentos de Pedro Pitarch (2018), são 
os kujà que têm a capacidade de transitar entre os lados atual e o virtual. Assim, no caso 
de Jocemar Kãka Há, é através das operações de virtualização, os sonhos e as meditações, 
que ele pode acessar o lado virtual.



Revista de @ntropologia da UFSCar, 16 (1), jan./jun. 2024

133Os espíritos e o virtual

Após os passos expostos no parágrafo anterior, o texto buscou ir diretamente para 
as palavras do kujà Jocemar Kãka Há. Mais especificamente, o artigo focou em desenvolver 
uma metáfora específica do kujà com relação ao processo da pandemia de covid-19. Foi 
visto, então, como, em um primeiro momento, a metáfora de Jocemar Kãka Há propôs a 
existência de dois eventos para que o processo da pandemia se desenvolvesse, primeiro 
um evento virtual, composto pela ação de espíritos, para que, em um segundo momento, 
ocorresse um evento atual, que é a própria atualização da doença (vẽnh kaga) no corpo 
(há) das pessoas. 

Outro ponto importante do artigo foi a comparação de uma narração do kujà 
Jorge Garcia com a metáfora de Jocemar Kãka Há sobre a covid-19. Nessa comparação, 
foram apresentadas aproximações entre os casos, como a existência de sons e efeitos 
atmosféricos junto à atualização dos espíritos, existência de uma intervenção direta de 
um evento virtual composto por espíritos no lado atual do cosmos e um foco no resultado 
após a manifestação dos espíritos no lado atual. Assim, como também foram apresentadas 
divergências entre os casos, pois, enquanto um apresentava a cura como resultado, outro 
apontava para doença, enquanto um apontava para os jagrẽ (espírito-guia), que habitam 
a “floresta virgem” (Rosa, 2005, p. 166), o outro apontava para os kupri ̃g (espíritos), que 
habitam o kaikã (céu), enquanto um aponta para apenas um espírito, o outro aponta para 
vários espíritos, entre outros contrastes que foram expostos.

Por fim, a última narração do kujà exposta neste texto adicionou uma nova fase ao 
processo pandêmico, que expõe como antes do evento virtual, composto por espíritos que 
geraram como resultado a covid-19, houve um evento atual, mais exatamente, as guerras 
entre humanos, permitindo, assim, descrever mais uma parte do processo nos termos de 
tradução deste texto. 

Então, descrevendo todo o processo de forma resumida, no início da pandemia, 
ocorre um evento atual, que é sobretudo um evento atual inter-humano e, mais 
especificamente, entre os humanos não indígenas. Como este texto expôs, esse evento foi 
composto por ações de humanos não indígenas, que, no caso específico da covid-19, foram 
as guerras realizadas pelas grandes potências em seus interesses no cenário macropolítico 
contemporâneo.

A partir desses comportamentos de parte dos não indígenas, desencadeou-se, como 
resposta, um evento virtual composto por ações de espíritos, que o kujà descreve também 
como uma guerra (vẽnh gẽnh), mas uma guerra dos espíritos contra os humanos. E, por 
fim, como resultado desse evento virtual, tem-se uma atualização da doença (vẽnh kaga) 
no corpo (há) das pessoas. Ou seja, no final do processo, tem-se mais um evento atual, 
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que finalmente estabelece, como resultado, a pandemia de covid-19. Logo, para o kujà, de 
tempos em tempos, o lado atual é assolado por doenças causadas pelos espíritos, que são 
o resultado de um processo que envolve a relação dinâmica entre o lado (normalmente) 
invisível e o lado visível do cosmos.

Referências 

Amazônia Real (2020). Camila Silva, do povo Kaingang: indígena ainda é uma figura caricata 
na sociedade branca. Manaus. Recuperado em 27 julho, 2024, de https://amazoniareal.
com.br/camila-silva-do-povo-kaingang-indigena-ainda-e-uma-figura-caricata-na-
sociedade-branca/.

Baptista da Silva, Sérgio (2002). Dualismo e cosmologia kaingang: o xamã e o domínio da 
floresta. Horizontes Antropológicos, 18, pp. 189-209.

Black, Max (2016). Metáfora. Investigação Filosófica (C. A. Fernandes, Trad.), 4, pp. 64-85.

Bryant, Levi (2011). The democracy of objects. Michigan: Open Humanities Press.

Cesarino, Pedro (2008). Oniska: A poética da morte e do mundo entre os Marubo da 
Amazônia ocidental. Tese de Doutorado, PPGAS/ Museu Nacional, Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, Brasil.

______ (2018). Virtualidade e equivocidade do ser nos xamanismos ameríndios. Revista Do 
Instituto De Estudos Brasileiros, 69, pp. 267-288.
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Os espíritos e o virtual: um experimento etnográfico de tradução 

com o kujà kaingang Jocemar Kãka Há sobre cosmologia e a 

pandemia de covid-19

Resumo
Esta pesquisa irá expor um experimento etnográfico de tradução com os Kaingang e, mais 
especificamente, com o kujà kaingang Jocemar Kãka Há, sendo que a noção de kujà, em 
língua kaingang, corresponde à famosa noção de xamã. O texto buscará, através de um 
trabalho de tradução, com problematizações conceituais e semânticas, compreender uma 
narração específica do kujà Jocemar Kãka Há, que expõe a pandemia de covid-19 através 
de uma relação dinâmica entre dois lados do mundo, um atual e outro virtual. Partindo 
das problematizações da virada ontológica, o experimento etnográfico de tradução desse 
artigo, em um primeiro momento, irá suspender as operacionalizações dos regimes 
conceituais hegemônicos da modernidade, embasados na dicotomia humano/natureza, 
para se instrumentalizar um regime conceitual que opera pelo par atual/virtual, abrindo 
assim caminho para uma alteração determinada pelo pensamento do outro através de um 
constante trabalho de comparação. 
Palavras-chave: Etnografia; Kaingang; Perspectivismo; Virtual; Pandemia.

Spirits and the virtual: an ethnographic experiment of translation 

with the kaingang kujà Jocemar Kãka Há about cosmology and 

the covid-19

Abstract
This research will expose an ethnographic experiment of translation with the Kaingang, 
and more specifically, with the kujà kaingang Jocemar Kãka Há, considering that the 
notion of kujà, in kaingang language, corresponds to the famous notion of shaman. The 
text will seek, through translation work, with conceptual and semantic problematizations, 
to understand a specific narration from the kujà Jocemar Kãka Há, which exposes the 
covid-19 pandemic through a dynamic relationship between two sides of the world, 
one actual and the other virtual. Starting from the problematizations of the ontological 
turn, the ethnographic experiment of translation of this article will initially suspend the 
operationalizations of the hegemonic conceptual regimes of modernity, based on the 
human/nature dichotomy, to instrumentalize a conceptual regime that operates through 
the actual/virtual pair, thus opening the way for an alteration determined by the other’s 
thinking through constant work of comparison.
Keywords: Ethnography; Kaingang; Perspectivism; Virtual; Pandemic.


