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Resumo

Trata-se neste artigo ensaístico de sugerir o deslocamento da ênfase posta na relação 
entre antropologia e escrita para a de antropologia e suas grafias.
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Abstract

My intention in this article-essay is to suggest the shift of the emphasis on anthropological 
writing to the anthropology and its graphies.
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I. 

O apêndice II, do livro Coral Gardens and their Magic, tem um título curioso, traduzindo 
literalmente, “Confissões de ignorância e de falhas” (Malinoswski 1965:  452-482). 
Nele, Malinowski confessa que desde os Argonautas ele se dera conta de que escrevera 

1 Este texto foi escrito para uma conferência e foi o que eu chamei de um primeiro movimento seguido
 de outro, não incluído aqui, que analisa a biografia de Ishi do ponto de vista do conceito de meshwork.
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naquele livro um capítulo sobre o método, mas nele não apontara os erros, as lacunas 
da sua pesquisa. Desde então prometera a si mesmo não repetir este erro. Para não 
interromper a narrativa de interesse mais geral com essas informações reflexivas, que 
seriam importantes apenas ao especialista, conforme ele, a escolha de Malinowski foi 
um apêndice onde lemos o que não teria sido devidamente observado por ele, o que não 
foi perguntado, a falha em não organizar as informações enquanto ainda em pesquisa 
de campo, os gráficos não feitos, as fotografias aleatórias e não sistemáticas como meios 
de descrição deixando-se levar por tomadas dramáticas, atentas ao excepcional e ao 
extraordinário. Por exemplo, a foto de doze homens sentados em frente a uma cabana 
é semelhante a uma foto dos mesmos doze homens no trabalho do jardim, a imagem 
com a mesma pose anularia os distintos contextos. Finalmente, ele continua a confissão 
de que não teria analisado mais aprofundadamente a presença europeia na deterioração 
do poder do chefe, as influências dos missionários, dos comerciantes, da introdução de 
implementos agrícolas na agricultura. O que conforme Malinowski indicaria mais um 
compromisso com a visão de um nativo original do que com aquele que ele encontrara 
já modificado pelo contato cultural e pela mudança. Mas, apesar do título do Apêndice, 
estaríamos mesmo lendo uma confissão?

O tom da escrita de Malinowski nessa revelação de erros e omissões se aproxima 
mais de uma reflexão dos limites do seu método. Os erros, os equívocos, as dúvidas, as 
dificuldades de tradução mostram-se mais como críticas necessárias ao aprimoramento 
de um método. Lidos conjuntamente, a introdução de Os Argonautas (Malinowski 1976: 
18-34) e o Apêndice do Magic Gardens, notamos que a primeira é mais normativa, 
prescreve, traça as regras do método a ser seguido; no segundo, entretanto, o como fazer 
aparece como conselhos do que precisa ser levado em conta para evitar erros, mas ainda 
se trata de esboçar um método. Digamos então que há uma confissão e um método, e que 
Malinowski no anexo do seu admirável livro nos oferece as suas confissões metodológicas, 
formulação que é para muitos um oximoro.

O importante a considerar é que um livro publicado em 1935 remete ao livro de 
1922, e cria uma linha de conexão entre os dois livros por meio de um parêntese aberto 
no segundo, para uma conversa sobre pesquisa e o modo de sua apresentação. A conversa 
é tão direta que o leitor do Apêndice do livro Coral Gardens é subsumido como leitor de 
Os Argonautas.

Poderíamos dizer que Malinowski faz aqui o que Strathern diria depois sobre 
a evocação da pesquisa na escrita? Se o for, trata-se de uma evocação à trois, a relação 
complexa entre a pesquisa e uma escritura em outra escrita, que afirma por meio de 
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uma retórica evocativa a importância do método como correlação entre teoria, pesquisa 
e escrita, comprometidas com a acuidade descritiva. A magia deste Apêndice estaria na 
expectativa de que a escrita antropológica (estou propositadamente singularizando esta 
escrita em relação à escrita em geral) faça o que dizem que a escrita não o conseguiria, o 
controle do elusivo.

Este é um preâmbulo para problematizar o que tem sido tema de tantas discussões, 
a relação entre antropologia e escrita, ou a escrita antropológica. Para isto, é preciso, 
primeiro, reconhecer o estatuto um tanto movediço do que entendemos, por escrita 
antropológica. As anotações durante a pesquisa? O diário de campo? O rascunho? O texto 
publicado? Os desenhos, gráficos, notações musicais, sinais fonéticos, fotografias presentes 
nos textos antropológicos estariam englobados como escrita? E, trata-se de uma escrita 
cujo regime deve submeter-se a cânones científicos?

No   primeiro   capítulo   de   Naven,   intitulado   “Métodos   de   apresentação” 
(Bateson 2006: 69-72) Bateson evoca um viajante e dois romancistas e nos diz que há dois 
métodos possíveis para apresentar uma cultura em sua totalidade, de modo a permitir 
que cada detalhe se mostre como consequência natural dos outros. Deve-se notar que 
o problema é o de como melhor apresentar o que a pesquisa lhe deu a conhecer. Para 
Bateson, há dois métodos para tal apresentação: um pelo uso de técnicas artísticas, outro 
pelo uso de técnicas científicas. Os dois métodos difeririam em um ponto fundamental. Na 
descrição artística, diz ele, muitas das premissas e inter-relações das partes ficam apenas 
implícitas. O artista descreveria a cultura, mas as suas premissas e as inter-relações que a 
compõem ficariam implícitas na composição. As palavras que emprega seriam escolhidas 
mais pela relevância da sonoridade do que pelo significado de dicionário e pode agrupá-
las e realçá-las de tal forma que o leitor quase inconscientemente receba informações que 
não estão explícitas nas frases.

Entretanto, ele diz “Ao lermos Arábia Deserta, ficamos admirados com o modo 
extraordinário pelo qual cada acontecimento é caracterizado com o tom emocional da vida 
árabe” (Bateson, op. cit.: 70). Este tom emocional, diz Bateson é parte do que torna este 
acontecimento distinto de outro, e mesmo o torna compreensível. Este tom emocional, 
ou o ethos, faz o elo entre a estrutura e a operação da cultura. Ora, muito sutilmente, 
sem o tom de manifesto, o que Bateson está afirmando é a complementaridade das duas 
técnicas, a artística e a científica.

Para Georges Balandier (1994) haveria duas modalidades extremas de escrita, a 
escritura acadêmica e a escrita subjetiva, a primeira, que se adquire pela aprendizagem, 
depois pela prática da disciplina, obedece as regras estritas, exigência de demonstração 
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por meio de provas, um léxico, noções, conceitos que formam um vocabulário técnico, um 
jargão esotérico para os profanos. Escrita em que o profissional se mostra, em oposição 
à escrita subjetiva, com a qual a pessoa se mostra. Há então em Balandier uma oposição 
epistemológica entre as duas escritas.

Mas, sabemos, há razões de ordem política e estética que modificam a escrita, e, 
em consequência, há textos antropológicos que não derivam nem de um nem de outro 
dos dois extremos. O romance etnográfico, o ensaio, um texto de experimentação, que 
incorporam tanto uma prática competente quanto uma prática expressiva, ampliam 
as possibilidades. Trata-se da escrita antropológica que encontra o seu ponto de fuga, 
motivada por inquietações epistemológicas, experimentações estéticas ou pessoais. 
Possibilitadas ou não por políticas acadêmicas e editoriais. No primeiro caso, normas 
que restringem experimentações, no segundo caso até mesmo fazendo da narrativa de 
experiência antropológica um gênero editorial. O que é conhecido, aliás, como o segundo 
livro. Como exemplos, e há outros, Corps pour corps (Favreet-Saada 1981) após Les mots, 
La mort, les sorts (Favreet-Saada 1977); Les Lances Du Crepuscule. Relations jivaros, haute-
Amazonie (Descola 1993) após La Nature Domestique: Symbolisme et práxis dans l‘ecologie 
des Achuar (Descola 1986).

Suzanne Chazan-Gilli7 faz um contraponto interessante entre a sua própria pesquisa 
e escrita sobre o ritual do banho das relíquias, em Madagascar, em 1968, e um romance 
sobre o mesmo ritual de Michèle Rakotoson, em 1978. No contraponto, mostrando as 
inversões e reversões entre os dois livros, o romance e o texto antropológico, Suzanne 
nota como o cânone da observação controlada e a importância de se levar em conta a 
conjuntura desloca para notas de rodapé o que no romance ganha relevância. No romance, 
o mito torna-se um sonho inacabado e um enredo esconde o ritual. Curiosamente, o ritual 
eludido no romance ganha mais complexidade do que no texto antropológico. Depois deste 
contraponto Suzanne Chazan-Gillig (1998) opõe ambas experiências a uma terceira, uma 
pesquisa e escritura de 1990, na qual a própria autora implicara-se pessoal e diretamente na 
colaboração com o grupo local. Em grandes linhas, além da distinção escrita antropológica 
e escrita literária há aqui a escrita comprometida, engajada, colaborativa modificando o 
que se compreende como escrita antropológica, até mesmo pondo em dúvida se o seria.
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II.     De escrita, descrição e grafia

Quem não se lembra daquela inesquecível evocação-descrição de Frazer (1922) no 
The Golden Bough (O Ramo Dourado)? Eu o cito:

Quem não conhece o quadro de Turner sobre o ramo de ouro? A cena, 
banhada do brilho dourado da imaginação com que Turner impregnava e 
transfigurava até mesmo a mais bela paisagem natural, é uma visão onírica 
do lago silvestre de Nemi – “Espelho de Diana” – como era chamado pelos 
antigos2.

Frazer continua, e, com suas palavras escritas ao lado de uma reprodução do 
quadro de Turner, nos vemos simultaneamente no quadro de Turner e no lago de Nemi, 
onde vislumbramos a própria Diana nas páginas do livro The Golden Bough.

2 Do original: “Who does not know Turner‘s picture of the Golden Bough? The scene, suffused with the 
	 golden	glow	of	imagination	in	which	the	divine	mind	of	Turner	steeped	and	transfigured	even	the	fairest	

natural landscape, is a dream-like vision of the little woodland lake of Nemi – ‘Diana’s Mirror’ –, as it was 
called by the ancients. No one who has seen that calm water, lapped in a green hollow of the Alban hills, 
can ever forget it. The two characteristic Italian villages which slumber on its banks, and the equally 
Italian palace whose terraced gardens descend steeply to the lake, hardly break the stillness and even the 
solitariness of the scene. Diana herself might still linger by this lonely shore, still haunt these woodlands 
wild (Frazer 1922: 20-28).
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O quadro de Turner compõe com a escrita de Frazer, a descrição do lago de Nemi 
e do ramo dourado, que levará ao tema da magia, do conhecimento e da política, como 
depois enfatizaria Sahlins sobre o tema da morte do deus e do rei.

Reconheçamos, portanto, que na antropologia - e este é o ponto de vista deste 
artigo - o estatuto da descrição é um assunto instigante e problemático. Constante, mas 
subsumido na discussão sobre a escrita. Estou sugerindo outra resposta à pergunta “o que 
fazemos na antropologia”? Teorizamos com narrativas e descrições, não seria a resposta? 
Embora com o adjetivo densa (Geertz 1989) tenha sido afirmada como uma descrição 
interpretativa contra o suposto positivista, para muitos a descrição seria uma cópia 
passiva do objeto.

Para Fernando Gil (1998), entretanto, a descrição não é por si realista, e à descrição, 
reinventada, não se deveria pedir a sua adequação a um fato estável ou a um objeto que 
lhe seria anterior. Não arbitrária, nem cópias, nem interpretações, o que é descrito joga 
a sua luz no olhar do sujeito que descreve, e ambos se fazem presente na descrição. As 
variações descritivas indicariam que elas e os fatos constituem-se mutuamente em 
suas variações, na conjunção entre quem descreve e quem ou o que é descrito. Mesmo 
porque, poderíamos acrescentar, a descrição deveria manter a insatisfação como uma 
descrição das coisas como as conhecemos, como lembra Strathern (1999) ao afirmar a 
necessária tarefa de se criar um mundo paralelo ao mundo observado, através de um meio 
expressivo (para Strathern, o texto escrito). Como Ashley Lebner (2016) diz em seu artigo, 
a descrição é, em Strathern, uma redescrição que começa desconcentrando os conceitos, 
ou seja, descrever implica uma relação com os conceitos. Também, com a política, tendo 
em vista a crítica aos conceitos que se reproduzem ao invés de se transformarem, como 
a bem conhecida crítica ao conceito de sociedade. Há assim muitas distinções a serem 
levadas em conta, e que não se restringem àquelas entre escrita, oralidade e imagem. 
Ou entre descrição social e texto, a primeira como tarefa científica e a segunda como 
experimentação da escrita e construção textual. O debate é longo e controverso. Nele eu 
destacaria o artigo de Roldán (2002) contestando a etnografia como um gênero literário, 
e a autoridade etnográfica assentada na capacidade de persuasão do autor, Roldán afirma 
que a validação etnográfica é extratextual e se assenta no modo como é feita a pesquisa de 
campo, no material conseguido, e em como a combinação entre teoria e dados dá origem 
a textos etnográficos.

Ao analisar os doze cadernos de campo de Malinowski referentes à sua primeira 
estada no campo, do final de junho de 1915 até meados de fevereiro de 1916, Roldán 
justapõe as duas escritas, incluindo as marcações com canetas coloridas nos cadernos, 
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e como foram levadas ao texto final, indicando as estratégias narrativas usadas por 
Malinowski e os seus procedimentos de passagem das noções registradas à constituição 
etnográfica e à argumentação. Por exemplo, embora aqui apenas mencionando sem me 
estender, de como Malinowski lida com as divergências sobre o estatuto do baloma e os 
níveis distintos das concepções particulares e das generalizações.

O percurso de Roldán é elogiável. Não poderia ter feito melhor escolha para se opor 
aos supostos da introdução ao Writing Culture, o que me parece dar o tom de seu artigo. 
Porém, porque não oculta seus oponentes – os argumentos de Clifford (1986) e Geertz 
(1988) – ele reduz outras mediações da experiência do antropólogo. E esta é uma das 
armadilhas de focalizar a controvérsia na escrita antropológica. Ou mesmo, de supor a 
univocidade de sentidos da palavra escrita. Para Strathern (op. cit.) o momento etnográfico, 
embora seja um momento de imersão, não é a única atividade em que a pessoa está 
envolvida, e a alternância entre os locais de atuação do(a) etnógrafo(a), produz trocas 
de perspectivas. A escrita etnográfica (distinta de relatório ou reportagem) não seria 
derivada nem residual, mas criaria um segundo campo (op. cit.: 2). Os dois campos se 
tocam e têm também sua própria dinâmica ou trajetória prolongando o campo longe dele. 
A divisão entre os dois campos – o da observação e o da análise (op. cit.: 232) – e atração 
divergente que é exercida sobre o conhecimento, pode levar o(a) antropólogo(a) a supor 
duas trajetórias, uma pertencendo à observação e outra à análise. Salientando o efeito 
designado como a “consciência  aguda  da  tração”  e  o  do  momento  etnográfico,  haveria  
uma  relação  que junta o que é entendido (que é analisado no momento da observação) 
à necessidade de entender (o que é observado no momento da análise). Este segundo 
efeito, como momento de conhecimento ou de discernimento, denota uma relação entre a 
imersão e o movimento (op. cit.: 233).

Assim, a descrição-narração, necessária e problemática na pesquisa e escrita 
antropológica, está também em sua relação com a imersão e movimento. É preciso notar 
que em Strathern, e nas minhas duas referências, a palavra escrita foi seguida por um 
parêntese, em um dos parênteses abertos por ela depois da palavra escrita, lemos, como 
“meio expressivo”, em outro, “análise”. O importante, e o que pretendo aprofundar em outra 
oportunidade, é que em Strathern, particularmente na parte dois do efeito etnográfico, ao 
qual fiz referência, a escrita é um conceito.

Ora, e se suspendermos a escrita como absoluto para reintegrá-la como relativa? 
É já bem conhecido, embora não necessariamente bem reconhecido, que a descrição se 
faz com imagens pictóricas, com desenhos, gráficos, fotografias, notações sonoras, nas 
anotações de campo, nos manuscritos, nos textos publicados. Antropólogos escrevem, 
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e, não apenas escrevem. O que sugiro pode nos deslocar da escrita para a grafia (aqui 
recuando ao sentido etimológico arcaico de graphein, grapho, ou seja, a sinais de 
rastreamento, a linhas, a gravar, a arranhar, e escrever). Uma antropografia a qual se 
referiu Ingold (2011)3? Mas a grafia é aqui considerada como ampliando a visibilidade 
do sensível no processo de conhecimento, não se restringindo a inscrições ilustrativas e, 
portanto, interferindo na reflexão e na análise.

Para Taussig (2011), por exemplo, o desenho, como a escrita (embora seja bom 
não esquecer que as letras são desenhadas, na caligrafia, ou produtos do design, na escrita 
digital) é na antropologia um dispositivo de compreensão. O desenho como dispositivo de 
conhecimento, ou, melhor, como meio analítico conforme sugere Taussig, tem um exemplo 
primoroso nos estudos da literatura. O que nos é oferecido por Konstantin Barsht (2001a; 
2001b; 2004) em sua análise da obra de Dostoievski.

Diz Barsht que a representação do processo criativo do escritor será distorcida se 
não levarmos em conta todos os aspectos de suas anotações nos manuscritos, incluindo a 

3 Particularmente na Parte V e Epílogo, pp. 177-243. Por exemplo: “In brief, I shall show that graphic 
anthropology	is	really	a	kind	of	‗anthropography,	which	differs	from	ethnography	in	so	far	as	it	is	founded	
in a relation of correspondence. Drawing makes possible a descriptive correspondence, as distinct from 
the non-descriptive correspondence of written anthropology, and the non-correspondent description of 
written ethnography.” – Cap. 18, p. 252, nota 2.
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sua expressão gráfica. A escrita criada por Dostoievski gerou um sistema de signos- icônicos 
e verbos-icônicos. Mas, de fato, Dostoievski, não teria se contentado em tomar notas para 
escrever, mas fazer com que o significado das palavras interagisse com outros significados 
expressos em imagens visuais permitindo a encarnação artística do mundo sensível 
na composição de personagens e enredos. Ao longo de seu processo criativo o escritor 
modificava a forma das notas preparatórias indicando a importância que a expressão 
gráfica da obra significava para ele, dando faces distintas a cada um dos manuscritos.

Barsht faz uma análise fina de Crime e Castigo, comparando o manuscrito e a obra 
publicada, o contexto de ambas, o processo do escritor, mostrando como no processo 
de combinação das grafias, neste artesanato, o escritor vai se afastando do personagem. 
O importante é que este afastamento se fazia na composição, sem a imposição de uma 
mecânica ou um método de afastamento. Pode-se dizer que esta genética do texto literário 
está longe do que faz e do que interessa à antropologia. Mas, embora haja uma relação 
intrínseca da antropologia com a literatura, na formulação de conceitos e na composição 
de textos (inúmeros exemplos já foram dados e não repetirei aqui tais referências4), o que 
importa para o meu argumento é o que subjaz na referida escrita ideográfica, e que o foco 
na escrita, seja a sua forma, seja os seus tropos, deixa  de lado. Refiro-me à encarnação 
artística do mundo sensível na trama narrativa ou na redescrição. Ora, não seria disto 
também que fala aquele diálogo de Roy Wagner com o Coyote no Coyote Antropology? 
(2010):

- Roy: So why is perception a fake?

- Coyote: See, Roy, we do not see the world we see, hear the sounds we 
hear, touch the things we touch, or in any way perceive what we perceive, 
but that something else comes in between (2010: 3).

Diferentemente, também não seria do que fala aquele encontro com a prática de 
exposição dos melanésios relatado por Strathern (1999: 8)? Ali uma experiência estética 
afeta a percepção e escrita (“reflexão”) da antropóloga. O que aproxima a etnografia de 
uma prática revelatória quando Strathern convida o leitor (reparem novamente a alusão 
à escrita, na referência da antropóloga a um leitor) a considerar o que não é revelado na 
evidência do que o é.

Invisibilidade e evidência, relação exaustivamente tratada pela filosofia, inclusive 

4 Tratei deste tema em Kofes (2009), na parte Final, páginas 289-303.
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na perspectiva instigante de Shriver (2010)5, na aproximação entre Heidegger, Merleau-
Ponty e a filosofia oriental. Particularmente, na aproximação que Shriver elabora entre 
a noção de Yugen, de Zeami, a Merleau-Ponty. Sobre a reversibilidade entre o visível e 
o invisível, no padrão de sombras que uma coisa contra a outra permite perceber e 
criar. Algo como um ver sem os olhos, e a estética como a percepção pelo sensível. Esta 
perspectiva desestabiliza a convenção que separa interior e exterior (e derivações como 
sujeito e objeto, espírito e mundo, etc.). Deste ângulo, o que está em questão é a estética, 
aqui considerada enquanto campo do sensível, da percepção, da encarnação do invisível, 
e não na referência ao gosto ou ao belo. A estética assim concebida habita tensamente o 
fazer antropológico, conhecimento que é também comprometido com o método e com os 
pressupostos de cientificidade.

Habitada por conhecimentos, experiências e expressões múltiplas, a antropologia 
não pode ser reduzida ao que ela mesma não deixou reduzir, à escrita. Deslocar a grafia 
é reconhecer a escrita como uma – e o valor predominante que pode ter – entre outras 
maneiras de descrever, narrar e analisar.

Retomo então o que já foi dito anteriormente, relevar a descrição e narração como 
oficio antropológicos, e que se fazem com desenhos, gráficos, notações musicais, fotografias 
e escrita. Para isso, evoco duas outras referências etnográficas, e haveria outras. Uma, no 
livro A Queda do Céu (2015), diz Kopenawa:

Nós, Yanomami, quando queremos conhecer as coisas, esforçamo-nos 
para vê-las no sonho. (…) beber yãkoana para que eu mesmo contemplasse 
a dança dos espíritos no tempo do sonho. (…) as imagens dos xapiri são 
o nosso histórico. É a partir delas que podemos pensar com retidão. É 
por isso que eu digo que nosso pensamento é parecido com as peles de 
imagens nas quais os brancos guardam os desenhos das falas de seus 
maiores (Kopenawa & Albert, 2015: 465-466).

Outra, a história de Sangama, conforme contada e analisada por Peter Gow 
(1990), onde encontramos inter-relações entre alfabetização, grafismos e xamanismo na 
Amazônia. Ler, ler o jornal, na perspectiva de Sangama, era olhar para um corpo, para uma 

5 Em outro artigo, sobre ontologia e invisibilidade, Shriver aproxima a complexa noção de yugen com 
 o invisível em Merleau-Ponty, que envolveria o visível com a profundidade, que criaria um canal, 

um estreito, uma passagem entre o horizonte exterior e o horizonte interior. O invisível seria uma 
profundidade interna através do qual o visível é tornado visível pela sua diferença, ou seja, o não-
visível. É, portanto, mais do que o que sugere. O que ecoa para a antropologia são os efeitos destes 
pressupostos na observação e descrição. Ecoa ainda na concepção de “parar o mundo” de Don Juan e 
Wagner, ou seja, a insatisfação com a descrição comum. Equivalendo ainda à invisibilidade da interação 
estética.
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mulher de lábios pintados de vermelho, era ouvir a suas mensagens diretamente dirigidas 
a ele para que ele as transmitisse aos parentes. Conforme ele dissera uma vez, os seus 
olhos não eram como os das outras pessoas, ele sabia ler, os jornais falavam com ele. Para 
Sangama o papel tinha um corpo, era uma mulher de lábios pintados de vermelho. Ele 
mostrava a mulher para Zumaeta, seu primo, mas este não via nenhuma mulher, apenas o 
papel. Da perspectiva de Sangama o texto era uma pessoa que falava com ele.

Ora, diz Gow, em uma concepção ocidental mais popular, a escrita, principalmente 
o alfabeto, é uma representação visual da linguagem, as palavras sendo representações 
visuais de discurso. Sangama, ao experimentar o texto diretamente com o papel, na 
forma de uma pessoa, “uma mulher com a boca pintada”, não se distancia muito desta 
concepção. Mas, nem se distancia também da importância do grafismo da arte Piro e da 
experiência visual e das metáforas do xamanismo. O grafismo Piro não designa, conforme 
Gow, um conteúdo semântico ou representacional. Está em relação com o controle geral 
da superfície. Os objetos teriam componentes gráficos e plásticos, e os Piro assimilaram 
o componente gráfico da escrita europeia à sua própria categoria de “desenho”. O 
interessante do argumento de Gow é que, enquanto os ocidentais têm procurado em 
vão uma chave semântica no componente gráfico da arte Ucayali, os Ucayali escolhem o 
componente plástico da escrita europeia como uma explicação para o poder dos brancos 
intrusos. Sangama enfatiza o papel e não a escrita, e o papel é a voz da mulher que fala com 
ele, como um sopro que ele ouve, analogia com o xamanismo.

No xamanismo, as visões da ayahuasca, e a profusão de imagens nas canções de 
cura, nos leva a entender que para Sangama a leitura é uma transformação de papel, uma 
superfície coberta com “desenho “, em uma mulher corpórea que fala para ele, e que revela 
informações sobre lugares distantes e sobre as atividades e intenções de seus habitantes.

III.     Final

Com o percurso heteróclito que fiz, seguindo alguns rastros e os justapondo, estou 
sugerindo um deslocamento da ênfase na escrita e uma atenção às diferenças de seus 
sentidos para o desafio da (das) grafia(s) na pesquisa antropológica e a inspiração estética 
como intrínseca à experiência antropológica. Não se trata de subsumir a antropologia à 
arte e à literatura, nem necessariamente transformá-la em objetos, nem a sugestão de 
sua hibridização. Trata-se, sugiro, de dobras e de contágio, e de tensões. O compromisso 
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com a descrição e com a narrativa descarta oposições como imagem e escrita, oralidade 
e escrita, e outras. Resta a dúvida sobre o nexo entre descrição-narrativa e observação, 
conceito e análise.

Dos autores que citei, dois antropólogos exploram particularmente tais relações, 
embora o façam diferentemente. Ingold (2011; 2013; 2015), que não prescinde do que 
chama de uma prática da observação e da descrição com as linhas, e Strathern (1999), 
sobre o duplo campo, o da pesquisa e o da escrita (observação e análise).

Afinal, conhecendo e operando desde a sua constituição com a diversidade das 
grafias, porque foi que a escrita se tornou o recurso privilegiado para convencionalizar 
(e, normativizar) o modo de expressão antropológico? Creio ser esta a questão que Ingold 
quer enfrentar na sua concepção de antropografia, de linhas e de singularidade. No caso, 
singularidade conforme Deleuze (2003), que ao se referir à controversa questão sobre o 
sujeito (a constituição de si) diz que, por singularidade, é preciso entender não alguma 
coisa que se oponha ao universal, mas um elemento qualquer que pode ser prolongado 
até a vizinhança de outro, de maneira a formar uma junção.

Torna-se assim inspirador quando, na introdução do livro Lines, A brief History 
(Ingold 2007), ele indaga:

What do walking, weaving, observing, singing, storytelling, drawing and 
writing have in common? The answer is that they all proceed along lines 
of one kind or another (id.: 1).

Ou, quando conta na introdução à coletânea Redrawing Anthropology (Ingold 
2011) que em um dia de verão, há alguns anos, ele e esposa voltavam da costa nordeste 
da Escócia, após uma breve férias, pararam então em um bonito e bem conhecido local 
não muito longe de Inverness. Uma caminhada curta pela mata os levou até as margens de 
um rio atravessado por uma ponte que oferecia uma visão espetacular de uma cachoeira. 
Enquanto olhavam para a cachoeira, diz ele:

A nossa atenção foi arrebatada pelo seu tumulto, quando a minha esposa 
avistou o que parecia um raio prateado atirado para cima desafiando as 
águas que mergulhavam e desapareciam na espuma. Eu não notei, mas 
antes que eu tivesse tempo de lamentar a minha falta de atenção, houve 
outro. Desta vez eu estava alerta, e o vi. Logo depois houve outro e ainda 
outro. Foi uma visão fascinante e ainda guardo a impressão até hoje. 
Estávamos, claro, assistindo salmões fazendo o seu caminho rio acima em 
direção ao seu campo de desova (Ingold 2013: 1-2).
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E completa – “Eu poderia desenhar o que vi assim”:

“Bom, isto não é lá grande coisa”, eu o ouço dizer, “é apenas uma linha. Que apenas 
um olhar não daria muito a ver”, diz Ingold. “É preciso olhar com ela: o movimento que 
descreve a minha própria observação, de como assisti o salto dos salmões na cachoeira. 
Nesta linha, movimento, observação e descrição se tornam um. E esta unidade é nada 
menos do que a própria linha” (id. ibid.).

Com isto, conceito-desenho, imagem-descrição, observação-narração poderiam 
formar nós, formações singulares, com a multiplicidade de linhas em seu próprio traçado. 
Para Ingold, o movimento crescente aproxima-se do que Deleuze chama de continuum, 
e o ponto de enredamento de Ingold seriam os pontos de concentração de Deleuze. Não 
uma solução de compromisso ou uma síntese, ou, uma conjunção não problemática. Para 
começar a pensar em dobra entre as disjunções apontadas será preciso lançar mão do 
paradoxo, ou para dizer com Deleuze, relevar uma instancia paradoxal.

Não seria então o caso de ressaltar que noções caras à antropologia como descrição, 
narrativa, imagens, grafismos, grafia, e escrita contêm a estética, aqui compreendida como 
operação do sensível, percepção e expressão, e, ao mesmo tempo, contêm observação, 
conceito, e análise, na torção entre a estética e a ciência, ou o que se convencionou como 
o sensível e a razão.
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Como observei logo antes, Ingold e Strathern, não prescindem de uma prática da 
observação e descrição-narrativa, a escrita (no sentido da reflexão) em Strathern, a grafia, 
em Ingold, não remeteria à contemplação desinteressada de um mundo de objetos, nem 
a tradução de objetos em imagens ou representações mentais. Se assim for, não é preciso 
escolher entre Roldán e Clifford, ou assumir as antinomias frequentes. Pois é próprio da 
antropologia movimentar-se, mesmo que muitas vezes envergonhada, entre a sua narrativa 
canônica como um modo de conhecimento científico e seu duplo, arte e literatura. Mas é 
preciso mais, o que espero aprofundar em outro momento, é preciso retirar o privilégio do 
olhar na observação e ampliar os sentidos com os quais ela opera.

Evoco então, e para terminar, um conto de Henry James: “A bela esquina”. Nele, há uma 
presença fantasmagórica que se desvenda como o duplo do personagem Spencer Brydon, 
um fantasma de si mesmo, e do qual se exilara. Nos rastros dos textos antropológicos 
aos quais me referi, a presença fantasmagórica é chamada e afastada. Deixo-lhes o 
convite para pensar sobre estas questões. Lembrando que mesmo a descrição, associada 
à observação, retém a presença fantasmagórica, pois, lembremos a clássica, elogiada e 
belíssima descrição de Malinowski sobre a visita dos Baloma na festa de milamala, afinal, 
ele descreve o que não vê. Ou teria ele visto os espíritos dos mortos?
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