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Nos dias em que lia os capitulos finais de The art of life and death: radical
aesthetics and ethnographic practice (“A arte da vida e da morte: estética radical e pratica
etnografica’!), minha cachorra, Pequena, viveu sua ultima crise e pacificamente encontrou
sua morte. Durante a maior parte de sua vida, Pequena sofrera de uma doenca crénica
que comprometia o sistema imunoldgico e tornava seu corpo radicalmente instavel. Algo

préximo a descricdo que Andrew Irving faz da vida com HIV/AIDS de seus interlocutores.

O livro de Irving ndo relata a morte dos sujeitos com os quais fora realizada a
pesquisa, mas sim a de muitos que estavam ao seu redor. Sdo descritos varios pontos
de vista sobre a morte a partir dos sobreviventes. O caso de Harriet, artista que vivia
em Kampala (Uganda) sem acesso aos antirretrovirais, morta aos 23 anos, é eloquente
por seu contraste. Os demais interlocutores de Irving, homens e mulheres vivendo em
Nova York (EUA), tiveram a sentenca de morte de testar positivo para o virus no inicio da

epidemia suspensa pelos medicamentos.

A pesquisa etnografica é guiada pelo questionamento dos saberes que emergem
da consciéncia corporal de uma morte que, ainda que suspensa, nunca desaparece. Os
sentidos da vida face ao conhecimento da morte, da dor e dos limites do corpo é o objeto
da pesquisa de Irving. Um objeto que foi, até pouco, limitado a filésofos e artistas. Seu
carater interior e inefavel, avesso as evidéncias, impulsiona Irving a experimentacdo

etnografica para uma abordagem cientifica do tema.
A etnografia € situada, entdo, no limiar entre vida e morte, fluxos de pensamento e

linguagem, sofrimento e redencao. A redencao de Irving, inspirada por Friedrich Nietzsche
([1883]2018), é existencial e repousa na possibilidade de reabitar corpos e territorios
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tornados radicalmente outros. Como uma trégua, esta redencdo provisdria permite que

novas vidas e mundos sejam criados pelos que a experimentam.

Para Irving, o estranhamento radical consigo e com o mundo faz esse limite
pertinente a antropologia. A construcdo dessas experiéncias como impossiveis de
descrever colocam, porém, um problema metodolégico para a analise. Emerge dai a

questdo da estética como forma de articular esse conhecimento em diferentes linguagens.

Monologos, didlogos, escritos literarios e etnograficos, fotografias artisticas e
documentais, pinturas e filmes, sdo parte das evidéncias analisadas por Andrew. Grande
parte desse material foi produzida por interlocutores da pesquisa, mas ha também obra
de outros artistas e, é claro, a do autor. Sua sobreposicao visa criar pontes de empatia
que permitam comunicar o incomunicavel estetizando a experiéncia de estranhamento

radical da vida.

O contato com este livro me ajudou reconhecer na vida de Pequena a consciéncia da
morte. HA um ano, quando escrevia a tese de doutorado, intrigava-me seu habito de tentar
adivinhar o comodo da casa em que ficariamos em seguida, postando-se na soleira das
portas. A consciéncia corporal da morte impulsionava Pequena a comprimir cada segundo
“perdido” e a animava a viver toda a sua vida num momento. Comunicando algo préximo
a essa forma de estar no mundo, Irving conclui em seu livro que é impossivel produzir
etnografias ou historias de vida sem levar em conta as vidas com as quais se sonha, além

daquelas que efetivamente se leva (p. 218).

The art of life and death articula este argumento através de seis capitulos, além de
introducao e conclusdo, todos pontuados por um grande nimero de imagens. Ao fazer esta
resenha, muitas vezes recorri a lista de imagens como um indice remissivo alternativo,

algo que testemunha em favor da poténcia estética na perspectiva de Irving.

Na introducdo, ao contextualizar o debate do livro, o autor propde que a morte
pode ter diferentes significados, e que estes seriam necessariamente pessoais. Deste
modo, a morte nao poderia ser reduzida a uma “presencga destrutiva”; seria preciso levar
em conta também sua forca criativa. A consciéncia corporal da morte (mas nao sé ela)
importaria por chamar atengdo para o aspecto extraordinario e contingente da vida. Etica
é definida, entdo, como articulacdo entre a precariedade das possibilidades de acdo e a

multiplicidade das formas de sonhar.

O primeiro capitulo, Thrown out of the world: a city of flesh and stone (“Jogada para
fora do mundo: uma cidade de carne e pedra”), cruza o plano urbanistico de uma cidade
imaginada como lugar de realizagdo dos sonhos com as formas de habita-la em suas

margens. No tragado das ruas, no formato dos prédios e nos meios de locomogao, camadas
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de vidas possiveis se acumulam. As pessoas que circulam pela cidade se relacionam com
esse mosaico urbano de formas diversas e, muitas vezes, silenciosas, através de seus

didlogos interiores.

O relacionamento com diferentes marcas deixadas na cidade por pessoas, produtos
e ideias que ha muito desapareceram é acionado tanto para significar a finitude de tudo
que um dia foi, quanto a “reabertura do espaco e do tempo” (p. 66) que os antirretrovirais

proporcionaram as pessoas vivendo com HIV/AIDS em Nova York.

Detours and puzzles in the land of the living: toward an imperiled anthropology
(“Desvios e desorientagcdes no mundo dos vivos: por uma antropologia em perigo”), o
segundo capitulo, expde os perigos de uma antropologia que se interessa pelos didlogos
interiores dos sujeitos de pesquisa. Irving faz referéncias ao pensamento de artistas,
antropdlogas/os e filésofas/os de modo a tentar construir uma metodologia que ele

reconhece ser fadada ao fracasso. Mesmo no erro intrinseco, a proposta impressiona.

O objetivo da etnografia seria analisar a interseccdo entre interior e exterior
implicada mesmo nos pensamentos mais intimos de alguém que “confronta a incerteza
radical de sua proépria existéncia num espago publico” (p. 79). A aposta na socialidade dos
dialogos interiores é reforcada pela auséncia de referéncias psicanaliticas diante de um

material empirico que lembra muito o discurso em “fluxo de consciéncia”.

Retracando os passos de um de seus interlocutores até a clinica na qual ele recebera,
muitos anos antes, o resultado positivo para a presenca do virus em seu sangue, Irving
enfatiza como o conhecimento é produzido na transicao continua entre perspectivas de
primeira, segunda e terceira pessoa. A riqueza do material apresentado nesse experimento
é confrontada por seu carater sobretudo visual e tatil. Seria essa énfase uma produgdo do

encontro etnografico na representacao do interior dos sujeitos?

Irving questiona de forma instigante as bases epistemoldgicas e metodoldgicas que
sustentam a antropologia ao propor conhecer os didlogos interiores dos sujeitos. Contudo,
é preciso notar também o quanto essa “intromissao” pode ser percebida como ameaca ao
“Ultimo” reftigio de producao subjetiva.

Esta questdao é abordada através da diferenciagcdo analitica entre fronteiras e
limites. Enquanto as fronteiras poderiam ser transpostas, vistas através e pensadas entre,
sem deixar de existir, os limites seriam absolutos em sua negac¢do do outro. Reconhecer
as fronteiras entre os sujeitos liberaria, entdo, a poténcia do “mimetismo corporal” e
permitiria construir, através da empatia, uma compreensdo parcial da experiéncia do
outro (p. 101).

O terceiro capitulo, To live that life (“Viver essa vida”), aborda a possibilidade
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“mutualidade do mundo” construida através das diferencas e levando em consideragao o
problema da linguagem. Aqui Irving faz um trabalho verdadeiramente interdisciplinar, no
qual os mais recentes avangos em ciéncias sociais e biolégicas sao articulados para gerar

um conhecimento da pessoa fora da dicotomia entre natureza e cultura.

A vida com a doenca e iminéncia da morte limita a capacidade expressiva da
linguagem para estetizar os estados interiores, criando um contexto para a “emergéncia
de fronteiras intersubjetivas entre as pessoas” (p. 112). A expressividade do amarelo,
ou simplesmente olhar para o céu, aparece em diferentes situacdes empiricas como
significante do fim. Irving propde que, nessa transversalidade, “ao invés de um terreno
comum de significado, temos que reconhecer a diversidade experiencial e biografica das

pessoas e suas construcdes idiossincraticas e corporais do mundo” (p. 130).

Rethinking anthropology from a pragmatic pointofview (“Repensandoaantropologia
a partir de um ponto de vista pragmatico”), o quarto capitulo, recupera o debate de
Immanuel Kant sobre antropologia, considerando a possibilidade de conhecimento sobre
“interior” e “exterior” das pessoas. Irving tenta uma resposta a partir de um experimento
etnografico no qual ele pede a um de seus interlocutores para caminhar por seu bairro,
narrando para um gravador seus pensamentos, enquanto € interpelado por outra pessoa,
também interlocutora de Irving, mas desconhecida da primeira. O antropélogo acompanha

a dupla intervindo o minimo possivel.

Irving reconhece que as emoc¢des s6 podem ser expressas em uma forma linear
de fala e linguagem, deixando de fora muitos elementos da experiéncia vivida, contudo,
por mais parciais que sejam as possibilidades da linguagem, uma narrativa da propria
existéncia proporcionaria um senso de coabitacao e partilha de espago comum (p. 149).
Espagos comuns, como o bairro pelo qual o trio circula, que podem ser sempre “refeitos e

retrabalhados através de palavras e movimento” (p. 151).

Parte do que move Irving em direcdo a experimentacdo vem do desejo que seus
interlocutores se reconhecam no texto. Isto é, que o texto etnografico seja mais um lugar
passivel de ser habitado por esses sujeitos, no qual seu saber se encontra com outros,
guardando algo do que é da experiéncia e produzindo conhecimento sobre como “viver

uma vida conhecendo a morte” (p. 156).

Em A disintegration of the senses (“Uma desintegracao dos sentidos”), o capitulo 5,
Irving discute como perturbacgdes nas capacidades corporais podem trazer a tona novas
formas imaginativas, estéticas e produtivas (p. 161). A partir da irrup¢do de uma situacao
que pde em evidéncia o corpo e seus limites, sdo acionadas teorias bioldgicas e filoséficas

para argumentar que, no encontro entre corpo e mundo, nenhum dos elementos sdo
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estaveis; na articulacdo entre acdo e movimento, os sentidos muitas vezes sdo dissonantes.

Neste capitulo estdo as paginas mais poderosas do livro, nas quais a arte da
morte se transforma em outras possibilidades de vida. E também aqui que a poténcia da
escrita interdisciplinar de Irving encontra seu auge, construindo um dialogo intrigante e

produtivo entre etnografia e outras formas de fazer ciéncia.

No capitulo seis, The eternal return (“O eterno retorno), Irving faz referéncia a
possibilidade conceitual de que cada momento seja revivido eternamente para abordar
o modo como os sujeitos reelaboram suas vidas diante do conhecimento da morte.
Em metalinguagem, situam-se as imagens fotograficas, pictograficas e narrativas da
embalagem de peixe enlatado que servia como moeda num contexto prisional nos EUA.
A partir da experiéncia na prisdo de um de seus interlocutores, e depois da sua propria,
Irving nota, que o “encarceramento é apenas uma maneira de tentar restringir e controlar
o movimento dos corpos, classificar as pessoas e designar seu valor moral e econémico”
(p. 209).

O livro chega ao fim com You only live twice (“So6 se vive duas vezes”), fazendo
referéncia as vidas vividas e sonhadas que sdo objeto da etnografia. Buscando superar a
dicotomia entre o que ocorre conosco e o que fazemos com o mundo, Irving escreve sobre
a “grande diversidade de ag¢des corporificadas através das quais seres mortais vivem

dentro de condi¢cdes de consisténcia e contingéncia” (p. 219).

Neste paragrafo, um lampejo apontou para a ideia de pensar a vida em antropologia
fora dos termos do humano. Pensei que, como em Nietzsche, o homem aqui também teria
que ser superado ([1883]2018: 190). Logo em seguida, porém, Irving retorna aos velhos

» «

conhecidos conceitos de “vida humana”, “raca humana” e “humanidade como espécie”.

Este conceito de humano, utilizado na filosofia, costuma se referir aos “membros de
uma espécie biologica particular, Homo sapiens” (DIAMOND 1988: 263). Por essa definicdo
secular de humano, ndo é possivel perceber como o tema da ética pode ser delimitado a

humanidade, fora da relacdao com tudo mais que vive.

Saba Mahmood, na reunido da American Anthropological Association de 2017, trés

meses antes de sua morte, chamava atencdo para os limites do humano.

0 poder do humano é achatado diante da morte. A morte marca o final
do sentido, pode-se dizer, da prépria representacdo e, consequentemente,
torna-se incompreensivel na moldura imanente da tradigdo humanista,
ou algo a ser evitado a todo custo e até o ltimo momento possivel. (2018,

p. 2).
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Mahmood nota que, apesar da celebragcdo da vida e do florescimento humano,
as sociedades modernas toleram com facilidade a morte catastréfica em massa. Diante
da morte, ela olha para o mundo, cética, e convida a pensar “quais sdo os significados
emergentes que a morte esta adquirindo no contexto de catastrofes em massa que nos
cerca” (p. 3). A ideia de “humano” me parece falhar porque nao permite que as vidas se
encontrem, nem mesmo diante da morte.

Escrever a tese, ler este livro e viver com Pequena me apontaram para a
arbitrariedade das dicotomias que tragamos para delimitar a vida que deve ser preservada
e a que pode ser descartada. O problema ndo reside somente na expansao dos limites do
que é descartavel, mas também na epistemologia que permite que o tracado deste limite

nos faga esquecer da ética em relacdo aos outros viventes.
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