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Resumo

O presente artigo empreenderá um esforço para compreender o uso do verbo grego 
anéchō, mormente traduzido como “eu sofro”, “eu suporto”, “eu tolero”. Trata-se de uma 
contribuição preliminar para o entendimento da recente ideia de tolerância. Procurar-se-á 
perceber como esse verbo foi usado entre os gregos antigos (principalmente na mitologia 
e na filosofia) e despontou numa versão cristã primitiva (nos escritos neotestamentários, 
majoritariamente paulinos). Tendo em vista, no limite, entrever tais pontos num rastro 
histórico do termo tolerância. Pretende-se indicar que esse termo ajudou a compor o 
léxico que formará a ideia de tolerância em relação ao outro.
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Abstract

This article will endeavor to understand the use of the Greek verb anéchō, mainly translated 
as “I suffer”, “I support”, “I tolerate”. This is a preliminary contribution to understanding 
the recent idea of tolerance. We will try to understand how this verb was used among 
the ancient Greeks (mainly in mythology and philosophy) and emerged in a primitive 
Christian version (in the New Testament writings, mostly Pauline). There will also be a 
brief commentary on Roman stoicism. In view, in the limit, to glimpse such points in a 
historical trace of the term tolerance. It is intended to indicate that this term helped to 
compose the lexicon that will form the idea of tolerance towards the other.
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Introdução

Entender seu alcance é fundamental para a própria definição de tolerância. A 
tentativa de estabelecer fronteiras claras acerca da abrangência da tolerância é uma questão 
essencial desde suas primeiras formulações nos séculos XVI e XVII com Pierre Bayle e 
John Locke, chegando a autores mais recentes como Karl Popper. Todos eles se depararam 
com o desafio de compreender o alcance da tolerância. Bayle e Locke defenderam que o 
seu limite seria o desrespeito à paz pública e à liberdade individual; ainda que diferindo 
sobre a extensão da tolerância para ateus e católicos, com complacência de um (Bayle) 
e reticência de outro (Locke). Diante dessa simples comparação (para aprofundamento, 
cf. Almeida 2010), poder-se-ia dizer que a formulação de Karl Popper destaca a própria 
natureza da tolerância, ao invés de priorizar os objetos de seu alcance.

Chamado de paradoxo da tolerância (Popper [1945] 1974: 289), o desafio proposto 
por Popper seria pensar a pertinência de uma tolerância ilimitada, ou seja, uma tolerância 
irrestrita, incondicional, geral. E algumas perguntas decorrem da ideia de tolerância 
infinda. Sendo a tolerância a capacidade de suportar as diferentes opiniões, haveria alguma 
concepção inaceitável? Sendo a tolerância ilimitada, não estaria ela sob o risco de seu próprio 
desaparecimento? Popper defende que se a tolerância for estendida indeterminadamente, 
incluindo aqueles que são intolerantes, os próprios tolerantes, e com eles a tolerância, 
seriam destruídos. Os tolerantes, portanto, precisariam estar preparados para defender a 
tolerância diante dos ataques intolerantes. Mas a defesa da tolerância não deveria se dar 
em termos imediatos de silenciamento dos intolerantes; agindo assim, a própria tolerância 
seria intolerante. Pelo contrário, duas alternativas iniciais são indicadas: contrapor as 
opiniões intolerantes com argumento racionais, é a primeira delas. Além dessa defesa da 
dimensão racional, seria preciso controlar a intolerância pela opinião pública. Em alguns 
casos, estas sábias atitudes poderiam não ser suficientes. Quando, por exemplo, além de 
continuar intolerante, o sujeito propagar ainda mais suas danosas opiniões, produzindo 
até mesmo desordem e violência. Nesses casos, seria dever dos tolerantes reclamar, em 
nome da tolerância, o direito de não suportar os intolerantes. Assim, os atos de intolerância 
deveriam ficar à margem da lei, sendo considerados criminosos.

Vamos tratar justamente da tolerância como essa capacidade de suportar. Para tanto, 
eu proponho perscrutarmos um verbo grego no léxico da tolerância, situando esse termo 
antigo no escopo de discussões mais gerais sobre o vocabulário e a definição da tolerância. 
No afã de perceber quais termos compõem o quadro semântico dessa noção, farei aqui 
um recuo histórico-linguístico para analisar esse verbo específico: anéchō (“eu sofro”, 
“eu suporto”, “eu tolero”). Na antiguidade grega, essa palavra foi usada de alguns modos 
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fundamentais, tal como se pode apreender no levantamento pormenorizado de Henry 
George Liddell e Robert Scott ([1843] 1996: 136). O que se coaduna comparativamente 
com os diversos usos desse verbo encontrados no clássico dicionário de Anatole Bailly 
(1895: 158). Consultando a base de dados da Perseus Digital Library1 é possível constatar 
que há algumas centenas de ocorrências do termo em textos gregos antigos; portanto, nem 
seria preciso dizer que estamos longe de contemplar o mínimo dessa riqueza documental. 

Uma vez que não tenho a possibilidade de esgotar todos os usos, ocorrências e 
sentidos implicados nesse verbo, nós faremos uma seleção de ocorrências com o critério 
de perceber algumas variações que nos ajudem a pensar o verbo grego e as ideias de 
“suportar” e “tolerar”. Com isso, o material de referência para consulta das aparições do 
termo se desdobra num procedimento de organização e análise dos textos, o que evidencia 
uma aproximação entre linguística e antropologia.

A afinidade com a linguística se relaciona com um problema específico, de modo 
que os recursos da linguística serão mobilizados numa investigação antropológica da 
ordem da atualidade. Este estudo de textos antigos, abrange considerações de significado 
e reverberações antropológicas do verbete. Em que medida, portanto, estudar esse termo 
grego antigo ajuda a elucidar aquilo que nós somos hoje? Em suma: eu aposto que o recurso 
linguístico permite potencializar um estranhamento antropológico em relação ao que nós 
nos tornamos. Por mais que o procedimento seja histórico-linguístico, o que impulsiona a 
pesquisa é compreender a nossa contemporaneidade. 

Esse percurso de investigação sobre o vocabulário da tolerância busca elucidar os 
caminhos de formação desse dispositivo fundamental para o Ocidente contemporâneo. 
O imperativo da tolerância tornou-se ao longo dos tempos uma maquinaria que difunde 
uma luta pelo governo de si e dos outros através da lógica da alteridade. Nesse sentido, o 
que está em questão aqui é entender de que modo anéchō se tornou um termo fortemente 
particular da relação entre pessoas por meio da prática de suportá-las, produzindo um 
modo específico de relação entre aqueles que diferem entre si.

Perguntar sobre nossa atualidade ou nossa contemporaneidade é uma forma de 
acertar as contas com esse tempo ou ao menos permitir a constatação de que somos 
devorados pela história, o que funciona também como uma forma de resistência ou, nos 
termos de Agamben (2010), profanação. E para que essa postura se efetive, é preciso 
fundamentalmente aderir e se afastar, olhar e se esquivar desse tempo presente. É 
necessário mesmo um anacronismo em relação à nossa própria época (Agamben 2010: 
59). Trata-se de um cuidado para perceber o presente com a devida acuidade. Algo que se 

1 http://www.perseus.tufts.edu.
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aproxima, é possível dizer, da noção antropológica de distanciamento; nesse caso, todavia, 
exotização em relação a nós mesmos.

O recurso linguístico permitirá esse afastamento metodológico, particularmente 
na medida em que o procedimento tornar possível uma leitura retrospectiva de um termo 
em voga atualmente. É o caso de ser menos extemporâneo com o passado do que com o 
presente, de modo que o nosso tempo seja estranhado e defasado anacronicamente. É 
um jeito de superar a naturalização das coisas, tanto como se elas fossem sempre o que 
são hoje, quanto nos termos de uma absoluta diferenciação do presente diante de tudo 
o mais. É preciso “tomar consciência de nós mesmos”, como diz Marcel Mauss ([1938] 
2003: 397). 

Para perceber certas continuidades e descontinuidades que nos constituem, 
eu tomo como pano de fundo do texto as reverberações que virão à tona por meio da 
compreensão do termo anéchō. Ele deriva da junção entre aná (“sobre”, “no alto”, “para 
trás”) e échō (“eu tenho”, “eu possuo”). A preposição aná, quando usada como prefixo 
composicional, possui o sentido de algo que está “sobre”, “de baixo para o alto”, “de novo”, 
“do início”. Algumas dessas combinações vinculam-se a palavras como: anabaínō (“eu 
subo”, “eu ascendo”), anabállō (“eu jogo para cima”, “eu coloco sobre”), anablépō (“eu olho 
para o alto”, “eu levanto os olhos”), anakámptō (“eu volto atrás”, “eu retorno”). No caso de 
anéchō, com a preposição prefixada ao verbo, o sentido literal passa a ser: “ter ou possuir 
para cima” (Rusconi 2003: 39-40, 43 e 50). Como veremos em alguns textos gregos antigos, 
há diversas perspectivas vinculadas ao verbo anéchō, e todas elas guardam a marca desse 
aspecto principal da raiz etimológica da palavra: “ter ou possuir para cima ou para o alto”; 
portanto, “erguer”, “levantar”, “suportar”, “aguentar”. 

Com isso, o investimento analítico desse artigo paira sobre um verbo que ocupa 
um lugar emblemático no rol dos termos antigos entendidos e situados no quadro lexical 
da tolerância. Tendo esse horizonte em vista, os próximos pontos a serem apresentados 
pretendem demonstrar a relevância de anéchō. Assim, no percurso que proponho, o 
termo será tomado como parte da mitologia e filosofia gregas, ganhando certos contornos 
no cristianismo antigo. O termo vai se modificando e sendo cada vez mais usado para 
se referir à constituição de um tipo de subjetividade que envolve uma relação de si com 
o outro. Aventarei, assim, os dois momentos de uma forma distinta – de um ponto de 
vista analítico –, ou seja, como se existissem fases independentes: a grega e a cristã. Essa 
estratégia de distinção sequencial e artificial é acompanhada dos riscos retóricos dignos 
da desconfiança de um olhar mais minucioso. Por outro lado, elas também possuem seus 
proveitos didáticos de exposição sistematizada e cronológica. Entre as vantagens e as 
desvantagens, optei por utilizar esse recurso esquemático.
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Das mãos levantadas ao escravo tolerante

Para facilitar a apresentação dos principais sentidos implicados no verbo anéchō 
entre os gregos antigos, irei agrupá-los em quatro categorias. Arbitrárias, é fato, porém 
com caráter de organização das ideias. Uma primeira noção indica “erguer” ou “levantar”, 
e está frequentemente associada ao corpo. Uma segunda acepção abarca a ideia de 
“segurar” ou “sustentar”, no sentido da possibilidade de aguentar algo por algum tempo. A 
terceira possibilidade se aproxima da variante mais convencional de “sofrer” ou “suportar” 
os dissabores. Por fim, “aguentar” ou “aceitar” determinado tipo de relação com o outro. 
Vejamos mais detidamente cada uma dessas categorias classificatórias.

Uma primeira ideia explicitada em anéchō está relacionada a “erguer”, “surdir” 
ou “levantar”. Assim, uma das faces do verbo indica o sentido de surgir das águas 
(anschethéein), como diz Homero2: “Por muito tempo Odisseu submergido ficou, sem que 
do ímpeto da onda pudesse livrar-se e surdir novamente à flor da água, pois lhe pesavam 
as vestes que a ninfa Calipso lhe dera” (Odisseia 5.319-321)3. Essa percepção de levantar 
das águas também pode ser encontrada em Heródoto quando, por exemplo, se dá a subida 
(anésche) de um nadador após sua longa submersão, como é o caso de um homem de 
Cione, tido como o mais hábil mergulhador de seu tempo.

Por que meios ele finalmente chegou aos gregos, não posso dizer com 
exatidão. Se a história é verdadeira, é realmente maravilhosa, pois diz-
se que ele mergulhou no mar de Afetes e nunca subiu à superfície até 
que chegou a Artemísio, passando pelo mar por cerca de oitenta estádios 
(História 8.8.2; tradução livre)4.

 Segundo consta, ele imergiu no mar, nas proximidades de Afetes, conseguindo 
alcançar a costa, em Artemísio, nadando mais de catorze quilômetros para chegar àquele 

2 Dois esclarecimentos: 1) é convencionado que os textos antigos sejam citados pelo livro, capítulo, 
 verso, linha ou parágrafo, seguindo as divisões internas das edições clássicas, e não pela paginação, 

como é comum para as outras referências bibliográficas; e 2) para situar o contexto frasal de onde eu 
retiro as conjugações do verbo anéchō (e apenas nesses casos), serão apresentados trechos traduzidos, 
acompanhados de notas de rodapé com o trecho original sem transliteração, seguindo a pertinente 
sugestão de um dos pareceristas.

3 τὸν δ᾽ ἄρ᾽ ὑπόβρυχα θῆκε πολὺν χρόνον, οὐδ᾽ ἐδυνάσθη 
αἶψα μάλ᾽ ἀνσχεθέειν μεγάλου ὑπὸ κύματος ὁρμῆς:

 εἵματα γάρ ῥ᾽ ἐβάρυνε, τά οἱ πόρε δῖα Καλυψώ (Odisseia 5.319-321).
4 ὅτεῳ μὲν δὴ τρόπῳ τὸ ἐνθεῦτεν ἔτι ἀπίκετο ἐς τοὺς Ἓλληνας, οὐκ ἔχω εἰπεῖν ἀτρεκέως, θωμάζω δὲ εἰ 
 τὰ λεγόμενα ἐστὶ ἀληθέα: λέγεται γὰρ ὡς ἐξ Ἀφετέων δὺς ἐς τὴν θάλασσαν οὐ πρότερον ἀνέσχε πρὶν 

ἢ ἀπίκετο ἐπὶ τὸ Ἀρτεμίσιον, σταδίους μάλιστά κῃ τούτους ἐς ὀγδώκοντα διὰ τῆς θαλάσσης διεξελθών 
(História 8.8.2).
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ponto. Heródoto desconfia da exatidão da informação e sugere que ele tenha feito o trajeto 
de bote. De todo modo, diz o historiador grego: “Se a história é verdadeira, é realmente 
maravilhosa”.

O termo também é associado a levantar as mãos. O Canto XVIII da Odisseia trata 
de Arneo, mais conhecido como Iro, o mendigo de barriga gananciosa que tenta expulsar 
Odisseu do palácio com palavras agressivas. Atacou-o chamando de velho e ameaçando 
arrastá-lo pelos pés caso resistisse. Para evitar discórdia ou luta, o pedinte sugere que ele 
se retire rapidamente. Odisseu se defende dizendo que nenhum mal lhe havia feito nem 
dito. E ainda ressalta que os dois poderiam ficar ali na soleira, dividindo o mesmo local, 
por serem ambos igualmente necessitados. Ao passo que continua em tom de intimidação: 
apesar de velho, poderia deixa-lo sangrando. O esmoleiro retruca e refaz seu ultimato 
com novas ameaças. Intervém Antínoo para propor a luta, considerando essa briga um 
divertimento sem igual. Assim, ele estimula que se engalfinhem e faz com que os presentes 
gargalhem da situação. Oferece um prêmio ao vencedor: comer à vontade os buchos das 
cabras que já estavam no fogo, além de lhe ser admitido comer entre todos. O desafio 
foi aceito. Odisseu fez com que os demais presentes se comprometessem a não vingar o 
indigente ou não lhe segurar a fim de ser golpeado pelo jovem esmoleiro. Acordo fechado, 
com apoio de Telêmaco. Odisseu aproveita para se aprontar para a luta, aparecendo-lhe 
as coxas e braços robustos, o que causa espanto a todos. Ambos vão para o meio, para 
iniciar o combate. As “mãos levantam” ou com as “mãos levantadas” (cheīras anéschon), 
diz Homero (Odisseia 18.89).

Foi até o meio, empurrado; os combatentes as mãos levantam.  
Nesse momento o prudente e sofrido Odisseu considera  
sobre se fora melhor derrubá-lo, matando-o ali mesmo,  
ou se convinha prostrá-lo, somente, com murros mais brandos.  
Tendo assim, pois, refletido, afinal pareceu-lhe mais certo  
dar com prudência, porque não tivessem suspeita os Aquivos. 

Postos em guarda, Iro, ataca a Odisseu, pela espádua direita,  
mas o adversário o feriu logo abaixo da orelha, na nuca,  
que fez os ossos ranger, arrancando-lhe sangue da boca.  
com urro grande caiu sobre o solo, a baterem-lhe os dentes  
e a estrebuchar ali mesmo. A assistência de moços ilustres  
ria a morrer, a agitar muito os braços (Odisseia 18.89-100).5

5 ἐς μέσσον δ᾽ ἄναγον: τὼ δ᾽ ἄμφω χεῖρας ἀνέσχον.  
δὴ τότε μερμήριξε πολύτλας δῖος Ὀδυσσεὺς 

ἢ ἐλάσει᾽ ὥς μιν ψυχὴ λίποι αὖθι πεσόντα, 
ἦέ μιν ἦκ᾽ ἐλάσειε τανύσσειέν τ᾽ ἐπὶ γαίῃ. 
ὧδε δέ οἱ φρονέοντι δοάσσατο κέρδιον εἶναι, 
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No caso de Odisseu e seu oponente, como se pôde perceber, eles levantam as mãos 
em posição de pugilistas. Enquanto mantém a postura, Odisseu reflete sobre a melhor 
forma de golpear. Iro está em posição de guarda e golpe (anaschoménō), sugere Homero 
(Odisseia 18.95: “Postos em guarda, Iro, ataca a Odisseu, pela espádua direita”). Odisseu 
derruba o esmoleiro com um soco na nuca que lhe quebra os ossos e o faz sangrar pela 
boca. A plateia vibra, ri e levanta as mãos (cheīras aneschómenoi), narra Homero (Odisseia 
18.100: “ria a morrer, a agitar muito os braços”). Iro foi arrastado por Odisseu pelos pés e 
deixado na porta de fora. 

Há, na literatura grega, algumas outras variações no ato de levantar as mãos. Nos 
poemas de Teócrito acha-se também o sentido de levantar as mãos em sinal de derrota na 
luta (anéschethe). O poeta descreve a desistência de uma batalha a partir do levantamento 
de ambas as mãos, particularmente quando não há mais condições de suportar a luta. 
Ele trata minuciosamente dos movimentos no combate entre Pólux e Ámico. Com muita 
habilidade, Pólux o venceu, e assim segue a narrativa: “todo por terra caiu o outro, 
atordoado, e ergueu simultaneamente ambas as mãos, desistindo da luta, pois perto já 
estava da morte” (Idílios 22.128-130; cf. Nogueira 2012: 187)6.

Podem-se ainda entrever as mãos erguidas (anáschō) no ato de oferecer orações, 
como diz Sófocles em Electra 63: “Levante, então, meu ajudante, as ofertas de muitos 
frutos, para que eu possa elevar minhas orações pela libertação de meus medos, tenham 
fundamento ou não”; tradução livre)7. Ou como diz Eurípides em sua própria Electra, e 
assim canta o coro para Orestes com o verbo áneche: “Ergue as mãos, ergue a voz, que 
venham as preces aos deuses, pela tua fortuna, tua fortuna, por teu irmão ter posto o pé 
na cidade” (Electra 592-595; cf. Sacconi 2012: 101)8. 

ἦκ᾽ ἐλάσαι, ἵνα μή μιν ἐπιφρασσαίατ᾽ Ἀχαιοί. 
δὴ τότ᾽ ἀνασχομένω ὁ μὲν ἤλασε δεξιὸν ὦμον 
Ἶρος, ὁ δ᾽ αὐχέν᾽ ἔλασσεν ὑπ᾽ οὔατος, ὀστέα δ᾽ εἴσω 
ἔθλασεν: αὐτίκα δ᾽ ἦλθε κατὰ στόμα φοίνιον αἷμα, 
κὰδ δ᾽ ἔπεσ᾽ ἐν κονίῃσι μακών, σὺν δ᾽ ἤλασ᾽ ὀδόντας 
λακτίζων ποσὶ γαῖαν: ἀτὰρ μνηστῆρες ἀγαυοὶ 
χεῖρας ἀνασχόμενοι γέλῳ ἔκθανον (Odisseia 18.89-100).

6 πᾶς δ᾽ ἐπὶ γαίῃ  
κεῖτ᾽ ἀλλοφρονέων, καὶ ἀνέσχεθε νεῖκος ἀπαυδῶν 
ἀμφοτέρας ἅμα χεῖρας, ἐπεὶ θανάτου σχεδὸν ἦεν (Idílios 22.128-130).

7 ἔπαιρε δὴ σὺ θύμαθ᾽ ἡ παροῦσά μοι 
 πάγκαρπ᾽, ἄνακτι τῷδ᾽ ὅπως λυτηρίους
 εὐχὰς ἀνάσχω δειμάτων, ἃ νῦν ἔχω (Electra 63).
8 ἄνεχε χέρας, ἄνεχε λόγον, ἵει λιτὰς 

ἐς θεούς, τύχᾳ σοι τύχᾳ
 κασίγνητον ἐμβατεῦσαι πόλιν (Electra 592-595).
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Pode-se verificar a palavra, ainda, tal como aparece na conversa entre Clitemnestra 
e seu esposo Agamenon, onde ela usa o verbo anéchō indicando a ideia de “levar”, “carregar”, 
“segurar” ou “levantar” (anaschései) uma tocha como parte do ritual de casamento, 
segundo os termos de Eurípides na tragédia Ifigênia em Áulide (732: “O que! Deixar a 
minha filha! E quem levará o facho nupcial?”)9.

Após essa primeira noção de anéchō, indicando principalmente “erguer” ou 
“levantar” no sentido corporal do termo, chegamos a uma segunda acepção do verbo, agora 
em sentido figurativo, trazendo a ideia de “acontecer”, “aguentar”, “garantir” ou “segurar”. 
Assim, em Heródoto, há um uso de anéchō que carrega a implicação de constatação de algo 
que surge ou acontece. A etimologia composta do verbo, como vimos, pode apontar para 
aquilo que estava embaixo e vem à tona, sobe, aparece. No caso da História de Heródoto 
(5.106.3) há uma interessante ocorrência como anaschḗsein. 

A este historiador respondeu: “Meu senhor, o que é isso que você diz - que 
eu e ninguém mais devemos elaborar um plano como resultado do qual 
algum dano, grande ou pequeno, provavelmente aconteça a você? Que 
desejo ou sentimento de privação me levaria a fazer uma coisa dessas? 
Tudo o que você tem é meu, e sou considerado digno de ouvir todas as 
suas deliberações (História 5.106.3; tradução livre)10.

Na forma infinitiva do futuro, fica resguardada a acepção de eventos que surgem 
ou que podem acontecer. Assim, está marcada por uma determinada implicação de 
possibilidade; veremos três indicativos de possibilidade: contemplação, justiça e conversa. 

Nesse grupo de sentidos vinculados a sustentar como possibilidade, há que se 
mencionar como o termo aparece na alegoria da caverna, no trecho que trata de “aguentar”, 
“suportar” ou “acolher” a contemplação (anaschésthai).

 
A presente discussão indica a existência dessa faculdade na alma e de um 
órgão pelo qual aprende; como um olho que não fosse possível voltar das 
trevas para a luz, senão justamente com todo o corpo, do mesmo modo, 
esse órgão deve ser desviado, juntamente com a alma toda, das coisas que 
se alteram, até ser capaz de suportar a contemplação do Ser e da parte 
mais brilhante do Ser. A isso chamamos o bem” (A República, 518c)11.

9 λιποῦσα παῖδα; τίς δ᾽ ἀνασχήσει φλόγα; (Ifigênia em Áulide 732).
10 εἶπε πρὸς ταῦτα Ἱστιαῖος ‘βασιλεῦ, κοῖον ἐφθέγξαο ἔπος, ἐμὲ βουλεῦσαι πρῆγμα ἐκ τοῦ σοί τι ἢ μέγα ἢ 

σμικρὸν ἔμελλε λυπηρὸν ἀνασχήσειν; τί δ᾽ ἂν ἐπιδιζήμενος ποιέοιμι ταῦτα, τεῦ δὲ ἐνδεὴς ἐών; τῷ πάρα 
μὲν πάντα ὅσα περ σοί, πάντων δὲ πρὸς σέο βουλευμάτων ἐπακούειν ἀξιοῦμαι (História 5.106.3).

11 σημαίνει ταύτην τὴν ἐνοῦσαν ἑκάστου δύναμιν ἐν τῇ ψυχῇ καὶ τὸ ὄργανον ᾧ καταμανθάνει ἕκαστος, 
οἷον εἰ ὄμμα μὴ δυνατὸν ἦν ἄλλως ἢ σὺν ὅλῳ τῷ σώματι στρέφειν πρὸς τὸ φανὸν ἐκ τοῦ σκοτώδους, 
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O verbo usado para contemplar é theáō/theáomai (“eu contemplo”, “eu percebo”, 
“eu apreendo”). Quando o homem preso à caverna é levado pelo caminho rude e íngreme 
para fora dela, seus olhos doem ao chegar à luz, onde não poderia ver nada de forma 
adequada. Precisaria se habituar para conseguir ver melhor, e de fato. O sujeito deveria ver 
primeiro as sombras, e posteriormente as imagens dos objetos. Só depois disso poderia 
contemplar o que há no céu, e só depois, contemplar o próprio céu. Esse contraste entre 
o que se pode olhar (horáo, “eu vejo”, “eu enxergo”, “eu olho”) e o que se pode contemplar 
é fundamental no pensamento platônico. O auge da imagem que a alegoria produz é a 
contemplação do próprio Sol e o seu brilho de dia. Trata da ascensão da alma que parte 
da ignorância ao mundo inteligível, à ideia de Bem, que é a causa de tudo que há de belo 
e justo no mundo. Longo processo que vai das coisas que se alteram até ser capaz de 
“suportar a contemplação” do Ser12. 

No final de A República, reaparece a ideia de caminho com o verbo anaschésthai. Ele 
sugere a Gláucon que é importante considerar o olho como órgão pelo qual se deve partir 
das coisas que se modificam para a contemplação do bem: “até ser capaz de suportar a 
contemplação do Ser e da parte mais brilhante do Ser” (A República 518c)13. 

Em outro momento, Platão faz uma citação poética da Odisseia com a noção de 
“assegurar”, quando se refere ao rei “sustentar” a justiça (anéchēisi; A República 363b)14. 
Esse sentido de “sustentar” ou “manter” que ocorre na Odisseia, pode ser entendido como 
“distribuir” ou “garantir”. 

Nobre mulher, nenhum homem te pode lançar qualquer pecha, 
em toda a terra, por ter atingido tua glória o céu vasto, 
como se fora de rei sem defeitos e aos deuses temente, 
O que sobre muitos e fortes vassalos domínio tivesse  
e distribuísse a justiça... (Odisseia 19.107-111)15.

οὕτω σὺν ὅλῃ τῇ ψυχῇ ἐκ τοῦ γιγνομένου περιακτέον εἶναι, ἕως ἂν εἰς τὸ ὂν καὶ τοῦ ὄντος τὸ φανότατον 
δυνατὴ γένηται ἀνασχέσθαι θεωμένη: τοῦτο δ᾽ εἶναί φαμεν (A República, 518c). 

12 Ainda que não utilizando o verbo anéchō, Platão mostra no Fedro que a alma que ascende ao mundo 
 inteligível conhece não apenas as coisas em si, mas o Ser em si; de modo que contemplá-lo é contemplar 

a própria Sabedoria (vale conferir, Fedro 247d-e).
13 ἕως ἂν εἰς τὸ ὂν καὶ τοῦ ὄντος τὸ φανότατον δυνατὴ γένηται ἀνασχέσθαι θεωμένη: τοῦτο δ᾽ εἶναί 
 φαμεν (A República 518c).
14 ἢ βασιλῆος ἀμύμονος ὅς τε θεουδὴς εὐδικίας ἀνέχῃσι, φέρῃσι δὲ γαῖα μέλαινα (A República 363b).
15 ὦ γύναι, οὐκ ἄν τίς σε βροτῶν ἐπ᾽ ἀπείρονα γαῖαν 

νεικέοι: ἦ γάρ σευ κλέος οὐρανὸν εὐρὺν ἱκάνει,
 ὥς τέ τευ ἢ βασιλῆος ἀμύμονος, ὅς τε θεουδὴς
 ἀνδράσιν ἐν πολλοῖσι καὶ ἰφθίμοισιν ἀνάσσων
 εὐδικίας ἀνέχῃσι... (Odisseia 19.107-111).
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Tal ocorrência consta no diálogo entre Odisseu e Penélope, depois de vinte anos 
sem se verem, devido à ida dele para a Guerra de Troia. A conversa se dá sem que ela 
o reconhecesse, ainda que fosse seu esposo. Ela resolve testá-lo com perguntas sobre a 
origem do estranho. E, em meio ao diálogo, Odisseu passa a tecer elogios para a rainha de 
Ítaca. Dentre os quais, exalta que ela não possui defeitos, indica que sua fama é conhecida 
em toda parte, celebra o temor dos deuses em seu coração e que, em relação à justiça 
(eudikías), Penélope a garante (anéchēisi). 

Há também um relato da conversa entre o rei Alcínoo e Odisseu, segundo conta 
Homero: “Consentiria em ficar até vir-nos a aurora divina, se suportasses, aqui no salão, 
teus trabalhos contar-nos” (Odisseia 11.375-376)16. A interlocução entre eles é interessante 
para se perceber um sentido variável de anéchō. O rei, anfitrião do estrangeiro Odisseu, 
toma a iniciativa de um diálogo com o hóspede. Em determinado momento da conversação, 
o rei mostra-se admirado com as histórias do aventureiro. E mesmo sendo tarde da noite, 
ele diz que pode “consentir”, “permanecer”, “suportar” ou “segurar” (anaschoímēn) a 
confabulação até a aurora. 

Chegamos agora a um terceiro sentido geral presente em anéchō, que envolve 
“sofrer” ou “suportar” sofrimento, “suportar” as adversidades. Pode-se mencionar também 
três exemplos para esse grupo de concepções. O primeiro deles está em Heródoto, e guarda 
a ideia de “suportar”, comparando a resistência dos animais diante de determinados 
climas. Os cavalos, por exemplo, na região da Cítia, suportam (anechómenoi) bem o frio; 
contudo, as mulas e os jumentos não suportam (anéchontai). Todavia, em outros lugares 
pode acontecer o contrário: os cavalos a eles expostos definharem, enquanto as mulas e 
jumentos suportarem (anéchontai). 

Os cavalos têm resistência para suportar o inverno cita; mulas e jumentos 
não podem suportar; e ainda em outras terras, enquanto jumentos e 
mulas podem suportar a geada, os cavalos que nela estão são destruídos 
pelo gelo (História 4.28.4; tradução livre)17.

Platão apresenta o segundo exemplo. Em certo momento de A República, o verbo 
é usado para se referir a um atributo da alma, que a torna capaz de “sujeitar-se a” ou 
“suportar” todos os extremos do bem e do mal (anéchesthai):

16 καί κεν ἐς ἠῶ δῖαν ἀνασχοίμην, ὅτε μοι σὺ
 τλαίης ἐν μεγάρῳ τὰ σὰ κήδεα μυθήσασθαι (Odisseia 11.375-376).
17 ἵπποι δὲ ἀνεχόμενοι φέρουσι τὸν χειμῶνα τοῦτον, ἡμίονοι δὲ οὐδὲ ὄνοι οὐκ ἀνέχονται ἀρχήν: τῇ δὲ 
 ἄλλῃ ἵπποι μὲν ἐν κρυμῷ ἑστεῶτες ἀποσφακελίζουσι, ὄνοι δὲ καὶ ἡμίονοι ἀνέχονται (História 4.28.4).
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Se acreditarem em mim, crendo que a alma é imortal e capaz de suportar 
todos os males e todos os bens, seguiremos sempre o caminho para o 
alto, e praticaremos por todas as formas a justiça com sabedoria, a fim de 
sermos caros a nós mesmos e aos deuses, enquanto permanecermos aqui 
(A República 621c)18.

A capacidade de suportar os extremos de bem e mal se efetua pela prática da justiça 
acompanhada da sabedoria. É desse modo que se alcança a perfeição da alma que consegue 
acessar o mundo inteligível. Tal realização se evidencia pela virtude, que é um modo de 
zelar pela alma imortal (cf. Fédon 107c). O tema da imortalidade da alma é central nesse 
diálogo, onde sua fundamentação passa pela teoria dos contrários e da reminiscência.

De outra parte, a ideia de “suportar” pode ter um sentido claramente literal, como 
aparece em Pausânias falando de Atlas: anéchōn, “o que sustenta” o céu e a terra (cf. 
Descrição da Grécia 5.11.5). Atlas é um personagem emblemático na mitologia grega, pois, 
dentre os derrotados por Zeus, ele teve uma punição bastante específica e diferenciada: 
foi condenado a carregar para sempre os céus em seus ombros. Ele deveria suportar 
eternamente o sofrimento desse peso.

A quarta e última possibilidade de conceituação é vertida como “aguentar” ou 
“aceitar”, mas focando determinado tipo de relação com o outro. Como um primeiro 
exemplo de “suportar”, nesse sentido, pode-se citar o Eutidemo (278e): “Suportai então 
ouvir-me sem rir, vós mesmos e vossos discípulos”19. O verbo anáschesthon é usado para 
mediar uma conversa de Sócrates com seus interlocutores: “suportai ouvir-me sem rir”, 
diz Sócrates, com aquela modéstia de afirmar que não possui o devido domínio do assunto. 
Ressalta ainda que improvisará algo para dizer, a fim de que isso permita aos demais que 
argumentem com a necessária sabedoria sobre o tema da felicidade. 

Outro exemplo. Após um naufrágio, Odisseu procura informações sobre o rei 
Alcínoo. Quer encontrá-lo e pede orientação a Nausícaa. Ele se apresenta como um 
estrangeiro vindo de longe, que não conhece as pessoas dali. Ela responde que o levará 
ao palácio, mas pede que Odisseu não volte seus olhos para ninguém e também não faça 
perguntas a qualquer que seja. Os estranhos não são bem tratados ali, diz ela. Assim: “Os 
moradores daqui não recebem nenhum forasteiro de boa mente, nem dão acolhida aos 

18 ἂν πειθώμεθα αὐτῷ, καὶ τὸν τῆς Λήθης ποταμὸν εὖ διαβησόμεθα καὶ τὴν ψυχὴν οὐ μιανθησόμεθα. 
 ἀλλ᾽ ἂν ἐμοὶ πειθώμεθα, νομίζοντες ἀθάνατον ψυχὴν καὶ δυνατὴν πάντα μὲν κακὰ ἀνέχεσθαι, πάντα 

δὲ ἀγαθά, τῆς ἄνω ὁδοῦ ἀεὶ ἑξόμεθα καὶ δικαιοσύνην μετὰ φρονήσεως παντὶ τρόπῳ ἐπιτηδεύσομεν, 
ἵνα καὶ ἡμῖν αὐτοῖς φίλοι ὦμεν καὶ τοῖς θεοῖς, αὐτοῦ τε μένοντες ἐνθάδε (A República 621c).

19 ἀνάσχεσθον οὖν ἀγελαστὶ ἀκούοντες αὐτοί τε καὶ οἱ μαθηταὶ ὑμῶν (Eutidemo 278e).
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que vêm de outras terras” (Odisseia 7.32-33)20. Os homens daquele lugar não “aceitam” ou 
“recebem” (anéchontai) pessoas forasteiras. 

No sentido de suportar outras pessoas (mas agora não os forasteiros, e sim os 
tiranos), o verbo também se faz presente no vocabulário de Platão onde, por exemplo, 
Sócrates discute sobre o sentido de não permitir que um homem domine outro (anéchointo): 
“Ora bem! E se o deus estabelecesse em volta da casa dele muitos outros vizinhos, que não 
suportassem que alguém pretendesse mandar em outrem, mas, se apanhassem alguém 
com esses propósitos, lhe aplicasse a pena última?” (A República 579a)21. Nessa mesma 
direção há uma ocorrência sobre não “aceitar” ou “consentir” com a tirania (anéchesthai): 
“Se alguém lhes impõe um mínimo de submissão, se agastam e não o suportam” (A 
República 563d)22. É um argumento que pode ser contrastado com os comentários de 
Aristóteles acerca dos escravos. 

Na Ética a Nicômaco, o filósofo utiliza o verbo anéchō com uma interessante 
particularidade. Além de haver apenas uma ocorrência do termo no texto, ele aparece num 
momento bastante preciso da argumentação. No trecho dedicado à virtude da calma, que 
não se deve confundir com a “pacatez” ao mesmo tempo em que se opõe à “irascibilidade”, 
ela pressupõe a ira na medida certa. Não se pode aceitar tudo, mas também não é prudente 
se embravecer muito facilmente. A calma é uma das virtudes do meio-termo, do equilíbrio. 
Segundo Aristóteles, é próprio do escravo aceitar tudo, “suportar” (anéchesthai) todos 
os insultos, tanto pessoais como dirigidos aos amigos. Em suas palavras: “Porquanto tais 
homens passam por ser insensíveis, e, como não se encoleriza, julgam-nos incapazes de se 
defender; e suportar insultos tanto pessoais como dirigidos aos nossos amigos é próprio 
de escravos” (Ética a Nicômaco 1126a)23. Em ambos os casos está em jogo a tirania e a 
capacidade ou não de suportar o domínio de um homem sobre o outro. O escravo suporta, 
diria Aristóteles, pelo fato mesmo da ausência da parte deliberativa da alma, o que o 
condiciona apenas a obedecer às ordens (cf. Tosi 2003: 90).

20 οὐ γὰρ ξείνους οἵδε μάλ᾽ ἀνθρώπους ἀνέχονται 
οὐδ᾽ ἀγαπαζόμενοι φιλέουσ᾽ ὅς κ᾽ ἄλλοθεν ἔλθῃ (Odisseia 7.32-33).

21 τί δ᾽, εἰ καὶ ἄλλους, ἦν δ᾽ ἐγώ, ὁ θεὸς κύκλῳ κατοικίσειεν γείτονας πολλοὺς αὐτῷ, οἳ μὴ ἀνέχοιντο 
 εἴ τις ἄλλος ἄλλου δεσπόζειν ἀξιοῖ, ἀλλ᾽ εἴ πού τινα τοιοῦτον λαμβάνοιεν, ταῖς ἐσχάταις τιμωροῖντο 

τιμωρίαις; (A República 579a).
22 ὥστε κἂν ὁτιοῦν δουλείας τις προσφέρηται, ἀγανακτεῖν καὶ μὴ ἀνέχεσθαι (A República 563d).
23 δοκεῖ γὰρ οὐκ αἰσθάνεσθαι οὐδὲ λυπεῖσθαι, μὴ ὀργιζόμενός τε οὐκ εἶναι ἀμυντικός, τὸ δὲ 
 προπηλακιζόμενον ἀνέχεσθαι καὶ τοὺς οἰκείους περιορᾶν ἀνδραποδῶδες (Ética a Nicômaco 1126a).
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Do sofrimento ao amor cristão
O verbo anéchō é usado nos textos neotestamentários como depoente ou defectivo 

(portanto, a referência lexical é anéchomai). Ou seja, o verbo é depoente por achar-se 
conjugado apenas na voz médio-passiva, mas com o seu significado e tradução na voz ativa. 
Não causa estranheza, e bem ao contrário disso, possui uma afinação histórica com esta 
questão, o fato de um dicionário francês-grego do século XIX traduzir de forma reversa 
“tolérer” como anéchomai (cf. Alexandre 1885:  930).

De todo modo, a variação depoente de anéchō possui quinze ocorrências nos escritos 
canônicos cristãos24. E, dentre suas incidências, o verbo predomina nos excertos atribuídos 
pela tradição ao apóstolo Paulo: ao menos dez vezes; excetuando sua circunstância no 
controverso texto de Hebreus, cuja atribuição de autoria é duvidosa. 

Assim como foi discutido no caso grego clássico, em que o verbo foi tratado menos 
em sua morfologia gramatical e mais em relação aos referentes a serem suportados, 
o mesmo será feito aqui. Os sentidos de suportar nos escritos neotestamentários se 
combinam com alguns usos anteriores, com exceção do sentido corporal: erguer as mãos, 
surdir das águas ou levantar uma tocha. É possível encontrar o verbo “suportar” aplicado a 
três situações: os sofrimentos advindos das diversas circunstâncias da vida; uma palavra, 
mensagem ou conversa; e as pessoas, na medida de sua alteridade. 

Em primeiro lugar, é o caso de tratar a tradução possível de anéchō como 
“aguentar” ou “suportar” sofrimento, adversidade e circunstâncias desfavoráveis. 
Suportar perseguição é parte fundamental do argumento paulino, tal como ocorre em 
1 Coríntios 4,13: “quando perseguidos, suportamos”25. É o que se coloca também na 
segunda epístola destinada aos tessalonicenses quando, imediatamente após a saudação 
de abertura e agradecimentos iniciais, chega-se ao versículo 4 e ao panegírico estendido 
à perseverança (hypomonēs) e à fé (písteōs). Mas também à capacidade de suportarem 
(anéchesthe) as perseguições (diōgmoîs) e tribulações (thlípsesin)26. Assim se justifica 
o reconhecimento elogioso destinado à comunidade de Tessalônica: perseverança e fé 
mostradas, perseguições e tribulações suportadas.

24 O texto grego adotado é a 28ª edição da Nestle-Aland de 2014 e, para a tradução, optei pela Nova Versão 
Internacional (conferir nas Referências).

25 καὶ κοπιῶμεν ἐργαζόμενοι ταῖς ἰδίαις χερσίν· λοιδορούμενοι εὐλογοῦμεν, διωκόμενοι ἀνεχόμεθα, 
δυσφημούμενοι παρακαλοῦμεν· ὡς περικαθάρματα τοῦ κόσμου ἐγενήθημεν, πάντων περίψημα ἕως 
ἄρτι [“trabalhamos arduamente com nossas próprias mãos. Quando somos amaldiçoados, abençoamos; 
quando perseguidos, suportamos; quando caluniados, respondemos amavelmente. Até agora nos 
tornamos a escória da terra, o lixo do mundo”] (1 Coríntios 4,12-13).

26 ὥστε αὐτοὺς ἡμᾶς ἐν ὑμῖν ἐγκαυχᾶσθαι ἐν ταῖς ἐκκλησίαις τοῦ θεοῦ ὑπὲρ τῆς ὑπομονῆς ὑμῶν καὶ 
πίστεως ἐν πᾶσιν τοῖς διωγμοῖς ὑμῶν καὶ ταῖς θλίψεσιν αἷς ἀνέχεσθε [“Por esta causa nos gloriamos 
em vocês entre as igrejas de Deus pela perseverança e fé que mostram em todas as perseguições e 
tribulações que vocês estão suportando”] (2 Tessalonicenses 1,4).
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O segundo uso abarca a necessidade de “aguentar” ou “suportar” determinadas 
palavras ou discursos. Em Atos 18,14, Gálio, então procônsul da região da Acaia, incitado 
pelos judeus dali a levar Paulo para um julgamento no tribunal, decide argumentar acerca 
de sua posição sobre o tema27. Em sua fala, ele não percebe motivo justo para qualquer 
acusação, ainda mais nos termos em que a questão se colocava: Paulo estaria persuadindo 
o povo a um tipo de adoração divergente da tradição judaica. Ao que diz: se o protesto 
tratasse de algum delito ou crime sério, seria razoável que ele suportasse (aneschómēn) 
tais palavras queixosas. Mas como se tratava de uma querela em torno “de palavras e de 
nomes” (lógou kaì onomátōn), não faria sentido levar adiante.

Já o texto de 2 Timóteo 4,3 argumenta que haverá um tempo (kairós) muito 
claramente determinado por comportamentos e palavras reprováveis28. O texto defende 
a ideia de que nesse tempo as pessoas não suportarão (anéxontai) ouvir o ensino 
(didaskalías) e constituirão para si mesmos seus próprios mestres (didaskálous). Ouvirão, 
isso sim, fábulas (mýthous) em vez da verdade (alētheías)29. 

No que tange a Hebreus 13,22, também aparece o entendimento de “suportar” um 
discurso30. O autor decide, nas orientações finais do documento, pedir (parakalō) aos 
leitores: “suportai” (anéchesthe) a palavra de “exortação” (paraklḗseōs) que foi redigida. 
Ou seja, a recomendação é de se considerar tudo o que está escrito na carta. E o argumento 
fundamental procura demonstrar a relação entre Cristo e as escrituras judaicas. Sua marca 
é a força teológica na exposição da importância de Cristo a judeus falantes do grego. Mas o 
trecho em questão fala da palavra de exortação que está presente nos três capítulos finais 
como convite à perseverança na fé, tendo como auge da argumentação o capítulo onze, ao 
considerar o exemplo de fé dos antepassados hebreus.

Nos textos neotestamentários aparece ainda a possibilidade de entender anéchō 
como “sofrer” ou “suportar” outra pessoa. Como vimos, na antiguidade grega havia uma 

27 μέλλοντος δὲ τοῦ Παύλου ἀνοίγειν τὸ στόμα εἶπεν ὁ Γαλλίων πρὸς τοὺς Ἰουδαίους· εἰ μὲν ἦν 
 ἀδίκημά τι ἢ ῥᾳδιούργημα πονηρόν, ὦ Ἰουδαῖοι, κατὰ λόγον ἂν ἀνεσχόμην ὑμῶν [“Quando Paulo ia 

começar a falar, Gálio disse aos judeus: “Se vocês, judeus, estivessem apresentando queixa de algum 
delito ou crime grave, seria razoável que eu os ouvisse”] (Atos 18,14).

28 Ἔσται γὰρ καιρὸς ὅτε τῆς ὑγιαινούσης διδασκαλίας οὐκ ἀνέξονται ἀλλὰ κατὰ τὰς ἰδίας ἐπιθυμίας 
 ἑαυτοῖς ἐπισωρεύσουσιν διδασκάλους κνηθόμενοι τὴν ἀκοὴν [“Pois virá o tempo em que não suportarão 

a sã doutrina; pelo contrário, sentindo coceira nos ouvidos, segundo os seus próprios desejos juntarão 
mestres para si mesmos”] (2 Timóteo 4,3).

29 Em 1 Timóteo 1,4 há a recomendação de não se prestar atenção às fábulas. Já 2 Pedro 1,16 fala de 
 não seguir fábulas engenhosamente inventadas. Desde a antiguidade grega, mýthos foi ganhando 

um sentido negativo ao passo que alḗtheia foi se constituindo como discurso racional pós-poético e 
tomando a prerrogativa da linguagem (cf. Detienne [1967] 1988).

30 Παρακαλῶ δὲ ὑμᾶς, ἀδελφοί, ἀνέχεσθε τοῦ λόγου τῆς παρακλήσεως, καὶ γὰρ διὰ βραχέων ἐπέστειλα 
ὑμῖν [“Irmãos, peço-lhes que suportem a minha palavra de exortação; na verdade o que eu lhes escrevi 
é pouco”] (Hebreus 13,22).
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compreensão de anéchō que passava pela ideia de “aguentar” ou “aceitar” o outro. No 
caso dos escritos cristãos, esse sentido possui uma abertura bastante interessante para 
os desdobramentos da ideia de tolerância, ou seja, para a ideia de suportar pessoas; ao 
invés de colocar a tolerância próxima do escravo que aceitaria a tirania, ou nos termos 
do domínio de um homem sobre outro. Aqui, o termo começa a ganhar uma positividade 
moral, particularmente nos escritos de Paulo, onde figura a maior parte das ocorrências 
do verbo anéchō com a intenção de “suportar” alguém. 

No texto de 2 Coríntios, existe uma situação constrangedora em que Paulo precisa 
se defender do menosprezo e das acusações advindas daquela comunidade. Entre os 
argumentos de salvaguarda, Paulo se vale de diversos recursos de ironia, até o momento 
em que aprofunda a discrepância entre “nós” e “vós”, entre apóstolos e coríntios.  O 
que se desdobra nas seguintes oposições: loucos versus sensatos; fracos versus fortes; e 
desprezados versus respeitados. Com esse recurso argumentativo, Paulo se situa no grupo 
dos loucos, fracos e desprezados. E assim ele avança no raciocínio, mas agora com um grau 
de firmeza que pretende abalroar, como se as ofensas que ele recebeu não o atingissem 
de fato. 

A formulação de 2 Coríntios 11,1 contempla o pedido, claramente irônico, para a 
comunidade daquele local: “Espero que vocês suportem um pouco da minha insensatez. 
Sim, por favor, sejam pacientes comigo”31. O autor decide reagir aos ataques sofridos de 
um modo estratégico e que se apresenta como um apelo de que sua palavra seja suportada. 
Pois, de fato, ele se valerá de argumentos que não serão agradáveis, apesar de necessários. 
Eles precisam ser suportados. Essa questão reaparece no versículo 4, quando se apresenta 
uma preocupação relativa à facilidade com que os coríntios suportam (anéchesthe) 
pregações com outras boas-novas32. Com isso, os ouvidos deles estariam aptos a ouvir 
mensagens estranhas ou de origem diferente (héteron).

Aqui, suportar as palavras não tem relação com aguentar a possibilidade de duração 
da conversa, como se viu no caso do rei Alcínoo na Odisseia. Aproxima-se, todavia, do 
Eutidemo de Platão, inclusive nos termos da ironia. Nesse caso, a ironia é uma dobra na 
linguagem onde o que se diz é o contrário do que se pensa (Kierkegaard [1841] 1991: 215), 
esperando que o interlocutor chegue a determinadas conclusões. Paulo quer mostrar aos 
coríntios que há um equívoco no modo como eles o tratam. A ironia em torno da tolerância 

31 Ὄφελον ἀνείχεσθέ μου μικρόν τι ἀφροσύνης· ἀλλὰ καὶ ἀνέχεσθέ μου. [“Espero que vocês suportem um 
pouco da minha insensatez. Sim, por favor, sejam pacientes comigo”] (2 Coríntios 11,1).

32 εἰ μὲν γὰρ ὁ ἐρχόμενος ἄλλον Ἰησοῦν κηρύσσει ὃν οὐκ ἐκηρύξαμεν, ἢ πνεῦμα ἕτερον λαμβάνετε ὃ οὐκ 
 ἐλάβετε, ἢ εὐαγγέλιον ἕτερον ὃ οὐκ ἐδέξασθε, καλῶς ἀνέχεσθε [“Pois, se alguém lhes vem pregando um 

Jesus que não é aquele que pregamos, ou se vocês acolhem um espírito diferente do que acolheram ou 
um evangelho diferente do que aceitaram, vocês o suportam facilmente”] (2 Coríntios 11,4).
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se torna um recurso retórico reflexivo que opera como uma dissimulação. A ironia paulina 
dissimula a linguagem devido particularmente à sua força poética e seu desdobramento 
crítico. A seriedade do dito fica subentendida, escamoteada. E a potencialidade de sua 
ironia é justamente essa sutileza e imperceptibilidade. Assim, o caráter não evidente da 
imagem paulina tende à produção de determinados efeitos no interlocutor. Funciona como 
uma estratégia verbal de argumentação ante um oponente discursivo. Com isso, a ironia 
de Paulo não promove o riso, uma vez que a sua pretensão é crítica e leva à constatação 
das contradições por parte do público leitor. 

É realmente emblemático o capítulo onze de 2 Coríntios. O termo ocorre cinco 
vezes no capítulo, sendo duas delas indicadas anteriormente, tanto no pedido de suportar 
a insensatez das palavras de Paulo como na denúncia de suportarem com muita facilidade 
outros discursos divergentes. Entre as outras três aparições (com duas conjugações: 
anéchesthe/aneíchesthe), uma delas partilha da ideia de que o próprio autor pede para 
ser suportado pelos coríntios: “me suportem”, diz o verso primeiro. Já os versos 19 e 
20 abordam o fato de que aquela comunidade suporta com boa vontade os insensatos 
(aphrónōn) e até mesmo os exploradores (katadouloí), mas não suporta o próprio 
Paulo33. Nesse capítulo, como se vê, há um jogo de palavras com o verbo, ao estabelecer 
um contraste que se ressalta entre o modo dos coríntios suportarem falsos mestres e 
discursos estranhos e o pedido para que o próprio Paulo fosse suportado em sua loucura.

Outros trechos que apontam para o sentido de “suportar” alguém, estão nos três 
evangelhos classificados como sinóticos (Mateus 17,17; Marcos 9,19; e Lucas 9,41) e 
possuem a mesma forma verbal: anéxomai34. Em Mateus e Marcos temos a mesma redação 
das indagações de Jesus: “Até quando terei que suportá-los”. A versão lucana unifica as 
duas perguntas: “até quando estarei com vocês e terei que suportá-los?”. Nesses casos, 
é o próprio Jesus que lamenta a dificuldade de continuar suportando aqueles homens 
incrédulos (ápistos).

Chegamos às duas últimas frações bíblicas. Os textos de Colossenses 3,13 e Efésios 
4,2 são extremamente aparentados35, e talvez aqui esteja a principal novidade cristã no 

33 ἡδέως γὰρ ἀνέχεσθε τῶν ἀφρόνων φρόνιμοι ὄντες· ἀνέχεσθε γὰρ εἴ τις ὑμᾶς καταδουλοῖ, εἴ τις 
 κατεσθίει, εἴ τις λαμβάνει, εἴ τις ἐπαίρεται, εἴ τις εἰς πρόσωπον ὑμᾶς δέρει [“Vocês, por serem tão sábios, 

suportam de boa vontade os insensatos! De fato, vocês suportam até quem os escraviza ou os explora, 
ou quem se exalta ou lhes fere a face”] (2 Coríntios 11,19-20).

34 ἕως πότε ἀνέξομαι ὑμῶν; (Mateus 17,17); ἕως πότε ἀνέξομαι ὑμῶν; (Marcos 9,19); e ἕως πότε ἔσομαι 
πρὸς ὑμᾶς καὶ ἀνέξομαι ὑμῶν; (Lucas 9,41).

35 ἀνεχόμενοι ἀλλήλων καὶ χαριζόμενοι ἑαυτοῖς ἐάν τις πρός τινα ἔχῃ μομφήν· καθὼς καὶ ὁ κύριος 
 ἐχαρίσατο ὑμῖν, οὕτως καὶ ὑμεῖς· [“Suportem-se uns aos outros e perdoem as queixas que tiverem 

uns contra os outros. Perdoem como o Senhor lhes perdoou”] (Colossenses 3,13); e μετὰ πάσης 
ταπεινοφροσύνης καὶ πραΰτητος, μετὰ μακροθυμίας, ἀνεχόμενοι ἀλλήλων ἐν ἀγάπῃ [“Sejam 
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que tange à nossa discussão. A formulação é muito próxima, no modo como apresenta o 
desafio de suportar as outras pessoas. Em ambos aparece a expressão “suportando uns 
aos outros” (anechómenoi allḗlōn). Em Efésios o complemento é: “em amor” (en agápē); 
enquanto que, no caso de Colossenses, o arremate a ideia de amor surja no trecho seguinte, 
indicando que o amor deveria estar acima de todas as coisas. Portanto, caberia atentar 
para a noção de “suportar uns aos outros em amor”36. 

Conclusão

Chegando ao fim do texto, é o caso de retomar alguns pontos37. 

Parte significativa dos debates sobre tolerância envolve a medida de seu alcance, 
ou seja, aborda o limite do que é possível suportar. Além de definir e defender, é também 
decisivo determinar a abrangência da tolerância. Pensar o limite da tolerância permite 
compreender criticamente o nosso tempo, uma vez que ele é orientado por questões 
relativas a essa temática. E o artigo procurou demonstrar que a ideia de suportar é central 
para um verbo grego presente no léxico da tolerância: anéchō; cujo sentido varia entre 
“erguer”, “levantar”, “suportar”, “aguentar”. A correlação suportar-tolerar perceptível 
nesse termo antigo é fundamental para entrever a própria noção de tolerância em nossa 
atualidade e tomarmos consciência de nós mesmos. 

Nosso percurso sugeriu que o termo anéchō se tornou cada vez mais próximo da 
ideia de suportar o outro, mas acompanhado de variações interessantes. Vimos quatro 
dessas acepções do verbo entre os gregos e os cristãos antigos.

Uma primeira noção indicou “erguer” ou “levantar”, sendo associada aos movimentos 
corporais. Por exemplo: um nadador que surge das águas após uma submersão, como 
apareceu em Homero e Heródoto. Outro exemplo foram as mãos levantadas segurando algo 
ou realizando gestos específicos, como se viu em três casos: durante todo o combate entre 
Iro e Odisseu (narrado por Homero) e Pólux e Ámico (narrado por Teócrito); durante as 

completamente humildes e dóceis, e sejam pacientes, suportando uns aos outros com amor”] (Efésios 
4,2).

36 Essa questão do amor como fundamento das relações ganhará contornos preciosos em Agostinho e 
culminará num amor social, uma concepção que extrapola o amor cristão entre seus pares: o amor 
mundi (cf. Arendt [1929] 1997).

37 Fica a sugestão de uma pesquisa sobre a tolerância no estoicismo romano, considerando os resultados 
 a que chegamos. Em poucas palavras, e particularmente em Epiteto e Marco Aurélio, haveria uma ideia 

de tolerância como uma virtude que deve ser cultivada na relação com o outro (Lombardini 2015). 
Suportar o outro passa a compor o quadro das virtudes sociais que exige tratar bem e suportar aqueles 
que possuem opiniões diferentes ou incorretas. Isso seria trata-los com justiça. E o seu pressuposto é 
a própria ideia de que os humanos são racionais e podem sair das opiniões equivocadas pelo uso da 
razão.
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preces, tal como se acha em Eurípides e Sófocles; e no ato de carregar uma tocha no ritual 
de casamento, como falado por Clitemnestra. Esses sentidos corporais não chegaram aos 
textos bíblicos neotestamentários.

Uma segunda acepção abarcou a ideia figurativa de “acontecer”, “aguentar”, 
“garantir” ou “segurar”. Nesse sentido, vimos alguns exemplos: acontecer algo, no que tange 
a eventos que surgem e aparecem, como no texto de Heródoto; aguentar a contemplação 
do Ser, como ocorre na alegoria da caverna; garantir a justiça (no sentido de distribuí-la), 
como se apresenta no elogio de Odisseu a Penélope; e segurar uma conversa até a aurora, 
como no profícuo diálogo homérico entre o rei Alcínoo e Odisseu.

Nos textos neotestamentários também foram encontradas ocorrências que se 
aproximam desse sentido de “suportar” um discurso; dessa vez menos no sentido da 
duração do diálogo e mais no sentido do teor da mensagem. Vimos dois exemplos gerais: 
Gálio dizendo que não poderia suportar a incitação queixosa dos judeus contra Paulo; e o 
perigo dos fins dos tempos, quando as pessoas não suportariam ouvir o ensino (2 Timóteo 
4,3) ou a exortação (Hebreus 13,22) e se enveredariam por fábulas. 

O terceiro uso geral de anéchō entre os gregos antigos envolvia “sofrer” ou 
“suportar” os sofrimentos, dissabores e adversidades. Três exemplos foram destacados: 
os animais que suportam ou não determinados climas, por meio da comparação feita 
por Heródoto acerca da resistência de cavalos, mulas e jumentos; o atributo da alma que 
a torna capaz de suportar todos os males e todos os bens; e o mitológico personagem 
Atlas, que deveria suportar o sofrimento de segurar o céu e a terra sob seus ombros, como 
lembrou Pausânias. A ideia de suportar sofrimento também apareceu nos textos paulinos. 
O apóstolo sugeriu que as perseguições e tribulações que acometiam os cristãos fossem 
suportadas, tendo em vista o exercício da perseverança e da fé daquelas comunidades 
primitivas. 

Por fim, “aguentar” ou “aceitar” determinado tipo de relação com o outro. Essa 
questão foi percebida nos seguintes exemplos: o caso dos ouvintes de Sócrates, que são 
questionados se aguentariam ouvi-lo; o caso dos moradores que não aceitam estrangeiros, 
como visto no diálogo entre Odisseu e Nausícaa; o caso de suportar os tiranos que 
pretendem estabelecer o domínio de um homem sobre outro, como apareceu em Platão; 
ou o caso de suportar tudo, como os escravos que estariam condicionados apenas a 
obedecer, tal como pontuado por Aristóteles. 

Nos textos neotestamentários também se achou a ideia de suportar pessoas, 
mas agora em outra perspectiva moral. Num dos exemplos, Paulo produz um embate 
com a comunidade de Corinto. Fazendo uso de ironia, ele pede que a sua insensatez seja 
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suportada por eles, que estariam bastante dispostos a ouvir mensagens duvidosas. Nesse 
ponto, suportar o que Paulo diz é também suportar o próprio apóstolo. Nos sinóticos 
aparece uma formulação que se refere às críticas de Jesus aos seus seguidores, ocasião 
em que ele se questiona sobre a extensão de sua tolerância com os incrédulos. E talvez 
a maior novidade seja o que aparece em Colossenses 3,13 e Efésios 4,2 na formulação 
da ideia de “suportar uns aos outros”. Há uma interessante noção de reciprocidade da 
tolerância nesses textos.

Para finalizar, é preciso registrar mais alguns pontos, particularmente sobre o 
modo como esse percurso histórico-linguístico chega a nós. Em nossos dias, a pertinência 
da tolerância se tornou parte do que é politicamente correto. Cada um de nós parece 
entender a tolerância como uma virtude. É relativamente generalizada a ideia de que ela 
se opõe à discriminação e ao preconceito – nomes contemporâneos para a intolerância. 

Dos sentidos de “suportar” que vimos, a modernidade resguardou uma dupla 
compreensão social da tolerância. Particularmente em sua acepção de “suportar o 
diferente”: pode-se suportar ou tolerar uma opinião (da ordem política, religiosa ou 
filosófica) ou uma pessoa (discussão sobre a sua dignidade e a sua diversidade) (Bobbio 
2004). Mas ao mesmo tempo, sabe-se que é muito difícil a prática dessa virtude. Ou seja, 
suportar nem sempre é tão simples. Não é por menos que se debate há alguns séculos 
reafirmações de sua importância e modos alternativos de sua efetuação. Todo o esforço 
envolvido nas reflexões mais aprofundadas sobre tolerância abarca conteúdos de sua 
definição e de seu alcance. Portanto, ainda que seja tão corrente e defendida, e em relação 
à qual existem diversas certezas, a presente reflexão propôs um recuo em relação a tudo 
isso. 

Uma antropologia da tolerância é uma investigação sobre nós, sobre os modos como 
somos constituídos. Sobre os caminhos percorridos na formação de nossas virtudes e ideias 
mais admiráveis. É produzir uma percepção para além das certezas que não sobrevivem 
a alguns questionamentos. É exercitar um estranhamento em relação às nossas maiores 
obviedades. Tudo isso para revelar o que estava ali, latente nas palavras, nos verbos, nos 
discursos, nos pensamentos. O trajeto proposto produz dúvida e desconforto. E sabemos 
como isso é salutar em nossa disciplina. Portanto, tolerar é suportar, aguentar, sofrer; 
agora sem aspas.
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