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O livro de Karina Biondi, atualmente professora na Universidade Estadual do 
Maranhão – UEMA, foi premiado como melhor tese de doutorado na seção brasileira 
do Latin American Studies Association (LASA) em 2015. É fruto de uma pesquisa de 
doutorado no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade 
Federal de São Carlos (PPGAS/UFSCar) acerca das dinâmicas de funcionamento do PCC 
nas ruas, além de procurar examinar suas continuidades e descontinuidades em relação 
ao espaço prisional. Com prefácio de Ana Claudia Marques e apresentação de Jorge Mattar 
Villela, o livro se divide em três partes, a primeira tratando de Movimento (e território), a 
segunda das Ideias (e hierarquia) e a terceira das Situações (e lei).

O trabalho de campo para a realização deste livro apresentou-se como um desafio. 
Para dar conta de um movimento que não se restringe aos irmãos1 (: 33), que são os atores 
que compõem o PCC, é necessário pensar como essa força, o PCC-transcendência, é dotado 
de certa autonomia e capacidade de gestão de um coletivo independente de vínculos 
territoriais e interpessoais instáveis. Para tal, buscou seguir o curso do movimento e 
daqueles que o compõem, estando interessada nas práticas de conhecimento que estes 
atores produzem e refletem, além do resultado dessa singular produção e concepção de 
mundo. 

Outra forma de lidar com a problemática do movimento foi a adoção de duas 
estratégias (: 49): a primeira, a nomeação dos capítulos com noções vividas pela 

1 Conforme advertido por Karina Biondi (: 29) as palavras gravadas em itálico se referem a termos e 
expressões que não só são utilizados por aqueles que compõem o Movimento, como também fazem 
parte dessa composição.
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malandragem; a segunda, o bloqueio de alguns termos que ficavam orbitando para que se 
tornasse mais nítido o que se procurava descrever e, na medida em que eram descritos, 
se conectassem uns aos outros, formando uma rede. Sendo assim, o livro não apresenta o 
Comando em contraste com algo exterior a ele e não aborda vários aspectos do PCC, e sim, 
os elementos que se articulam em seu interior. Portanto, ao invés de apresentar um livro 
sobre violência, crime (no sentido jurídico da palavra), segurança pública ou apresentar 
uma radiografia ou essência do PCC, Karina Biondi está interessada nas diferenças que 
operam em seu interior, buscando percorrer os diversos ritmos que o compõem a partir 
do ponto de vista de um dos comandos que ela observa (: 54-55). 

No percurso dos ritmos, a primeira parte do livro se detém na dinâmica dos ladrões 
entre a quebrada e a cadeia (: 70), numa atuação não isolada entre os dois polos, mas 
em sintonia (: 93). Ao invés de delimitar localidades estáticas, demonstra como o PCC 
é dinâmico e foge de versões totalizantes de sua composição, não existindo apenas um 
movimento, mas uma composição de diversos movimentos que se entrelaçam. A questão 
está na diferença que se apresenta no interior do Comando, e como as ideias, os movimentos 
e as situações moldam a sua composição e as suas relações, não existindo predefinições 
dadas, mas uma eterna busca pelo debate do que é o certo (: 329) e do que é estar correndo 
pelo certo, sendo o certo apenas um só.

As ideias, que são abordadas na parte 2 do livro, têm um debate central na forma 
como o PCC se compõe e se produz, ou seja, no fazer-PCC. Nessa rede de movimentos 
que comportam múltiplos atores e tecnologias em fluxos contínuos, as brechas, em um 
primeiro momento, geram um incômodo por parecerem lacunas e incompletudes do 
trabalho etnográfico que impossibilitariam a antropóloga uma visão da totalidade (: 133). 
No entanto, Biondi descreve a enorme preocupação dos ladrões em não deixar brechas 
(: 141), e como essas brechas podem ser deixadas no gelo, se fortalecerem, repercutirem 
ou morrerem em decorrência das situações. A importância da oralidade se apresenta 
como um fator fundamental dessa dinâmica, sendo o cuidado com as palavras um ponto 
chave das ideias, pois os ladrões ganham força fazendo suas ideias repercutirem e serem 
abraçadas por outros ladrões (: 203). A força justamente consiste na capacidade do ladrão 
de convencer os outros a seguirem suas ideias e abraçá-las sem que isso pareça uma 
imposição. Estes ladrões geralmente ocupam posições de responsa no Comando justamente 
por serem tidos como indivíduos com visão (: 231) e conhecimento (: 226). Um ladrão que 
possua tais habilidades consegue mais facilmente fazer suas ideias repercutirem ou serem 
abraçadas pela malandragem.

Compreender a complexidade do PCC é entender que não há uma rede de mando, 
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os lemas estabelecidos no papel e os salve ou avais, não operam da mesma forma em 
todos os lugares como uma espécie de hierarquia de mando e obediência, mas conectam-
se às especificidades locais e são levados ao debate para saber a melhor forma de se 
adaptarem naquele contexto específico (: 285). O movimento é aberto a infinitas variações 
que dependem dessa rede de ideias, conhecimentos, visões e sintonias que estabelecem um 
fluxo. Dentro dessa complexidade, a noção de brecha dos ladrões, que nada tem a ver com 
vazio ou incompletude, evidencia uma rede de cálculos complexos acerca de consequências 
e das formas que eles trabalham na brecha. Uma brecha não tem existência natural, ela 
surge no momento em que é pega ou encontrada, ou seja, as brechas são produzidas no 
interior das situações em movimento, dependendo da habilidade e destreza dos que as 
associaram para que possam ser abraçadas e levadas adiante (: 160-161).

Karina Biondi demonstra ser totalmente inadequado associar os debates aos 
tribunais (: 325), pois a dinâmica das ideias que neles fluem entre os ladrões é totalmente 
diversa e imprevisível (: 319-320). Quando, por exemplo, atores de quebradas diferentes 
são convocados para comparecer ao debate, os mecanismos acionados e a rede que se 
estabelece para ver quem está correndo pelo certo são amplos, não se restringindo a 
aspectos territoriais. A configuração não é previamente estabelecida como nos tribunais 
(: 322) e, muito menos, há alguma espécie de código. Além disso, não há um lugar fixo ou 
uma duração estabelecida para a defesa e a para a acusação, como é comum nos tribunais 
(: 320-321). 

Há possibilidades de debates marcados nunca chegarem a acontecer, ou aqueles 
que se encerram antes do fim para que algum ladrão possa resolver uma fita mais urgente. 
Há outros ainda que depois de um tempo suspensos voltam a acontecer. As ideias no debate 
podem morrer, serem deixadas no gelo ou voltarem a repercutir a depender da situação. 
Com isso, não há um vencedor ou ganhador do debate, mas a busca por um consenso e o 
uso de diversas estratégias pelos malandros a fim de repercutirem e fazerem prevalecer 
suas ideias, como entrar na mente do outro (: 296). Portanto, em sua forma, objeto e nos 
procedimentos além da valorização do indivíduo pelo coletivo, os debates se mostram 
totalmente diferente dos tribunais.

Nessa dinâmica, o certo surge como categoria fundamental para compreender toda 
a cadeia de movimentos e situações apresentadas pelos ladrões. Correr pelo certo é “estar 
na ética” ou “na disciplina” do Comando que junto com as noções de justiça e lei são as 
bases que sustentam e giram em torno do certo. Entrelaçados, esses conceitos são como 
um código de conduta da malandragem que conduz suas ações sempre pautadas no certo. 
Nesse contexto, a malandragem afirma que o certo é um só, sendo este não definido ou 
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presidido por leis, códigos ou regulamentos exteriores, mas por situações que o definem (: 
358) e que estão em constante movimento e debate. 

Descrevendo como as ideias e os ritmos compõem o movimento, sem abordar as 
aparentes incompletudes como conjuntos de contradições, fragmentos, faltas de controle 
ou de informação, o livro permitiu um novo olhar acerca da singularidade do Comando 
e os seus movimentos, além das suas múltiplas formas de ação e existência. Deixando-
se trabalhar nas brechas e na variação de ritmos, Karina Biondi buscou entender a 
dinâmica dos fluxos que se apresentavam em seu trabalho etnográfico, não colocando seus 
interlocutores em contraposição às leis, códigos ou organizações estatais e levando-os 
a sério, como produtores e operacionalizadores do seu próprio conhecimento, de seus 
conceitos e de seus modos de vida. 

Recebida em 22 de dezembro de 2018.

Aceita em 15 de março de 2019.
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