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Resumo

Este artigo pretende oferecer algumas reflexões iniciais que resultaram de experiências 
etnográficas realizadas na região transfronteiriça amazônica, no Alto Solimões, entre 
as cidades de Letícia, na Colômbia, Tabatinga, no Brasil e Santa Rosa, no Peru. Busca-
se compreender como performatividades de gênero podem compor uma pluralidade 
de corporeidades femininas dentro do multiverso trans*: niños que se mudan, travestis, 
mulheres transexuais, chicas trans, transformistas, transgeneristas, mulheres, mujercitas, 
mujeres. O texto se propõe a mostrar que, no espaço dos salões de beleza, elas se dedicam 
a cuidados corporais por meio de diversos serviços de beleza e, nestes lugares, onde 
trabalham e habitam, também materializam seus próprios corpos por meio de experiências 
intersubjetivas. Além disso, nos espaços de sociabilidade, em bares, calçadas, avenidas, 
praças, adquirem visibilidade nas paisagens urbanas e vivenciam formas de controle, 
produção de diferenças e desigualdades. 
Palavras-chaves: corporeidade, feminino, trans, fronteira, Amazônia

Abstract

This article aims to provide some reflections that resulted from ethnographic experiments 
in the Amazon border region of Alto Solimões, in the cities of Leticia in Colombia, Tabatinga, 
Brazil and Santa Rosa, Peru. It seeks to understand how gender performativities can make 
up a plurality of female corporeities within the trans multiverse: niños que se mudan, 
travestis, mulheres transexuais, chicas trans, transformistas, transgeneristas, mulheres, 
mujercitas, mujeres. The text proposes to show that, in the space of beauty salons, they 
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dedicate themselves to body care through various beauty services and, in these places, 
where they work and live, they also materialize their own bodies through intersubjective 
experiences. Moreover, in social areas, in bars, sidewalks, avenues, squares, they acquire 
visibility in urban landscapes and live social controls, differences and inequalities.

Key-words: embodiment, feminine, trans, border, Amazonia. 

Prelúdio

O som de uma nota só do secador de Jennifer, peluquera colombiana da cidade 
fronteiriça de Letícia, preenche todo o salão, que se mistura às vozes da televisão, ligada 
continuamente. A cada cliente que se senta na cadeira, serviços diferentes são realizados, 
alguns mais rápidos, como lavar o cabelo e cortes, outros mais lentos, como alisamentos, 
relaxamentos, alongamentos (mega hair), hidratações, escovas, colorações, mechas. 
Jennifer brinca com os clientes, procura ouvir as suas demandas, sempre sorridente. Ana, 
também de nacionalidade colombiana, mais calada, concentra-se em aplicar queratina 
em longos cabelos negros para depois escová-los e deixá-los absolutamente lisos. Quando 
o salão esvazia, varrem-se os restos de cabelos cortados espalhados pelo chão do salão, 
à espera de mais clientes. Quando o movimento está mais parado, distraem-se com o 
movimento das ruas, com os transeuntes e possíveis paqueras. Saem para comprar lanches 
e produtos de beleza em suas motocicletas. Atentas à televisão, comentam os telejornais 
ou os próximos capítulos da novela mexicana “Yo no creo en los hombres”. 

A poucas quadras dali, Venus, de origem indígena ticuna, trabalha como assistente 
de cabeleireira no salão de Mónica, também leticiana, lugar que, além de ser um espaço de 
beleza já conhecido na cidade, é um local de passagem e de sociabilidade para jovens gays 
e travestis. Depois do expediente, elas se reúnem para escutar música, conversar e também 
aproveitar o espelho, maquiagens e escovas para se prepararem para a noite em alguns 
bares e casas noturnas na cidade de Letícia, capital do estado do Amazonas, na Colômbia, 
que faz fronteira com a cidade de Tabatinga, do lado brasileiro, na região do Alto Solimões. 
O salão de Mónica também é um ponto de encontro de integrantes da Asociación LGBTI 
“Amazonas sin fronteras”, na qual praticamente metade das/os associadas/os declaram-
se pessoas trans1. 

Diferentemente da parte colombiana, onde os salões de beleza se espalham pelos 
bairros da cidade, em lugares comerciais estratégicos que possam atrair clientes, do lado 
brasileiro, chama a atenção uma rua que desemboca no porto de Tabatinga onde estão 

1 Todos os nomes aqui citados são pseudônimos, para preservar o anonimato de nossas interlocutoras.
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localizados dezenas de salões de beleza que se agrupam em dois quarteirões, intercalados 
com pequenos restaurantes, lojas e uma igreja pentecostal. Esta área da cidade é ocupada, 
especialmente, por peruanos/as, que trabalham e circulam pelas ruas e seus equipamentos 
de serviços. A centralidade desta rua – entre o porto e a avenida principal – faz com que 
haja grande circulação de pedestres e motoqueiros, facilitando o atendimento da clientela 
nos salões.  A música dos secadores mistura-se, além do som das televisões, aos aparelhos 
que tocam cumbia peruana e brega brasileiro.  Em praticamente todos os salões de 
beleza destacam-se a presença de rapazes gays e chicas trans peruanos/as.  Alguns são 
encarregados/as dos salões, outros/as trabalham de forma temporária, outros/as ainda 
passam para conversar. 

Este cenário repleto de salões de beleza foi o espaço de minhas breves pesquisas 
de campo, em 2016 e 2017, na região do Alto Solimões como parte de uma pesquisa 
comparativa mais ampla sobre como cidades, de diferentes contornos, são ocupadas 
e vivenciadas por travestis, mulheres transexuais e outras pessoas incluídas no que 
eu chamo “universo trans”2. A pesquisa buscou problematizar a noção de urbano e de 
urbanidade a partir de experimentos etnográficos em cidades que apresentavam escalas 
diferenciadas, de pequeno porte a metrópoles, e observar como as fronteiras entre cidades 
são construídas e desconstruídas3. Para tal intento, foram produzidos experimentos 
etnográficos em três diferentes regiões do país, Nordeste (Paraíba), Norte (Alto Solimões, 
na tríplice fronteira Brasil-Colômbia-Peru) e Sudeste (na metrópole São Paulo) com o 
propósito de compreender como estas protagonistas circulam pelos territórios urbanos e 
resistem a múltiplas formas de violência e transfobia que são constantemente acionadas 
pelo Estado e pela sociedade em geral. A pesquisa mostrou diferentes modos de ser-estar-
no-mundo que envolvem construções de si (corpo-pessoa), relações entre sexo e dinheiro, 

2 Entendo a expressão “universo trans” como um ambiente plural de produção transitiva de corpos, 
subjetividades e territorialidades que dependem de uma auto identificação de pessoas como travestis, 
mulheres transexuais, pessoa tran, transformistas, transgeneristas, chicas trans, homens trans, entre 
outras categorias êmicas, que podem construir condições permanentes ou situações ser e/ou de estar 
que envolvem investimentos corporais, sexuais, afetivos, econômicos e políticos que escapam aos 
binarismos de gênero e ao mesmo tempo replicam esse binarismos em modelos identitários e corporais 
almejados.

3 Pesquisa financiada pela Fundação do Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) intitulada 
“Cidades-devir: experimentos etnográficos entre fronteiras, pessoas, lugares,” de setembro de 2015 a 
setembro de 2017 (auxílio à pesquisa individual). Contou com a participação de 12 pesquisadores/as, 
em diferentes níveis de formação acadêmica; estudantes de graduação da Universidade de São Paulo: 
Venusdre Martins, Beatriz Rossi, Maria Iachinski Natália Corazza, Sabrina Damaceno e Lucas Vechi; e 
alunos de pós-graduação em Antropologia: Veronica Guerra (Universidade Federal da Pernambuco/
UFPE), Thiago de Lima Oliveira (USP), Martina Lima (USP) e Letizia Patriarca (USP). A pesquisa 
contou também com a colaboração de Flávia Melo, professora de antropologia da UFAM e doutoranda 
pelo PPGAS/USP (Universidade Federal do Amazonas) e de José Miguel Olivar Nieto, professor do 
departamento de Saúde, Ciclos de Vida e Sociedade da Faculdade de Saúde Pública da USP.
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trabalho e performatividades de gênero. 

Assim, dentro desta investigação mais ampla, este artigo pretende oferecer algumas 
reflexões que resultaram das experiências etnográficas realizadas na região transfronteiriça 
amazônica, no Alto Solimões, na tentativa de compreender como performatividades de 
gênero4, no multiverso trans5, compõem uma pluralidade de corporeidades femininas, 
que se fazem e se desfazem em fronteiras simbólicas, intersubjetivas e territoriais.  Gays, 
niños que se mudan, travestis, mulheres transexuais, chicas trans compõem um mosaico 
plurissexual que perpassa marcadores geracionais, étnico-raciais e de nacionalidade, 
produzem diferença e ao mesmo tempo elaboram construções miméticas de variações 
de um feminino. Desse modo, trago como inspiração teórica o conceito de diferença 
problematizado por Avtar Brah, como experiência e relação social que, de um lado, forma 
o sujeito de modo processual a partir de sua trajetória individual e específica e, de outro, 
produz narrativas históricas e culturais coletivas compartilhadas. 

O conceito de diferença, então, se refere à variedade de maneiras 
como discursos específicos da diferença são constituídos, contestados, 
reproduzidos e ressignificados. Algumas construções da diferença, como 
o racismo, postulam fronteiras fixas e imutáveis entre grupos tidos 
como inerentemente diferentes. Outras construções podem apresentar a 
diferença como relacional, contingente e variável. Em outras palavras, a 
diferença não é sempre um marcador de hierarquia e opressão. Portanto, 
é uma questão contextualmente contingente saber se a diferença resulta 
em desigualdade, exploração e opressão ou em igualitarismo, diversidade 
e formas democráticas de agência política. (Brah 2006: 371).

Este mosaico plurissexual, por outro lado, pode ser pensado por meio da metáfora 
musical, da construção da fuga e do contraponto. Ele será aqui apresentado como 
uma composição de vozes polifônicas que dialogam por meio de um estilo baseado na 
reprodução sucessiva dos mesmos ritmos (ou melodias), que respondem uns aos outros 
como se estivessem, ao mesmo tempo, em fuga e perseguição. E por meio desta reprodução 
contrapontística, estas vozes replicam o contraponto na mesma cadência e constroem uma 
composição a partir de variações sobre um mesmo tema, variações do gênero feminino.  
Nesse sentido, “se o gênero é algo que a pessoa se torna – mas nunca pode ser – então, 
o próprio gênero é uma espécie de devir ou atividade, e não deve ser concebido como 

4 Utilizo a noção de performatividade de gênero a partir de Judith Butler (2003, 2008), como práticas 
reiterativas reguladoras do “sexo” e dos corpos, que reproduzem ou contestam as normatividades 
produzidas discursivamente pela matriz da heterossexualidade hegemônica. 

5 Talvez multiverso seja uma palavra mais adequada para pensar o universo trans*.
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substantivo, como coisa substantiva ou marcador cultural estático, mas antes como uma 
ação incessante e repetida de algum tipo” (Butler 2003: 163)

O mesmo tema incessante que será tratado aqui se refere a pessoas-corpos e suas 
redes de relações, que transitam por modos femininos de ser e de estar, mas que não 
necessariamente são designadas ou identificadas como “mulheres”. Pessoas que, por 
trajetórias e condições distintas, vivem em uma região transfronteiriça e transnacional e que 
trabalham, intensamente, com serviços de beleza, limpeza e alimentação. De algum modo, 
são pessoas que flertam com feminilidades (mas que não necessariamente se fixam nelas) 
e que se empenham em ocupações por vezes precárias, como cabeleireiras, cozinheiras, 
faxineiras, atividades que estão voltadas para cuidados corporais e domésticos. Elas se 
dedicam, de um lado, a cuidados de si que têm na produção corporal sua principal atenção 
e, de outro, realizam trabalhos que têm como foco também o corpo, em suas dimensões 
estéticas e dietéticas, além das ocupações domésticas como a limpeza. 

Uma fronteira abundante 

A região da tríplice fronteira compreende municípios distribuídos entre três países, 
Brasil, Colômbia e Peru. Localizada na calha do Rio Solimões6, no extremo sudoeste do 
Amazonas, é formada pelas cidades de Tabatinga7, do lado brasileiro, e Letícia, do lado 
colombiano (conhecidas como “cidades-gêmeas”). Tabatinga faz fronteira com o povoado 
de Santa Rosa e com a cidade de Islândia, ambas no Peru. Nesta área, encontra-se também 
a cidade de Benjamin Constant, a 30 minutos de barco de Tabatinga, pelo rio Amazonas, e 
que faz fronteira também com a cidade peruana de Islândia. 

Mapa 1 - Retirado do Google Maps

6 A região do Alto Solimões, no Brasil, compreende os municípios de Amaturá, Atalaia do Norte, Benjamin 
Constant, Santo Antônio do Içá, São Paulo de Olivença, Tabatinga, Tonantins, Fonte Boa e Jutaí.

7 Está a 1200 quilômetros da capital Manaus em linha reta e 1600 km em linha fluvial, e o acesso se dá 
por transporte fluvial ou aéreo.
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Mapa 2 - Retirado do Google Maps

Estas pequenas e médias cidades conformam um complexo urbano de difícil 
apreensão. Há forte presença de peruanos/as vivendo do lado brasileiro, provenientes de 
regiões como Iquitos e Caballococha. Tabatinga, com a maior população do lado brasileiro, 
cerca de 62.300 habitantes, tem sua economia baseada em comércios de pequeno e 
médio porte, com intensa presença peruana, sobretudo voltados a gêneros alimentícios 
e vestuário, sem contar a renda gerada pela presença de servidores públicos. A cidade 
recebe, além de peruanos/as, pessoas provenientes de diferentes regiões do Brasil pela 
presença das Forças Armadas (grande parte do sexo masculino) e de institutos públicos de 
ensino, que recebem técnicos e docentes de outras cidades, como a Universidade do Estado 
do Amazonas (UEA), o Instituto Federal do Amazonas (IFAM) e a Universidade Federal 
do Amazonas (UFAM, campus Benjamin Constant). Ademais, destaca-se a presença dos 
povos indígenas Ticuna, além de outras etnias como os Bora, Cocama, Kambema, Kaixana, 
Kanamari, Korubo, Kulina, Matiss, Matsés, Mayoruna, Marubo, Miranha, Quichua Tsohom 
Dyapa, Uitoto, Yagua, etc. Nesta região da fronteira, 

A metáfora do mosaico talvez não seja a mais apropriada para exprimir 
a sociodiversidade componente da cidade de Tabatinga. Inadequada, 
pois o mosaico compõe, a partir de peças diversas e incoerentes, um 
todo coerente cujas peças estão harmonicamente justapostas. A imagem 
de uma rede, cujos fios embaralham-se e cujo movimento constante 
tenciona um ou outro nó, comprimindo um ou outro vão, talvez expresse 
mais adequadamente o modo como se configuram as relações sociais e o 
uso e desuso dos recursos (humanos, estatais, naturais) continuamente 
buscados, reivindicados ou negados nesse híbrido/complexo/
contraditório contexto (Cunha 2016: 10).
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Em continuação à zona urbana de Tabatinga, ao longo da avenida da Amizade no 
sentido oposto ao rio Solimões encontra-se a cidade de Letícia8. Apesar de serem conhecidas 
como “cidades-gêmeas”, apresentam características econômicas, políticas e culturais 
diferenciadas. Letícia apresenta uma centralidade política na região Amazônica colombiana 
por ser a capital do departamento do Amazonas. Possui melhores infraestruturas urbanas, 
é um centro regional de venda de produtos importados e recebe turistas que são atraídos 
por diferentes atividades voltadas para o ecoturismo e o turismo étnico9. Tabatinga, por 
sua vez, é composta por áreas de uso exclusivo das forças armadas e diversos bairros 
distribuídos de ambos os lados da avenida da Amizade, com ruas sem pavimento, com 
abastecimento precário de água e energia elétrica e sem redes de tratamento de esgoto. 
Na tríplice fronteira, ainda encontramos Santa Rosa de Yavarí, do lado peruano, que é 
um pequeno povoado com aproximadamente 1000 habitantes, localizado em uma ilha 
no rio Solimões que permanece alagada durante a cheia do rio. E não devemos esquecer 
de Islândia, conhecida como a “Veneza peruana”, com por volta 2.300 moradores: uma 
cidade-palafita, onde as casas estão construídas acima do nível do rio, já que toda a cidade 
permanece inundada pelas águas do rio Yavarí durante suas cheias. 

Em meio a uma grande diversidade de espaços urbanos, rurais, indígenas e povos 
multiculturais, realizamos, como já foi mencionado anteriormente, breves incursões 
de pesquisa nesta região entre 2016 e 2017, que foram acompanhadas também de  
pesquisadores/as que estão realizando seus trabalhos de doutoramento nesta região10, 
Flavia Melo e Thiago Oliveira, além da generosa colaboração de José Miguel Olivar que 
realiza pesquisas nesta área desde 2010, especialmente sobre a relação entre mercados 
do sexo, desejo, afeto e dinheiro (Olivar 2014; 2015; 2017). 

Diferentemente de outras cidades onde iniciamos os primeiros contatos com nossas 
interlocutoras em espaços de prostituição e dos mercados do sexo, no Alto Solimões tivemos 

8 Letícia está localizada a 1.100 quilômetros de Bogotá, capital da Colômbia, cujo acesso só é possível 
por transporte aéreo. Em 1867, a menos de dez quilômetros de Tabatinga, surgiu Letícia, resultado 
de um acordo de navegação entre Brasil e Peru. Até o final do século XIX, Letícia estava restrita a uma 
pequena alfândega, que tinha como propósito regular o comércio da borracha no rio Amazonas que 
era realizado entre Iquitos, no Peru e Manaus, no Brasil. Em 1927, fruto de um polêmico acordo entre 
Peru e Colômbia, Letícia foi cedida para esta última e o Peru ganhou o território da zona sul do rio 
Putumayo. A insatisfação popular peruana levou a uma guerra entre os dois governos, que terminou em 
1934, por intervenção das Nações Unidas (Aponte 2011). Até 1981, a cidade de Tabatinga fazia parte 
do município de Benjamin Constant. Teve origem no povoado de São Francisco Xavier de Tabatinga, 
fundado em 1766 para instalação de um destacamento militar para guarda de fronteiras entre Portugal 
e Espanha. 

9 O município de Letícia apresenta uma população de aproximadamente 70.400 habitantes, sendo que 
26.700 encontram-se na zona urbana.

10 Flavia Melo e Thiago Oliveira, ambos doutorandos em Antropologia pela Universidade de São Paulo.
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a oportunidade de realizar outra aproximação, que se deu, especialmente, em salões de 
beleza, lugares do cotidiano que parecem invisíveis na paisagem urbana, e em espaços 
de sociabilidade, como bares, restaurantes e praças públicas. Considerando as enormes 
diferenças entre os contextos observados, este artigo pretende problematizar, ainda que 
de forma provisória, como a corporeidade contribui para pensar as transitividades de 
gênero e as elaborações corporais de feminilidades que ora contestam as normatividades 
hegemônicas, ora as reproduzem. 

A corporeidade é entendida aqui a partir da perspectiva teórico-metodológica de 
Thomas Csordas (2008), que a define como o reconhecimento da condição existencial do 
corpo como ser-no-mundo, agente no mundo. “Essa abordagem da corporeidade parte da 
premissa metodológica de que o corpo não é um objeto a ser estudado em relação à cultura, 
mas é o sujeito da cultura; em outras palavras, a base existencial da cultura” (Csordas 2008: 
102). Nesse sentido, o corpo não é uma forma vazia que vai sendo moldada pela cultura ou 
uma representação simbólica construída culturalmente, mas uma “fonte da existência e o 
local da experiência” (Csordas 2013: 292). Ademais, o enfoque na corporeidade também 
possibilita pensar, aqui, na centralidade do cuidado corporal, material e simbólico, que se 
traduz nas ocupações que nossas interlocutoras exercem, nas preocupações que possuem 
para construir a beleza almejada, nos territórios urbanos que ocupam (e aqueles dos quais 
são excluídas) e nas redes de relações que tecem. 

Para Butler, as normas reguladoras do “sexo” atuam de maneira performativa 
para construir a materialidade dos corpos e para materializar os sexos dos corpos. Nesse 
sentido, para a autora, a materialidade do corpo só pode ser concebida a partir da sua 
norma reguladora. Contudo, penso que esta materialidade, ou corporalidade, também 
escapa às normas reguladoras pois, como condição de existência da cultura, está no 
mundo e age sobre ele. As corporeidades trans materializam-se num ser-no-mundo em 
busca da feminilidade regulada não apenas pelas teorias nativas do “ser mulher” dentro 
de um modelo heteronormativo, mas de produzir, processualmente, outras feminilidades 
que podem gravitar em torno da norma reguladora e, ao mesmo tempo, contestá-la 
justamente pelas potencialidades criativas de seus próprios corpos. 

A beleza e seus contrapontos

Feminilidades plurais materializam-se em corpos não necessariamente designados 
femininos ao nascer, corporificam-se em meio aos secadores, chapinhas, alisamentos, 
hidratações, maquiagens. Tornam-se femininos por meio de gestos, práticas, vestimentas, 
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estilos, sentidos que são, ao mesmo tempo, absorvidos por fios intencionais do domínio 
da percepção (Csordas 2008; Merleau-Ponty 2006) e apreendidos e transmitidos de 
forma coletiva. Marcas corporais como sobrancelhas feitas e delineadas, unhas crescidas 
e pintadas, cabelos com mechas coloridas e com franjas alisadas, cabelos longos, um 
detalhe da cor rosa na roupa ou mesmo apenas um nome feminino (sem necessariamente 
o uso de vestimentas femininas), borram normatividades de gênero e de sexualidade. 
Este borramento também se evidencia na maneira pela qual nomeiam umas às outras e 
que dificilmente se enquadram nas categorias LGBT11: chicas trans, niños que se mudan, 
maricas, chibas, maninhas, mariposas, mujeres, travestis, gays (palavra usada no masculino 
e no feminino), mulheres transexuais, e assim por diante.

Para além destas categorizações, o importante aqui é chamar a atenção para a 
dedicação intensiva à produção da corporalidade. De um lado, dispensam grande parte 
de seu dia aos serviços de beleza, proporcionando bem-estar por meio de cuidados, 
especialmente, com cabelos de homens e mulheres: cortes, tinturas e alisamentos 
são os serviços mais procurados. E, de outro, elaboram cuidados de si, que incluem os 
cabelos, maquiagem, sapatos, roupas, perfumes, adereços, etc., que produzem, de certo 
modo, variações do feminino (Nascimento 2014). Esses cuidados de si não são unívocos 
e traduzem experiências subjetivas que evocam diferentes maneiras de lidar com seus 
corpos em distintos territórios e situações. 

Jennifer, por volta dos seus 49 anos, tem uma longa experiência como peluquera. 
Filha de pai brasileiro e mãe colombiana, viveu 23 anos em Bogotá, capital da Colômbia, e 
lá aprendeu o ofício que exerce até hoje em Letícia, sua cidade natal, para onde retornou 
há alguns anos. Na época da pesquisa, compartilhava o aluguel de uma pequena sala com 
mais duas pessoas, Ana e Martin, onde ofereciam serviços de cabeleireiro. Naquele período, 
o salão estava localizado em frente à maloca do Cabildo Indígena Urbano da cidade de 
Letícia (CAPIUL), na zona urbana de Letícia, local onde povos indígenas de diversas etnias 
realizam assembleias e rituais, além de ser um importante ponto turístico no qual turistas 
podem escutar narrativas contadas por lideranças, experimentar o tabaco, o mambe 
(padu) e bebida, comprar artesanato, etc. 

Em Bogotá, Jennifer tinha uma performance corporal diferente pois, segundo 

11 Como estamos lidando com uma região na fronteira entre três países, os quais possuem históricas 
específicas da construção dos direitos e do movimento LGBT, especialmente quando consideramos 
a letra “T”, as expressões utilizadas podem ser bem variadas, tais como transexuais, travestis, trans, 
transgênero, transgénero, transgenerista, etc. Desse modo, buscamos não adotar nenhuma definição 
em particular pois estas expressões não estão limitadas ao território nacional de cada país mas são 
acionadas em diferentes situações e contextos que evidenciam muitos intercâmbios linguísticos e 
culturais. 
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conta, usava vestimentas femininas 24 horas por dia e ali realizou cursos de formação 
em peluqueria. Contudo, ao retornar para Letícia, resolveu parar de se maquiar, mas não 
deixou de se pensar como mulher12. Martin, seu parceiro no salão, também já viveu em 
Bogotá e Medellin, e também retornou para sua cidade natal depois dos quarenta anos, 
o que se pode conjecturar que, talvez, evidencie uma questão geracional relacionada ao 
retorno para sua cidade de origem depois de uma certa idade. Ana, por sua vez, nunca 
viveu em outra cidade e, na faixa dos quarenta e poucos anos, sempre morou com sua 
mãe em Letícia e, hoje, abriu seu próprio salão onde tem oferecido: alisamento e cacheado 
permanentes, queratina, depilação com cera, maquiagem, penteados, sobrancelha com 
hena, hidratação, cortes e tinturas (mechas, iluminação e luzes). Todos estes processos de 
produção estética estão ligados a ideia de que ninguém nasce bela/o por natureza, mas 
que pode se tornar por meio de todas as técnicas corporais (Mauss 2003). “No hay mujer 
fea, sino mal arreglada”13, explica Ana.

A poucos metros dali, em outro salão, trabalham Mónica e Venus, sua assistente. 
Mónica é nativa de Letícia, com aproximadamente 35 anos, Venus é de origem indígena 
ticuna14, entre 25 e 30 anos. O salão está localizado em uma rua de bastante movimentação, 
com dois bares em sua frente, além de equipamentos comerciais. Ambas trabalham em 
ritmo frenético nos finais de semana e nos momentos onde há circulação de dinheiro na 
cidade, na época dos pagamentos. Oferecem todos os serviços ligados aos cuidados dos 
cabelos e sua rotina de trabalho está vinculada à demanda de clientes, o que significa que 
elas não têm horário fixo de atendimento. Como elas também moram nos fundos do salão, 
em um pequeno cômodo15, elas recebem clientes todos os dias da semana, a qualquer hora 
do dia. À noite, elas fecham as portas e fazem do espaço do salão um lugar de sociabilidade 
e intimidade, entre amigas e amigos.  Aproveitam também para se produzirem para a vida 
noturna, com uma cuidadosa preparação corporal de maquiagem, penteados e vestuário. 
Compartilhando seus preparativos corporais entre si, elas elaboram um demorado 
processo de produção da beleza que se inicia com a roupa: saia, vestido ou shorts curtos, 
brilhos, decotes e salto (peça que não pode faltar). Depois, começa o caprichoso processo 
da maquiagem do rosto: primeiro, uma base para nivelar o tom da pele, em segundo, a 

12 Para Jennifer, a manutenção da maquiagem, em uma região extremamente úmida como a Amazônia, 
torna-se muito mais trabalhosa e ela prefere, portanto, não se maquiar como fazia em Bogotá, com o 
clima mais montanhoso e frio. 

13 “Não existe mulher feia mas somente mau arrumada” (tradução minha).
14 Os ticuna são o mais numeroso povo indígena na região Amazônica brasileira e também ocupam áreas 

no Peru e na Colômbia.
15 O cômodo tem um pequeno banheiro, um colchão de casal de ar, um fogareiro de duas bocas, um espelho 

e uma arara para pendurar roupas.
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sobrancelha (marca-se com um lápis preto, reforçando seus contornos), em terceiro, 
sombras das mais variadas cores. Também realizam diferentes penteados nos cabelos, 
que devem ser bem escovados, alisados, amarrados, ajeitados. Por vezes, utilizam apliques 
e perucas, outras vezes colocam mega hair, uma técnica para alongamento dos cabelos 
nos quais se aplicam fios de cabelos naturais de modo que pareçam mais longos ou mais 
volumosos. “Me gusta ponerme siempre sexy, siempre sedosa, provocativa, me gusta ser 
así”16, comenta Venus.

As travestis buscam, em todo seu processo de transformação, aquilo que 
elas chamam de feminino. Um feminino que lhes é bem peculiar e que 
está orientado por valores e práticas os mais diversos, especialmente no 
que diz respeito ao corpo e seus usos – sendo as práticas e preferências 
sexuais os principais pontos levados em conta. (Benedetti, 2005, p. 89).

Mónica, que não costuma sair com suas amigas à noite, mais discreta, participa 
da Asociación LGBTI “Amazonas sin fronteras”, onde quase metade das associadas se 
identificam como chicas trans17. Com poucos recursos e incentivos governamentais, a 
associação promove, com alguma frequência, encontros para debater formas de combate 
contra o preconceito contra LGBTIs mas, segundo a coordenação, há uma grande 
dificuldade de mobilização e participação da comunidade. Uma das formas de atração 
do público está na organização de festas e concursos de beleza, como o “Reinado Miss 
Gay de La Confraternidad Amazonica”, durante o Festival da Confraternidade Amazônica, 
que ocorre, em Letícia, na primeira quinzena de julho, um evento que busca promover 
atividades culturais, econômicas, desportivas, gastronômicas entre os três países da 
fronteira. Certas vezes, na abertura do festival, há um desfile que se inicia no marco zero, 
entre Colômbia e Brasil, pela avenida principal de Letícia, com a glamourosa participação 
de chicas trans e transformistas. O festival acontece durante cinco dias, com apresentações 
de grupos indígenas, grupos artísticos e musicais conhecidos e competições esportivas. Na 
última noite, realiza-se o Miss Confraternidad, onde se elege a jovem candidata peruana, 
brasileira ou colombiana considerada mais bela. Em algumas ocasiões, também se realizam 
os reinados gays, mas que ocorrem de forma menos visível dentro da programação oficial. 
O documentário “Transamazónicas”18, produzido pelo grupo Vice, mostra, por exemplo, 
um festival no qual o reinado gay foi, repentinamente, cancelado da programação, e suas 

16 "Gosto de estar sempre sexy, sedosa, provocativa. Eu gosto de ser assim” (tradução minha).
17 Segundo o ex-presidente da associação, ela contava, em 2016, com 117 associadas sendo mais da 

metade de ascendência indígena.
18 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=fAr8GvxxBKM.
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candidatas resolveram organizar um concurso paralelo que terminou por acontecer em 
uma das praças de Letícia. 

Os concursos de beleza gay não são apenas um momento de valorização estética 
e de expressão de corporalidades femininas sensuais. Revelam-se como um espaço ritual 
de reconhecimento, fortalecimento e visibilidade de experiências trans, transformistas, 
travestis, transexuais, homossexuais que, apesar de estarem presentes na paisagem urbana 
e atuarem em salões de beleza, restaurantes, instituições públicas, bares, etc., possuem 
territorialidades controladas pelo Estado e pela sociedade. Especialmente em Letícia, a 
circulação pelos espaços urbanos deve ser feita nos períodos noturnos, em alguns lugares 
da cidade, ou limitada aos seus locais de trabalho e moradia. Segundo Monica, em “cidade 
pequena tem que saber se comportar” e, muitas vezes, passar-se por mujercita para  
adentrar em determinados espaços sem ser reconhecida como chica trans, o que significa 
performar vestimentas, gestos e maquiagens mais discretas que não chamem tanto a 
atenção. Por outro lado, há territórios propícios para performatizar suas transitividades 
de gênero e tener passarela, como será descrito no próximo item.

Do outro lado da fronteira, no Brasil, por sua vez, a circulação de corpos que borram 
as fronteiras das normatividades de gênero não é controlada do mesmo modo que na 
cidade vizinha colombiana. Na verdade, pode-se observar a existência de territorialidades 
nos quais sua circulação se dá, de forma mais intensa, relacionada aos seus espaços de 
sociabilidade e, mais do que isso, aos lugares frequentados por peruanas/os ou pessoas 
ligadas a religiões de matriz africana. Há, desse modo, em Tabatinga, marcadores de 
nacionalidade, raça/etnia, gênero e sexualidade que definem territorialidades específicas 
nos espaços da cidade, ainda que não sejam exclusivas a determinados grupos. 

Desembarcando do porto de Tabatinga em direção ao centro da cidade pela rua 
Santos Dumont, nos deparamos com uma impressionante concentração de pequenos 
salões de beleza19 onde trabalham peruanas e peruanos, principalmente gays e chicas 
trans de variadas idades. Durante a semana, o número de clientes pode ser escasso, de 
modo que a maior parte das pessoas que ali trabalham permanece uma parte significativa 
do tempo dividida entre flertes, televisão, rodas de conversa e o atendimento aos clientes, 
cujo movimento aumenta a partir de quinta-feira. Alguns salões oferecem, além de cortes, 
outros serviços para o cabelo, como escova, alisamento e penteados. As calçadas estão 
repletas de placas de madeira sinalizando as peluquerias e seus serviços. Neste território 
de Tabatinga, cidade brasileira, a principal língua que se escuta é o espanhol. Por ser um 
lugar que concentra um público gay e trans, brasileiras trans também costumam frequentá-

19 Quinze a dezessete salões distribuídos de forma mais intensa em um quarteirão. 
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lo, seja para trabalharem nos salões, de forma regular ou pontual, seja para encontrarem 
com amigas/os, beber cerveja e comer. A jovem Alexandra, brasileira, que atualmente 
mora em Manaus20, sempre caminhava por entre os salões, por vezes fazia bicos “quando 
estava dura” e afirmava que o que realmente gostava era da “putaria da noite” e almejava 
fazer uma cirurgia plástica para aumentar os seios, “colocar peito”. 

A rua Santos Dumont é bastante movimentada, onde também está localizado o 
mercado municipal, no qual se pode comprar frutas, verduras, legumes, farinhas, carnes, 
ovos, etc. cuja grande maioria de seus vendedores são indígenas. Em frente ao mercado, 
também há lojas que vendem produtos peruanos, oferecendo variados tipos de sementes, 
farinhas e também milhos, além de vendedores ambulantes de frutas frescas. Um bar, 
aberto noite e dia, chama a atenção pela sua música alta e pelos letreiros grandes e 
coloridos pintados acima da porta. Este bar parece sempre estar ocupado por homens, 
sejam turistas, sejam trabalhadores. Já subindo a rua, depois dos salões, no próximo 
quarteirão, encontram-se diversas lojas de calçados e roupas, cujas vendedoras são 
exclusivamente mulheres, e há também, neste quarteirão, uma sede da Igreja Assembleia 
de Deus. Algumas peluqueras também moram neste mesmo território, alugando pequenos 
quartos, como Gilda, que faleceu ano passado. 

Natural de Iquitos, no Peru, à época com 45 anos, em 2016, Gilda apresentava-se 
como um “niño que se muda” ou “uma gay” e vivia no Brasil há pelo menos 30 anos. Antes 
de trabalhar como cabeleireira, também realizava trocas sexuais por dinheiro. Primeiro, 
saindo de Iquitos foi para Benjamin Constant e depois se mudou para Tabatinga. Era uma 
das peruanas gays considerada “mais velha”. Este dado a preocupava pois se sentia solitária, 
já que todas suas amigas/os tinham saído dali para outras cidades brasileiras ou peruanas, 
retornado para suas cidades de origem ou morrido. E ela, na verdade, no último ano de sua 
vida, também retornou para Iquitos e, já em processo de adoecimento, lá faleceu. Enfim, 
dois anos atrás, quando ainda vivia em Tabatinga, nos dias de folga no salão saía para 
putear pelos bares na beira do rio, conhecido como a feira e, nestes momentos de lazer, 
mudava-se: vestia minissaias, perucas, saltos e maquiagem. Gilda era uma figura conhecida 
entre as gays peruanas por suas performances ousadas e abordagens insinuantes e, ao 
mesmo tempo, pela sua situação frágil à medida que começou a envelhecer e adoecer21.

20 Alexandra, assim como o perfil de muitas jovens travestis e transexuais em diferentes cidades no Brasil, 
já viajou para vários lugares como São Paulo e Mato Grosso, além de Manaus. 

21 Considerar-se “velha”, entre pessoas trans femininas, pode ser um processo que se inicia, precocemente, 
por volta dos quarenta anos, e revela uma expectativa de vida baixa considerada em relação ao resto 
da população. No Brasil, segundo pesquisas do Projeto Muriel, a expectativa de vida de pessoas trans 
encontra-se na faixa dos 35 anos, sendo que a média brasileira é de 75 anos (Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística, IBGE).
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As peruanas encontram-se em situação de grande vulnerabilidade social e 
econômica: migraram para o Brasil, não necessariamente de forma legal, e vieram de 
cidades como Iquitos e Caballococha buscando melhores condições de vida. Para elas, 
Tabatinga foi uma cidade que as acolheu, lhes oferecendo trabalho em salões de beleza e 
nas cozinhas dos restaurantes. De acordo com José Miguel Olivar, Flávia Melo da Cunha, e 
Patrícia Rosa (2015), o imaginário popular na fronteira em relação aos peruanos constrói 
uma visão que reproduz desigualdades e preconceitos. 

A visão dos peruanos como pobres, subdesenvolvidos e irregulares, antes 
de representar piedade, identidade ou solidariedade, parece aproximar-
se mais da repulsa, rejeição e repressão, posto que assevera a condição de 
disputa face à suposta escassez de recursos públicos que caracterizaria 
para muitos agentes sociais e políticos a região analisada” (Olivar, Cunha 
& Rosa 2015: 20). 

Não é à toa que a região com menor valor monetário em relação ao mercado sexual, 
em Tabatinga, esteja localizada na região da feira, próxima ao porto e às peluquerias.

A região de transações sexuais de menor valor monetário em Tabatinga é a 
região da Feira, tida como um espaço urbano onde se articula peruanidade, 
ilegalidade, pobreza e indianidade. Os prostíbulos mais baratos de 
Tabatinga estão localizados nessa feira, são descritos e produzidos como 
peruanos (administradores desta nacionalidade, músicas, mulheres, 
frequentadores) e como relativamente mais perigosos, o que significa que, 
performática e discursivamente, as mulheres que ali trabalham ocupam a 
posição de peruanas. (Olivar, Cunha & Rosa 2015: 10).

Do mesmo modo, chicas trans indígenas, de variadas etnias, originárias de Puerto 
Nariño, na Colômbia, também não se encontram em situações favoráveis, pois muitas 
delas passaram a assumir a transição para uma identidade feminina apenas quando se 
mudaram para Letícia. Venus, por exemplo, foi obrigada a cortar seus longos cabelos na 
comunidade em que morava e sua família nunca a aceitou como chica trans. Antes de 
trabalhar no salão de Mónica, trabalhou também como cozinheira em um restaurante e há 
oito anos está em Letícia. Neste ano, mudou-se para Bogotá. 

Contudo, esta não é uma condição generalizada. Martina, indígena yagua, por 
exemplo, migrou de Puerto Nariño para Letícia com sua família (pais, irmãos, cunhados, 
sobrinhos, num total de 12 parentes que hoje compartilham uma casa de apenas três 
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cômodos em um bairro periférico), trabalha como faxineira e transita entre sua identidade 
de gênero masculina, designada no âmbito familiar, e uma performatividade de gênero 
feminizada sem se assumir como trans. Apresenta-se por um nome feminino – como uma 
gay – e  participa ativamente dos reinados, produzindo-se com vestimentas femininas e que, 
geralmente, possuem uma conotação étnica. Desde a puberdade, por volta de seus doze 
anos, passou a entrar em contato com o mundo artístico e tomou gosto pelos concursos 
de dança que aconteciam no internato, onde estudou até a secundária (correspondente ao 
ensino médio no Brasil). No internato, mesmo que ainda não pudesse namorar meninos 
publicamente, já podia ensaiar performatividades femininas durante as aulas de dança. 

Em Tabatinga, para além da região da feira, existem outros salões cujos(as) 
proprietários(as) são peruanos/as e que já possuem um maior reconhecimento dentro 
dos serviços de beleza da cidade e atendem clientes de maior poder aquisitivo, como 
funcionários públicos e esposas de militares. Este é o caso de Mariana, peruana de uma 
pequena cidade próxima a Caballococha, que se identifica como gay (mas que já foi trans), 
que pode ser considerada uma liderança que aglutina outras peluqueras e peluqueros 
peruanos(os). Seu salão, que é também sua casa, é um ponto de encontro em diferentes 
dias da semana e, especialmente, aos domingos, quando ela promove, com excelente 
comida peruana, almoços e confraternizações. Mariana é presidente da Associação 
de Gays, Lésbicas e Travestis da Tríplice Fronteira (AGLFF), criada em 200622, e hoje 
trabalha como educadora em um programa do AIDS Healthcare Foundation (AHF), uma 
organização sem fins lucrativos, sediada em Los Angeles (EUA), que realiza ações de 
prevenção e combate a aids em diferentes continentes23. Chegou em Tabatinga há quase 
vinte anos e foi aqui, segundo ela, que “se abriu”. Quando jovem, no Brasil, trabalhou na 
cozinha de um restaurante e, depois, aprendeu o ofício de cabeleireira no salão de Mário, 
já falecido, que se tornou um grande amigo e foi o primeiro presidente da AGLFF. Passou 
anos vivendo como travesti e transformava seu corpo com a ajuda de hormônios. Contudo, 
ao envelhecer, preferiu voltar a se tornar uma gay ainda mantendo o nome feminino, com 
a qual é conhecida em toda a cidade. No salão de Mariana também trabalha Marcela, 
peruana de Iquitos, com 28 anos, que está há 11 anos em Tabatinga. Marcela já circulou 
por várias cidades, países e regiões do Brasil. “Com meu corpo, já viajei para Itália, Buenos 
Aires, Santiago do Chile, Equador, Guatemala”, conta. 

22 A AGLFF foi criada por meio de um programa de intercâmbio entre militantes e ativistas da região 
Norte, e teve como primeiro presidente João Gonçalves de Souza, também conhecido por João Maria, 
já falecido. Na ocasião, com apoio do Ministério da Saúde, a perspectiva era de formação de lideranças 
capazes de atuar no crescente número de pessoas contaminadas com o vírus hiv na região (Oliveira e 
Nascimento, 2016). Segundo Mariana, os/as associados/as mais atuantes são peruanos/as. 

23 No Brasil, desde 2014, atua no Amazonas especialmente oferecendo teste rápido para a população.
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No período de minha última pesquisa de campo, em 2017, Mariana estava preparando 
o Miss Fronteira Gay, que seria realizado duas semanas depois, na ilha de Santa Rosa, 
no Peru. Uma das candidatas do concurso era Luiza, moradora de Santa Rosa, natural de 
Iquitos. Com 23 anos, e vivendo uma relação estável com seu namorado desde os 17 anos, 
passou a se assumir como trans nesta região da fronteira, com o uso de hormonioterapia. 
Nesta pequena ilha, no vilarejo que representa o Peru na tríplice fronteira, segundo Luiza, 
vivem quatro chicas trans, sendo que todas trabalham nas cozinhas dos restaurantes. Santa 
Rosa é uma pequena cidade, com apenas uma rua, que está repleta de restaurantes e bares 
que recebem, principalmente, nos finais de semana e feriados, peruanos e peruanas que 
moram em cidades vizinhas como Tabatinga, Benjamin Constant, Islandia, etc. De tempos 
em tempos, Mariana organiza concursos de beleza e também paradas da diversidade 
sexual, eventos muito esperados e que tem grande participação da comunidade LGBT 
da região. Um dos concursos foi organizado na discoteca Scandalos Dance, localizada na 
avenida da Amizade, um dos principais espaços dançantes frequentados por LGBTs. 

Fugas da noite (e do dia)

A Scandalos Dance, em Tabatinga, sempre organiza shows de bandas durante os 
finais de semana dos mais variados estilos musicais: funk, funknejo, forró, pagode, brega, 
boi, eletrônico, etc. Nesta boate, democraticamente, circulam militares, solteiros e casados, 
professores universitários, servidores públicos, trabalhadores de diferentes ocupações, 
entre eles nossas interlocutoras trans cabelereiras e cozinheiras. Em frente à Scandalos 
localiza-se uma pequena praça, que é o principal ponto de encontro LGBT de Tabatinga. 
Nesta praça, travestis e mulheres trans brasileiras também podem encontrar com homens 
e estabelecer relações afetivo-sexuais. Foi passando a madrugada na Scandalos que Kim, 
peluquero peruano de Iquitos, se apaixonou por Tabatinga (e por um rapaz). Naquela época, 
morava em Benjamin Constant e terminou mudando-se para cá há dez anos. Durante as 
paradas, uma vez ao ano, ele se monta, sobe no salto, põe uma peruca e desfila pelas ruas 
de Tabatinga chamando a atenção. 

As relações afetivo-sexuais podem ser mediadas por trocas monetárias, como 
explica uma interlocutora de José Miguel Olivar:

Vamos fazer de conta que tu tá dançando em Scandalos e eu quero transar 
contigo…  Ahhh tá, aí tu chega, né, te aproxima e diz: ‘E aí? Bora prum 
motel? Vamos ficar juntos? E eu digo: Mas vai pagar? Quanto vai me dar???’ 
Olha… Eu tinha um amigo que era da Aeronáutica… ele me tratava muito 
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bem, era um cara muito legal… sempre me ligava e a gente saia… eu gostava 
muito dele, e sempre que eu precisava de alguma coisa eu ligava para ele… 
ele dizia ‘quem gosta, apoia’... (Lívia apud Olivar 2014: 92).

Como revelam as pesquisas de Olivar (2014; 2017), há uma complexa equação 
entre afeto-sexo-dinheiro que não necessariamente é pensada como prostituição por 
parte das protagonistas e que, ao mesmo tempo, não a exclui de suas práticas. Há uma 
miríade de transações que são definidas por diferenças de nacionalidade, raça/etnia, 
geração, identidade de gênero, orientação sexual, entre outras. Como o autor demonstra, 
jovens gays e travestis brasileiras divertem-se à noite em busca de dinheiro e aventuras 
sexuais, fazem “babado”, ou seja, estão dispostos(as) a encontrar e fazer sexo com homens 
que possam lhes oferecer dinheiro. Por sua vez, mulheres colombianas fazem “prepago”24, 
uma prática conhecida na Colômbia que se define por ser uma forma de prostituição 
não institucionalizada que pode criar relações de endividamento entre  mulheres e seus 
clientes, onde colaboração e pagamento imbricam-se e confundem-se.

Em nossas pesquisas, com relação às jovens chicas trans colombianas, parece haver 
uma relação ambígua com os homens que encontram por la noche. Durante os finais de 
semana, Venus e Carolina saem para caçar em um bar em uma das principais avenidas do 
centro da cidade e lá se encontram com outras chicas trans e com homens, com os quais 
fazem sexo, se divertem, dançam e, por vezes, recebem dinheiro em troca. Estes homens, 
muitas vezes senhores adultos, não estão interessados em se relacionar com “mujer, 
mujer” mas com mulheres com pênis que podem lhes oferecer outras relações sexuais. 
Como nos explica Venus, “eles sonham com uma mulher que os penetrem”. As chicas trans 
que buscam estes encontros não se veem, de modo algum, como prostitutas, mas isto não 
significa que os homens nãos lhes ofereçam dinheiro e que elas não aceitem.... 

Nosotras no salimos a vendernos. Salimos a bailar, a disfrutar, ahora, si…. 
¿Cuánto vale?  Ahí una va porque le gusta, no porque le va a pagar. Si no hay 
más plata, salimos a cazar unos por ahí. Busco señores, miro que calidad de 
señor es; dependiendo, pues me voy (Venus, Letícia, maio de 2017)25. 

24 “'Prepago' es una categoria colombiana sobre género, sexo y dinero, directamente asociada a la 
prostitución (mujeres prepago), que indica una forma de relación que no passa por la institucionalización 
y territorializacioón de la prostitución regularizada, sino por formas de contacto y de negociación 
más fluidas y que se apoyan en instrumentos como internet, celulares, redes sociales, aplicativos de 
encuentros” (Olivar 2017: 12).

25 Nós não saíamos para nos vender. Saímos para dançar, aproveitar. Agora, “Quanto vale?” Aí uma vai 
porque gostou não porque ele vai pagar. Se não temos mais dinheiro, saíamos para caçar uns [homens] 
por aí. Procuro senhores, olho que qualidade de senhor é e, dependendo, saio com ele” (tradução 
minha).
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 Estes bares fazem parte do circuito gay-trans da cidade de Letícia, onde se destacam 
las trans, que desfilam pelas calçadas arrumadíssimas, com seus tacones (saltos), entram e 
saem dos bares, ganham bebidas, fazem jogos de sedução com homens que permanecem, 
mais discretamente, dentro desses espaços, que são estrategicamente organizados com 
pouca luminosidade, e vão disputando as aceitações das meninas. São elas que decidem 
com quem vão se relacionar. Nas calçadas, amigos e amigas bebem e conversam, entram e 
saem do bar, observam quem está chegando e saindo. Neste território, um pedaço gay-trans 
colombiano26, aglutinam-se pessoas com experiências e estilos de vida distintos, mas que 
possuem em comum um devir feminino, que pode ser evocado desde um discreto detalhe 
de uma sobrancelha delineada e marcada até performances afirmadas, com distinção, 
como trans.

Marcia Ochoa (2011), em suas pesquisas sobre transformistas e “chicas de aparencia 
femenina” na avenida Libertador, em Caracas, na Venezuela, mostra que a ocupação 
da avenida por trabalhadoras sexuais faz parte da lógica deste espaço urbano, e que a 
visibilidade trans na cidade está diretamente relacionada ao trabalho sexual nesta avenida. 
A autora descreve diferentes manejos e estratégias de visibilidade e invisibilidade para, de 
um lado, atrair homens e, de outro, escapar do controle policial. Uma das mais importantes 
é “tener pasarela”, uma forma de andar estilizada, performativa, que reorganiza o espaço 
e a temporalidade para que tudo ao redor possa ser observado por meio de movimentos 
de ir e vir ao longo da avenida, em pontos estratégicos em que possam ser vistas e, em 
situação de risco, rapidamente escaparem. Essa forma de andar também se relaciona a 
toda uma estética nacional feminina relacionada aos concursos de Miss. 

La pose y la pasarela crea una visibilidad para las transformistas. Les 
brinda legitimidad social cuando reconocidas como mujeres glamorosas. 
Y aunque se conoce que las mujeres glamorosas de la avenida Libertador 
son transformistas, esta postura normaliza su visibilidad dentro de la 
estética venezolana de belleza y femenidad. (Ochoa 2011: 138)27.

Na tríplice fronteira, num contexto amazônico, tener pasarela e adquirir visibilidade 

26 A noção de pedaço “designa aquele espaço intermediário entre o privado (a casa) e o público, onde se 
desenvolve uma sociabilidade básica, mais ampla que a fundada nos laços familiares, porém mais densa, 
significativa e estável que as relações formais e individualizadas impostas pela sociedade” (Magnani 
1998:116).

27 “A pose e a passarela criam uma visibilidade para as transformistas. Elas ganham legitimidade social 
quando são reconhecidas como mulheres glamourosas. E, embora se reconheça que as mulheres 
glamourosas da Avenida Libertador sejam transformistas, sua visibilidade se aproxima da estética 
venezuelana de beleza e feminilidade”. (Ochoa 2011: 138; tradução minha)
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em lugares públicos estão condicionados a certos territórios, a técnicas corporais 
adequadas e a formas de lidar com os desejos de outrem. 

 Se, para as colombianas, o principal ponto de encontro e de “caça de homens” são 
bares no centro de Letícia, por sua vez, para as peruanas, além dos bares localizados na beira 
do rio, na feira, a ilha de Santa Rosa, no Peru, é seu principal local de sociabilidade. Santa 
Rosa de Yavarí é, literalmente, uma ilha peruana, um refúgio que acolhe seus conterrâneos 
em meio a uma fronteira transnacional na qual os/as peruanos/as encontram-se em uma 
condição de subalternização. Santa Rosa reúne peruanas e peruanos que migraram para a 
tríplice fronteira e pode ser considerado como um território multicultural, de encontro e 
lazer. Também recebe turistas, brasileiros e de outras nacionalidades, que podem desfrutar 
de alguns pratos típicos, como o tradicional ceviche, e conhecer a música popular peruana. 

Quase que religiosamente, todos os domingos, las gays e las trans se dirigem para 
a pequena ilha para beber e dançar depois de uma longa semana de trabalho. Para chegar 
à Santa Rosa é preciso pegar um pequeno barco, no porto de Tabatinga, para um curto 
deslocamento de aproximadamente 15 minutos atravessando um estreito braço do rio 
Amazonas. O povoado recebe muitos peruanos/as aos domingos que moram do outro lado 
do rio, e também nas cidades de Benjamin Constant, no Brasil, e Islândia, no Peru. Logo 
na beira do rio, há algumas barracas de madeira que vendem comidas e bebidas. O clima é 
festivo. Crianças nadam nas bordas, brincam com o barro. Pessoas vão descendo dos barcos 
e canoas e já são convidadas a ir para as barracas ou restaurantes, por meio de animadores 
que as chamam pelos microfones. O transporte, pela pequena ilha, também pode ser feito 
por motocicletas tricíclicas, as peque peque, adaptadas a um terreno irregular, que podem 
andar por cima de madeiras que fazem as vezes de “rua” ou “ponte”, dependendo da cheia 
ou da vazante do rio. As casas são, em sua grande maioria, de madeira e construídas como 
palafitas, levando-se em conta que, em determinados períodos da cheia do rio, a ilha se 
torna alagada. A rua principal, a única asfaltada, possui uma serie de restaurantes e quatro 
hospedarias, além de uma boate “La noche”, que anima as noites da ilha e, por vezes, recebe 
o Miss Frontera Gay. As músicas altas dos restaurantes, que contratam bandas que tocam 
músicas típicas do Peru, preenchem a rua principal como se todo o vilarejo estivesse 
em festa. Muitas vezes, bandas diferentes estão tocando a mesma música, que se repete 
em tonalidades variadas e vai se propagando pela pequena ilha. Ao final do dia, canoas 
motorizadas amontoam-se na beira da praia, onde pessoas vão embarcando de volta para 
Tabatinga e cidades vizinhas. 

Em Tabatinga, também aos domingos, longe do centro, próximo ao Aeroporto 
Internacional de Tabatinga e à terra indígena ticuna de Umariaçu, a Comara Casa Show 

Fugas e contrapontos na fronteira



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

543

atrai um público bastante diversificado, homens, famílias, casais, amigos/as, e oferece 
espetáculos de música e dança com bandas e cantores/as dos três países. Destacam-se, 
frequentemente, bailarinas e bailarinos que realizam coreografias sensuais, com poucas 
vestimentas, embaladas/os por samba, forró, carimbó, axé, brega, pagode, funk, cumbia, 
salsa, música pop. Fernando, presidente da Asociación Amazonas sin Fronteras, de Letícia, 
foi um desses bailarinos, apaixonado pela banda Aviões do Forró. Ainda que a dinâmica 
da Comara esteja marcada por práticas afetivo-sexuais mais heteronormativas, no palco, 
dançarinos/as podem performatizar coreografias criativas, que sacodem paradigmas das 
normas reguladoras, celebrando o sexo, a sedução, a nudez, curvas, bundas, genitálias, etc.

Dos salões para as calçadas e bares, dos salões para Santa Rosa, passando pela 
Scandalos ou até pela Comara, há um movimento pendular entre lugares de refúgio e 
cuidado de si e lugares de visibilidade em espaços públicos fora do “gueto gay-trans”. 

Marcas da fronteira plural

A partir das descrições etnográficas apresentadas acima, podemos pensar que a 
transitividade de gênero, corporal e territorial, que se prolifera em abundância, esbarra na 
nacionalidade e na etnicidade, que são fortes marcadores sociais da diferença, lembrando 
a presença tanto dos Estados-nação quanto dos povos indígenas na fronteira. Muitas de 
nossas interlocutoras possuem ascendência indígena, dos lados paterno ou materno. 
Algumas se identificam como indígenas e saíram de suas comunidades na adolescência 
por suas famílias não aceitarem suas formas de existência ambíguas, como chicas trans ou 
travestis ou homossexuais. Outras ainda vivem com suas famílias em bairros periféricos 
nessa região. É comum também que possuam pais, mães e outros parentes brasileiros, 
colombianos ou peruanos, evidenciando uma grande heterogeneidade de relações de 
parentesco e étnico-raciais. 

A nacionalidade, que, muitas vezes é performatizada e negociada em diferentes 
lugares, pode delimitar, para as travestis e mulheres trans, em quais territórios elas 
podem circular, em quais circuitos de lazer podem se movimentar e que bares podem 
se divertir e encontrar homens. A etnicidade traz marcas corporais, que as classificam 
segundo critérios de beleza e feminilidade. Além disso, essas diferenças nacionais e étnicas 
também evidenciam formas de acesso a políticas públicas nos três países, principalmente 
a serviços de saúde. 
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Ellas [as brasileiras] son muy dañosas….ellas no nos dejan por allá. Porque 
nosotras colombianas tratamos de tener la forma de nos travestir como, 
un poco, como le llaman atención a las personas. Te va a vestir. “Mira, la 
chica trans, son tan bonitas, están bien vestidas. Se va a ser mujer que va 
a ser mujer en todos los sentidos. Saber como caminar. Ellas [as indígenas 
ticunas] no les importa, con camisa de hombre, como no tienen seguro 
de lo que quieren ser. Las de Tabatinga hay mucho bonitas. Las brasileras 
son muy odiosas. Tabatinga es un territorio de ellas. Son problemáticas, 
envidiosas. Nosotras también somos odiosas, ellas quieren hacer los 
bares y no los puedo hacer. Porque no vienen, no cruzan. 

Silvana: ¿Y las peruanas?

Venus: Las peruanas, creo, son más pulidas. Son más normales. No les 
atacan. Normales con eso. (Venus, Conversa registrada em diário de 
campo, Letícia, maio de 2017).

Do ponto de vista de uma chica trans colombiana, nota-se uma distinção entre 
indígenas ticunas, colombianas, brasileiras e peruanas. As ticunas, por apresentarem uma 
estética mais ambígua e andrógina, não são bem vistas pelas colombianas. Por sua vez, 
há uma disputa acirrada entre brasileiras e colombianas especialmente no que se refere 
àocupação dos territórios por onde circulam homens durante a noite. 

Em relação às colombianas, observamos que elas são as que possuem menos 
mobilidade territorial e, geralmente, são naturais da própria cidade de Letícia, originárias 
de cidades próximas, como Puerto Nariño ou comunidades indígenas da região. 
Diferentemente das peruanas, que migraram para a tríplice fronteira, ou das brasileiras, 
que circulam frequentemente entre Tabatinga, Manaus e outras outras regiões do Brasil, 
as colombianas são as que apresentam processos de maior fixidez. Contudo, possuem o 
mesmo tipo de ocupação que as peruanas e as brasileiras, são cabeleireiras em salões 
de beleza, cozinheiras e assistentes de cozinha em restaurantes e também faxineiras. 
Assim, passam a maior parte de seu tempo em espaços fechados, trabalhando conforme a 
demanda da clientela, cortando, alisando, pintando cabelos, fazendo barbas, arrumando 
sobrancelhas, etc. Em seu tempo livre, além dos bares e discotecas, as mais jovens 
participam de times de futebol e voleibol.

 Em relação às transformações corporais, não observamos um único modelo 
feminino. Há aquelas que realizam intervenções e hormonioterapias, as que já realizaram, 
mas não se adaptaram à medicação e há as que não pretendem fazê-las e estão, de 
certo modo, satisfeitas com seus corpos mesmo que eles não se adequem aos padrões 
normativos de gênero. Como já descrevemos, as experiências de Gilda, Mariana, Valentina, 
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Martina, Venus, Jennifer, Mónica são muito distintas e percorreram trajetos diversos até 
chegarem à tríplice fronteira. Algumas buscam uma subjetividade feminina mais definida, 
outras não se preocupam com categorizações fixas. Não há, portanto, uma preocupação 
tão recorrente em se identificar como trans, ainda que todas se apresentem por um nome 
feminino. Algumas gays já experenciaram vivências trans femininas no passado e hoje 
continuam a se identificar no feminino fazendo uso de vestimentas mais básicas, como 
camisetas e jeans. Outras gays se montam, ocasionalmente, nas paradas LGBTs e nos 
reinados e concursos de beleza. Algumas trans fazem questão de se vestirem de forma sexy, 
com roupas curtas e saltos altos (taconadas), e outras são mais discretas e não procuram 
demarcar sua identidade de gênero por meio das vestimentas.

Mesmo que praticamente todas se vejam no feminino (seriam elas mulheres?), elas 
fazem questão de se diferenciar das mulheres cisgênero28, que elas chamam de “mujer, 
mujer”. Não é uma distinção dualista, como ocorre na classificação entre cis e trans, mas 
um diferencial que às vezes é posto em evidência, outras vezes não. Este é o caso de 
Michele, professora doutora de Geografia da Universidade Estadual do Amazonas (UEA), 
que mora em Tabatinga e é natural de Manaus. Com 42 anos, há dez passou a assumir a sua 
transexualidade, mas ela não se identifica como mulher transexual. Ela se vê simplesmente 
como mulher. 

Quando me perguntam se sou homem ou mulher eu respondo “o que você 
acha?”. O que você achar que eu sou, pronto. Eu não tento, na realidade, 
que explicar nada para ninguém. [...] Eu, particularmente, não gosto da 
palavra transexual porque eu não sou transexual, eu sou mulher. Eu tenho 
orgulho de ser quem eu sou, mulher, ponto. Tem transexual que não quer 
operar, porque tem relação ativa, e isso pra mim é novo. Será que isso 
não é travesti? Eu acho que existe uma grande confusão ainda, o que é 
transexual, quem é transexual, que é homossexual. Eu não gosto de me 
enquadrar nessa categoria. Eu sou mulher, pronto. Não tenho o que falar. 
(Michele, entrevista realizada por Silvana Nascimento e Thiago Oliveira, 
Tabatinga, maio de 2017).

 Michele nunca se sentiu gay, apesar de se sentir atraída por homens desde pequena, 
e foi apenas quando assumiu seu posto como professora na UEA que iniciou seu processo 
de transição, tardiamente, depois dos 30 anos. Em Tabatinga, apesar da ausência de 

28 A expressão cisgênero, que não é usada de forma frequente pelas protagonistas desta pesquisa, refere-se 
a “pessoas que se idenfiticam com o gênero que lhes foi atribuído quando ao nascimento” (Jesus 2012: 
10). Na tríplice fronteira, talvez, o par de oposição cis/trans não pode ser usado de forma generalizada 
já que as performatividades de gênero trans-gays vão muito além de categorias dualistas. 
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profissionais de saúde que atendam pessoas trans e de serviços especializados, passou a 
fazer uso da hormonioterapia de forma independente, assim como grande parte de outras 
travestis e mulheres transexuais no Brasil, e aprendeu seu uso compartilhando experiências 
em grupos de apoio nas redes sociais e comunidades virtuais. Planeja realizar sua cirurgia 
de redesignação sexual, mas não quer se enquadrar em categorias prescritas dentro do 
campo da transexualidade. Mesmo no ambiente universitário, sofre preconceitos por parte 
de seus colegas e utiliza o banheiro masculino, temendo mais discriminações por parte 
de docentes e estudantes.  Como mulher, não performatiza uma feminilidade costumeira 
como uso de vestidos, saltos e maquiagem e, por vezes, é classificada, por exemplo, como 
lésbica masculinizada ou como gay. “Uma aluna falou para mim, “eu pensava que você era 
uma mulher” e eu respondi, “mas eu sou mulher””, conta. 

 Michele dedica a maior parte de seu tempo à universidade, como coordenadora do 
curso de graduação em geografia, inclusive durante os finais de semana. Não costuma sair 
à noite e, por vezes, mantém relações afetivo-sexuais com homens casados. Na verdade, 
sua rotina limita-se à casa, onde recebe seus casos e afetos, e à UEA.

Não sou uma pessoa de festa, de bebida, sou uma pessoa bem fechada. 
Brinco muito aqui dentro na universidade. Colegas gays, eu tenho pouco 
porque eu acho que eles não gostam de mim porque parece que eu sou 
puritana. Mas não é isso. Eu não tô procurando ser destaque de nada. 
Estou procurando algo que me complete.

 Michele vem a somar um seleto grupo de profissionais, dentro do multiverso trans, 
que alcançou a formação superior e atua como professora doutora universitária no Brasil 
(grande parte das pessoas travestis e mulheres transexuais abandona os estudos antes 
do ensino médio) e, talvez, a tríplice fronteira seja um espaço propício para abrigar estas 
corporeidades dissidentes. 

Nesse sentido, há uma diversidade da categoria mulher, que é, necessariamente, 
plural. Não há uma premência de classificação da identidade de gênero e da orientação 
sexual tal como encontramos nos movimentos LGBTs. Assim, apostamos na produção 
de pessoas que manipulam categorias prescritas e possuem uma habilidade em flutuar 
por entre elas como estratégias de autoafirmação e demarcação de fronteiras que 
dependem dos contextos observados e das redes que são acionadas por relações de 
oposição, justaposição, verossimilhança ou mimese. A noção de mimese, aqui, refere-se 
àquela usada por Michael Taussig: “The wonder of mimesis lies in the copy drawing on 
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the character and power of the original, to the point whereby the representation may even 
assume that character and that power" (Taussig 1993: xii). Para este autor, a faculdade 
mimética possibilita que a cópia ganhe o poder do original, e adquira vida própria. Além 
disso, não se cria simplesmente uma réplica, mas um permanente exercício de tradução. 
O autor cita em diferentes passagens a frase de Roger Caillois: “he is similar, not similar to 
something, but just similar”. 

Na mesma cadência, com peculiaridades nas escalas e tonalidades de cada voz, 
performatividades femininas criam práticas, corpos e pessoas que criam similaridades 
originais. Nesse sentido, gênero pode ser pensado aqui, também, a partir dos referenciais 
de Marilyn Strathern (2006), como uma relação que contém outras relações – mesmo 
sexo (same sex), sexo cruzado (cross sex). Nas transitividades de gênero que possuem 
um devir feminino, as relações same sex podem ser imaginadas entre mulheres trans 
que, ao estabelecerem trocas e compartilharem conhecimentos sobre si mesmas e suas 
transformações corporais, produzem um corpo generificado em processo de individuação. 
Ou seja, por meio de um projeto coletivo, elas se tornam mulher de forma plural para 
além das definições baseadas na heteronormatividade hegemônica, como mulher, mujer, 
mujercita, chica trans, gay. As relações cross sex aparecem, então, nos desejos que sentem 
por homens, que movimentam suas caçadas afetivo-sexuais. Com os homens, mantêm 
relações de alteridade. Podemos aventar, aqui, que, diferentemente da análise de Simone de 
Beauvoir (1976), o Outro aqui não é uma mulher. Esta é o espelho de si mesma, uma “outra 
eu mesma” (Csordas, 2008) que é dada pela experiência intersubjetiva materializada na 
corporalidade e na  performatividade femininas. 

Nesse sentido, há uma miríade de produções corporais e performances de gênero 
que compõem o universo trans no Alto Solimões muito mais complexa e diversa quando a 
comparamos a outras regiões pesquisadas.  O complexo urbano da tríplice fronteira reúne 
a possibilidade de trânsitos de gênero, corporais, materiais e territoriais que se cruzam 
a mobilidades por espaços urbanos, rurais e indígenas com escalas e características 
políticas, econômicas, históricas distintas.

Considerações finais

Tomando cuidado para não reificar exotizações reproduzidas sobre a Amazônia e 
seus corpos femininos no senso comum, coincidentemente, ou não, foi em uma área de 
fronteira onde pudemos encontrar uma pluralidade que não se encaixa necessariamente 
nas categorias transexualidade, travestilidade e transgeneridade, mas que pode ser 
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incorporada no que chamamos de “multiverso trans”, pois enseja uma transitividade 
de gênero, corporal e territorial. Assim, essas cidades na e da fronteira podem ser 
compreendidas como lugares estratégicos onde a circulação e a mobilidade se fazem 
presentes na constituição de uma certa experiência trans, no caso feminina, que se faz no 
movimento entre corpos, desejos, relações nas beiras e nas margens.

Alejandro Grimson (2003), em suas pesquisas sobre a fronteira Brasil e Argentina, 
destaca que é necessário observar como a fronteira é reatualizada cotidianamente pelos 
seus agentes. Para Grimson, a fronteira não é um dado fixo, mas um processo político 
disputado, que envolve diversos poderes, em diferentes escalas, globais e locais. Nesse 
processo, constituído como movimento material e simbólico, há uma relação complementar 
entre fluxos, espaços e populações que compõem o que o autor chama de “zona de 
fronteira”. E para compreendê-la, então, é preciso apreender as práticas transfronteiriças 
por meio de redes de relações que atravessam as fronteiras nacionais e estados territoriais, 
de populações que vivem em ambos os lados da fronteira, de fluxos socioculturais e dos 
diferentes sentidos de fronteira compartilhados e construídos por diferentes populações, 
instituições e estados. Além de considerarmos a complexa problemática de processos de 
fronteirização entre países, como faz Grimson, Michel Agier apresenta a ideia de “situação 
de fronteira” que pode ser observada em distintas localidades, temporalidades e regiões. 

La situation de fronteire s´observe sur des lieux, des moments ou des 
expériences qui mettent en oeuvre une relation avec un “autre”, un sujet 
extérieur qui franchit ou penetre un espace qui ne lui est pas familier, 
devenant lui-même le non-familier pour celui qui est la (Agier 2013: 40)29.

Assim, a “situação de fronteira” pretende superar a ideia de limites e muros que 
separam, ideia esta que reforça movimentos identitários e nacionalistas. Esta noção 
possibilita valorizar a relação, em detrimento da identidade, e observar de que modo 
experiências de alteridade em lugares ou circunstâncias são agenciadas e interpretadas. 
Em nossas pesquisas, nos deparamos com movimentos de pessoas que são vistas como 
“outras” por um certo padrão corporal e heteronormativo e que se produzem no e pelo 
deslocamento urbano e corpóreo. São agentes fronteiriços – movimento e margem –  que 
podem atravessar fronteiras entre países, entre cidades e dentro das cidades. 

Na tríplice fronteira, no Alto Solimões, a fronteira, ainda que provoque processos 
29 “A situação da fronteira observa-se a partir de lugares, momentos ou experiências que produzem uma 

relação com um “outro”, um sujeito exterior que atravessa e penetra um espaço que não lhe é familiar, 
tornando-se ele mesmo não-familiar para aquele que está lá” (tradução minha).
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de exclusão, possibilita abrigar diferenças que, talvez, em outros contextos, fossem 
consideradas sem possibilidade de existência. Mesmo que muitas trans e gays assumam 
a existência de preconceito e discriminação, e também da ocorrência de transfeminicídio 
e homofobia30, elas buscam esta zona de fronteira para poderem sobreviver em meio às 
adversidades econômicas em suas cidades de origem e às rupturas com os laços familiares. 
Nos cruzamentos entre sexos e gêneros, Jennifer, Venus, Carolina, Mónica, Mariana, 
Valentina, Martina, Gilda, Alexandra, Luiza e tantas outras vivem na tríplice fronteira 
amazônica de forma plural, e constroem modos de vida por meio de técnicas corporais 
que tornam belos os mais variados cabelos e corpos e atravessam territórios marcados 
por diferenças que, ao mesmo tempo, as exaltam e as discriminam. 

De todo modo, por fim, há uma feliz confluência de diferentes possibilidades de 
vivência trans que dialogam entre si, de modo transnacional. Os trânsitos, flertes e definições 
de feminilidades moleculares são materializados em corpos que vivem, constantemente, 
na fronteira. Viver na fronteira é estar-no-mundo em fronteira. Nesse sentido, o complexo 
urbano transfronteiriço, el centro y el culo del mundo (Olivar, 2017) que perpassa pueblos, 
povoados, cidades de pequeno e médio porte (sem contar suas conexões com as capitais 
Bogotá e Manaus), proporciona modos de ser e viver extraordinários e divergentes, que 
convergem em zonas de fronteira que se cruzam, se multiplicam, se superpõem e se 
contrapõem. 
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