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“Esta terra aqui é vermelha, escura. E poeira de indio, ndo é de branco nao”, diz
Dona Damiana a Bruno enquanto, segurando um punhado de terra com as maos, encara
as gigantes colheitadeiras que sugavam, processavam e jogavam fora a cana, deixando
no ar poeira, barulho e uma certa melancolia - que o etnografo logo capta: “os tratores
e caminhdes de apoio no horizonte iam se movendo coordenados, quase que em um
balé de dangarinos obesos... O fim do mundo, quem diria, tem sua graca”. E impossivel
passar incélume pela leitura de Do corpo ao pé. A narrativa sucessivamente faz o leitor
experimentar - com o proprio corpo, ainda que de longe - o ambiente arido e duro da
terra tomada pela cana e pelo maquinario descomunal das fazendas (que por sua vez tém
um brago armado por pistoleiros e o outro pelas for¢as do Estado), ou mesmo o limite do
horror, diante das inominaveis violéncias cometidas contra os Kaiowa e Guarani - mesmo

com o trato sensivel dado pelo autor.

Mas esse ambiente e as ofensivas niao resumem o livro, como nao enclausuram os
indigenas: em todo momento a narrativa vira e deixa ver a tenacidade dos acampamentos
de retomada e os sentidos que os atravessam e que escapam de qualquer tentativa de
resumi-los as atrocidades que sofrem ou aos mecanismos contra os quais resistem.
Tampouco se pode saber de partida a dimensao do desterro sofrido pelos indigenas, ou
o que significa a “guerra fundiaria” na qual estdo implicados, e na qual lutam: a terra

ndo é apenas a extensdo de uma area, ou somente um territério em disputa. Do mesmo
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modo, mirando o histérico de expropriacdo e o ataque sistematico contra a vida dos
Kaiowa e Guarani vé-se também, ali, o que talvez seja a face mais inaudita do genocidio: a
de que as investidas sobre a terra sdo, em ultima instancia, investidas contra as condi¢des
mesmas de autodeterminacio ontolégica dos indigenas. E justamente esse transito entre
a configuragdo histérica e sociolégica do que Bruno Morais chama de cerco e as reflexdes
etnoldgicas do autor que o presente comentario busca experimentar, indo dos conflitos
fundiarios a relagdo dos corpos dos indios com a terra, para entdo voltar ao conflito e

pensaa-lo a partir da resisténcia dos Kaiowa e Guarani.

Da guerra ao corpo

Ha duas metades, ou mesmo partes, no livro - anunciadas por Morais como dois
movimentos, que vao até a guerra ouao até o corpo. A primeira é centrada nos processos de
espoliacdo das terras kaiowda e guarani, de explora¢do dos indigenas pela agroindustria,
pelo funcionamento do aparelho estatal contra as reivindicacdes fundiarias dos indigenas
e do genocidio perpetrado por sucessivas aliangas entre empresas e o Estado ao longo da
histéria; nela, encara-se o cerco: termo que o autor prefere usar, em detrimento da no¢ao
de “confinamento”, consolidada na literatura a partir do trabalho de Antonio Brand (1993).
Ali também aproximamo-nos da luta dos Kaiow4, a partir da etnografia que Morais faz
do tekoha Apyka’i - e emudecemos um pouco diante da for¢a de Dona Damiana, cacique
daquele acampamento de retomada. Na segunda metade, imergimos nas teorias kaiowa
e guarani sobre o corpo e a pessoa - ou mais especificamente sobre o fim da pessoa e o
destino péstumo do corpo, que abrem uma via potente para que se possa observar como o
corpo esta no centro da organiza¢do do mundo, como também esta no centro das reflexdes
de Morais. Desobedecendo um pouco a interpretagdo da estrutura do livro como feita em
movimentos, procuro sugerir a seguir uma traducdo entre as metades ou partes que o

compdem, para que observemos poténcias imprevistas do encontro entre elas.

A “guerra fundiaria” em Mato Grosso do Sul é apresentada, no Capitulo 1, com
uma articulacao entre os dados de homicidios e suicidios de indigenas e a recuperagdo
do histérico de espoliacdo e confinamento, que engatilha “epidemias de violéncia” (p.
63) e promove efeitos complexos, como a mistura (jopara), tao enfatizada pelos Kaiowa
e Guarani ao tratar da vida nas reservas (p. 92-ss). Enquanto posiciona o leitor diante
da consternacao dos indigenas com a auséncia de investigacdes acerca das mortes de
seus parentes, Morais desenha - a partir dos levantamentos do Conselho Indigenista
Missionario e principalmente dos trabalhos de Brand (1997, 2003), Katya Vietta (2007) e
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da obra de Levi Pereira - um quadro histérico e estatistico deste contexto que apresenta
a pior distribuicao fundiaria do pais (p. 65). Mostrando de forma acurada como Estado
e iniciativa privada se articularam no assentamento dos indios (p. 89), o autor fornece
elementos para discutir questdes sensiveis juridicamente, como o regime de escravidao
ao qual os indigenas foram submetidos pela Companhia Matte Larangeiras e o status de
“terra devoluta” que foi atribuido as areas que essa populagdo ocupava, permitindo a sua

cessdo aquela mesma empresa (p. 72-ss).

Chegando ao Capitulo 2, os contornos dessa guerra se fazem dolorosamente mais
nitidos quando deparamo-nos com as atrocidades vivenciadas pela comunidade do tekoha
Apyka’i - “o front surreal”, nas palavras de Morais, que recupera o historico de violéncias
sofridas por aquela comunidade (a partir do trabalho de Aline Crespe, marcadamente),
para pensar sentidos das retomadas e, finalmente, fornecer elementos etnograficos
potentes sobre as conexdes entre terra, parentesco e resisténcia. O cerco, no Apyka’i, toma
dimensdes concretas, entre ataques de pistoleiros, ordens de despejo e sucessivas mortes
por atropelamento. E a caracterizacdo da guerra, oferecida por Morais, desdobra-se: de um
lado, vé-se com bastante nitidez como o genocidio indigena na regido nao é operado apenas
pelos fazendeiros armados com empresas particulares de “seguranca”, mas passa também
por mecanismos do Estado (judicializacdao dos processos de regulariza¢cdo fundiaria,
mobiliza¢do de forgas policiais etc.). De outro, os indigenas estao sempre furando o cerco,
e nos acampamentos de retomada nao so6 se faz possivel a resisténcia em “trincheira” - na
qual se inverte a politica de tutela ou se pressiona o Estado (p. 189) -, como também se
anuncia a constituicao mesma da vida na dire¢do “do bom caminho” (que s6 é possivel nas

terras retomadas), como tanto falam os rezadores kaiowa.

Esse ultimo ponto é digno de nota. Se o esforco central do Capitulo 2 é o de delinear a
territorialidade especifica que o cerco impde aos indigenas e de tracar um conceito analitico
de acampamento de retomada, o texto concentra a discussao na parte em que, segundo
indica o préprio autor, busca-se tragar um panorama da territorialidade “na perspectiva
do Estado”. E entdo tracada uma distingio em relacdo 4 maneira como os préprios indios
apresentaram ao etnografo a territorialidade - “isto é, como imbricacao direta com o corpo e
com a escatologia” (p. 200). Nao deixa de ser inquietante a separacao de registros, inclusive
porque mesmo ali onde a “perspectiva do Estado” é colocada em primeiro plano, o material
etnografico de Morais nos leva para outro lugar. Em todo momento os efeitos do cerco é
atravessado por um registro distinto - como no argumento de que a territorializagdo nas
reservas produz a reterritorializacdo nos acampamentos (p. 169), por exemplo. Vé-se, entado,

o aspecto central da retomada como “ponto de relagdes” (p. 191) com outros acampamentos,
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apoiado por redes de parentesco, ou ainda se vislumbra a for¢a das retomadas no sentido

de produzir relagdes especificas no contexto dos rompimentos do cerco.

Podeserquehajanessaproducdaoderelacdespropriasdabatalhanosacampamentos
de retomada (uma socialidade da luta, talvez) possibilidade de fazer com que os distintos
registros se toquem: sobretudo se for levado em conta que o parentesco é um aspecto
fundamental da resisténcia ao cerco, como o é a presenc¢a dos mortos e todo o sistema de
cuidados que Morais descreve na segunda metade do livro. Ora, pode ser que a discussao
ja iniciada no Capitulo 2 frutifique mais a partir, justamente, de uma tradug¢do da segunda
parte do livro na primeira, por assim dizer. Isto é, permitindo que as teorias kaiowa e
guarani do corpo e da pessoa nos abram perspectivas para pensar terra e territorialidade -
trazendo para o olhar sobre a resisténcia ao cerco toda a densidade da liga¢do entre corpo
e terra que a segunda parte do livro tdo acuradamente apresenta. Morais esbo¢a (mas
ndo estende) dois movimentos de aproximagdo nesse sentido. O primeiro apresenta, no
inicio do Capitulo 3 e suscitado por um discurso do xama Atana Teixeira em uma recente
retomada, a expressao guarani tekohard, que designa “o lugar em que queremos viver
segundo nossos costumes” (p. 202). Esta aparece aliada a no¢ao de tekojojara: a “justica”
de viver “igual a Deus”, que se pode ter estando “no bom caminho”, na terra (p. 207) - ou
melhor, na terra retomada, no tekohard, e ndo nas reservas (essa espécie de sombra que

ronda o livro), onde nao se pode viver do jeito bom (p. 204).

A essa elaboragdo o autor ligard o argumento de Spensy Pimentel sobre como
o profetismo ndo se refere apenas a ascese, mas se confunde com os movimentos de
retomada (p. 207); em seguida, todavia, deixa a questdo aberta, sinalizando apenas que é
esse o rumo que a sua discussao sobre territorialidade e o corpo kaiowa toma. O segundo
movimento de aproximacdo se dd no inicio do Capitulo 4, quando é introduzida a expressao
jaha jaike jevy! - “vamos entrar e recuperar!” -, a partir do trabalho do antropélogo kaiowa
Tonico Benites. Ali Morais destaca a ligacdo dessa expressao com a prepara¢ao para 0s
movimentos de retomada, na qual os xamas rezam para despertar os tekojara, espiritos
“protetores do modo de vida kaiowd” (p. 283), que adormecem com a auséncia dos indios
na terra. Essas entidades tém a sua presenca na terra selada, quando é fincada yvyra’i, uma
vara em torno da qual se danga, no momento da reocupacdo. Ora, o rendimento desses
apontamentos para uma analise cosmopolitica das retomadas é evidente, e inclusive
pode suscitar didlogos interessantes com outros contextos de retomadas, ou mesmo para
expandir e aprofundar didlogos com a producdo etnolégica em Mato Grosso do Sul, com

trabalhos como o do préprio Spensy Pimentel (2012).

Mas isso ndo é tudo: a riqueza etnografica da segunda metade do livro pode render
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ainda mais ao ser traduzida na primeira metade, fazendo com que um conceito kaiowa de
terra “impacte” o conceito de politica (parafraseando um titulo famoso na antropologia),
ao mostrar que a terra para onde (e contra o cerco) sempre se retorna, e sobre a qual se
finca a yvyra’i, ndo é uma terra qualquer. Nao pode ser - e talvez por isso, justamente, nao
haja tekojoja nas reservas, e sim nas retomadas. Com efeito, ndo pode ser: os corpos dos

indios misturam-se a terra, como explica Otoniel Ricardo:

A pessoa quando é viva ela estd em cima dessa terra, ela come, dorme, sempre
em cima da terra. Faz uma casa, tem filho, as vezes morre. Nesse tempo ela
vai ficando em cima daquele local, vai ficando ali, o corpo vai fazendo parte
daquele local. O Kaiowa fica falando, o nao indigena ndo entende: o corpo ja é
aquele pedaco, ja faz parte daquela regido. Ele morre, e fica ai, se mistura com a
terra. O corpo vira o p6, a poeira, o material, por isso que ele nunca desaparece,
ele ja vem na familia (...). O corpo faz parte do terreno mesmo (p. 262).

Do corpo a guerra

A virada da primeira para a segunda metade do livro é também sentida pela
centralidade que ganha o corpo - até entdo uma presenca de fundo, que invade as paginas
dos dois primeiros capitulos quando a etnografia nos coloca de pé no cemitério, junto a
Dona Damiana, ou no confinamento das reservas. E ndo é a toa: ao longo do terceiro e do
quarto capitulos, Morais nos permite ver como o corpo organiza o mundo para os Kaiowa
- e como a presenca dos mortos na terra é uma via talvez incontornavel para compreender
isso. Ao fazé-lo, no Capitulo 3, o autor movimenta-se de dentro para fora (e vice-versa) da
literatura guarani: primeiro se insere, ainda que brevemente, na discussao do tema classico
da “terra sem males”, propondo uma leitura dessa expressao mais préxima do sentido de
“lugar de abundancia” e da ideia de que nessa terra nao se morre - levantando, entre
outros pontos, uma possibilidade potente de articulacdo com a ideia de “imperecibilidade”,
presente do trabalho de Daniel Pierri (2013) junto aos Mbya. Em seguida, Morais recupera
o acumulo da literatura guarani sobre alma, para entdo voltar-se a uma discussdo em torno
da nogdo da pessoa guarani que, por sua vez, desembocard numa espécie de ponto de giro
do livro. Trata-se da exposicdo magistral feita a ele pelo professor kaiowa Daniel Leme
Vasquez, que invertendo a leitura canonica sobre a biparticao das almas da pessoa guarani
ao explicar como a divisdo entre corpo e alma se desdobra numa segunda, do corpo ele

mesmo, oferece o que Morais chama de uma teoria do fim da pessoa (p. 238).

A discussdo segue entdo um rumo definitivo, com o esforco de Morais em

compreender o destino postumo do corpo kaiow3, a partir da diferenca entre as parcelas
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material e imaterial do corpo, sinalizadas por Vasquez. Sobre a primeira (de ossos,
sangue, carne), destaca-se a tensdo que o autor provoca no senso comum a respeito da
aversao que os povos tupi (e amerindios em geral) teriam aos mortos - uma questdo
que certamente ainda merece discussdo mais extensa. Ja no Capitulo 4, é o espectro do
corpo que ganha proeminéncia: o angue, figura central no complexo de cuidados que os
vivos precisam observar, como dar de comer e beber aos mortos, ou oferecer cigarros
que em vida eram apreciados. Os mortos estdo na terra, e 0 corpo organiza o espago € as
dindmicas nos acampamentos - vé-se nitidamente pela etnografia do veldrio e do enterro
de uma lideranca kaiowa no Apyka’i, entdo apresentada por Morais. Esse ponto é ainda
estendido pelo autor, que faz uma aproximacdo instigante entre casa de reza cemitério,
partindo de uma primeira associacao entre casa e cruz que ja estd em um mito sobre a
origem da primeira, e entre casa e timulo, conforme enunciam os indigenas. A correlagdo
se desdobra ainda em outra, entre a cruz que se finca no timulo - kurusu - e o corpo,
para entdo multiplicar-se: a partir dela, o autor pensa os chiru, as cruzes que os rezadores
sempre tém em maos (e que com eles sdo profundamente identificadas) e que é, também,
uma imagem fundamental para a organizacdo do cosmos e de tudo que existe. Esteio do
mundo, o chiru é o préprio Nanderu, como é matéria do corpo kaiow4 e guarani: ou, nas

palavras do professor Eliel Benites, “n6s também somos cruzes” (p. 327).
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