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A etnografia feita por Marisol de la Cadena nos Andes Peruanos, levada a efeito 
durante os anos 2000, culminando na obra Earth Beings: Ecologies of Practice across Andean 
Worlds (2015), tem como fio- condutor as vivências/narrativas de dois personagens 
indígenas proeminentes por seus feitos políticos e suas práticas xamânicas: Mariano 
Turpo e seu filho, Nazario Turpo. Uma etnografia produzida a partir dos encontros e 
desencontros (linguísticos, ontológicos, epistemológicos) entre a antropóloga/autora e 
seus interlocutores/sujeitos de pesquisa (entre estes, antropólogos locais), bem como 
objetos (documentos de um “arquivo” de Mariano, por exemplo) e earth-beings (seres-
terra, numa tradução possível); ou seja, pelas relações de diferença, suas conexões parciais 
e os efeitos resultantes dessa comunicação/colaboração: segundo a autora, uma conversa 
“parcialmente conectada”, nos termos de Haraway (1991) e Strathern (2004). Assim que 
a autora conceitua sua etnografia como colaborativa, pois considera que interlocutores/
informantes também são autores, uma vez que suas narrativas (e se se considerar que no 
mundo andino “palavras” e “coisas” emergem simultaneamente, isto é, as palavras são as 
coisas, e não metáforas ou representações, pode-se dizer que a narrativa é a própria vida, 
pois narrar é viver) não só fazem parte de uma etnografia como podem desafiar a própria 
antropologia, suas “premissas” e “promessas”, dos limites inerentes a uma tentativa de 
entendimento/tradução/comparação às potencialidades de um lidar com as diferenças 
onto-epistemológicas enquanto tais.
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Mariano foi um dos principais líderes indígenas da luta contra o gamonalismo e 
pela reforma agrária no Peru (ocorrida no final dos anos 1960), a qual contribuiu para 
o fim da dominação exercida pelos “donos da terra” (landowners) sobre os povos que lá 
viviam em favor de um regime coletivo de trabalho (uma cooperativa agrária); esta foi 
posteriormente desmantelada em favor de uma maior autonomia local sobre o trabalho 
e a produção (já que a cooperativa era um empreendimento estatal). Embora se trate de 
eventos vinculados à história e política modernas, nenhum deles ocorreu sem a participação 
efetiva dos earth-beings (tirakuna) e do coletivo a partir do qual Mariano “falava”. Nazario 
trabalhou como xamã e guia turístico nos Andes Peruanos, mais especificamente em 
Cuzco, e eventualmente como curador de uma exposição quechua/andina no National 
Museum of the American Indian em Washington D.C., nos Estados Unidos. E, evidentemente, 
ambos exerciam seus modos de vida indígena-campesinos, cuidando de plantações, 
rebanhos e estabelecendo relações com os “seres-terra” (earth-beings). Percebe-se aqui 
como diferentes mundos, inclusive o da autora/antropóloga, se conectam parcialmente 
através das práticas e conhecimentos, noção que Marisol de la Cadena levará junto com a 
concepção de que a diferença deve ser pensada em termos ontológicos: uma preocupação 
que é fundamentalmente política (ou cosmopolítica). Para a autora, é nisso que reside a 
possibilidade de diálogo entre os diferentes, e até divergentes, mundos.

A noção de divergência aqui está pautada em Stengers (2005b) e não se trata tão 
somente de um desacordo entre partes ou termos comuns, mas do “lugar”, por assim dizer, 
no qual práticas de diferentes mundos se conectam parcialmente e se afetam mutuamente 
(daí a concepção de uma “ecologia das práticas”), sem que, no entanto, se tornem outra 
coisa que não elas mesmas. Segundo a autora, “[...] the site where heterogeneous practices 
connect is also the site of their divergence, their becoming with what they are not without 
becoming what they are not” (De la Cadena 2015: 280). Trata-se, portanto, de um desacordo 
que é onto-epistemológico e que deve ser tratado no plano da cosmopolítica.

* * *

Embora a luta política de Mariano tenha conexão com a história nacional do Peru, é 
relegada/confinada a um âmbito local e suas narrativas (em quechua) não são consideradas 
parte da História; no limite são consideradas “mitos” ou “contos” que não atendem aos 
requerimentos de prova exigidos pelas formas modernas de conhecimento. Além disso, 
suas relações com os seres-terra, other-than-human beings, são tidas pejorativamente 
como crenças e têm sua eficácia contestada. Prevalece, nesse caso, o mundo moderno 
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fundado no letramento e naquilo que considera ser a “natureza” e seus pressupostos de 
universalidade, fontes de poder dos que detêm o primado da palavra e da autenticidade. 
No entanto, Mariano, com sua capacidade de fala e persuasão, cuja eficácia era atribuída 
no âmbito da comunidade (ele era um personero que falava a partir do coletivo), soube 
costurar alianças estratégicas entre os diferentes mundos e escalas; ele esteve com 
políticos, advogados, intelectuais, funcionários do Estado. A noção de colaboração que 
essas práticas suscitam adquire aqui o sentido de “caminhar juntos”. Se Mariano podia 
“falar”, junto desses colaboradores ele também podia ler e escrever; assim, a conexão com 
o mundo letrado, moderno, estava estabelecida.

Nazario, seu filho, também tinha consciência de que a eficácia de certas práticas 
e conhecimentos dependia das circunstâncias: ele sabia, por exemplo, que para 
determinadas enfermidades era preciso fazer uso de antibióticos, e tal reconhecimento 
de modo algum suprimia seus saberes e capacidades curativas; ao contrário, tornava 
sua aplicação mais eficaz. Nazario tinha, assim, seu conhecimento estendido na conexão 
com as práticas do mundo moderno. Também aprendeu que, se quisesse reivindicar 
sistemas de irrigação para a sua comunidade nas reuniões do National Museum of the 
American Indian, em Washington D.C., teria que apelar para o discurso do aquecimento 
global, ainda que a explicação nativa para a seca residisse na loucura e na ira da montanha 
Ausangate, provocadas pelo aumento do número de aviões que a sobrevoavam. Além de 
montanha inscrita na paisagem socionatural, Ausangate é também o principal earth-being, 
cuja “vontade” faz coisas e governa a vida dos seres, humanos e não-humanos, naquele 
lugar. Assim que os diferentes saberes e fazeres dialogam no mundo vivido e produzem 
eficácia de acordo com o contexto. Nazario, como um yachaq (algo como “curandeiro” ou 
“conhecedor”; as traduções feitas servem mais para aproximar e situar o/a leitor/a, afinal, 
importante dizer, elas nunca coincidem inteiramente), sabia muito bem disso; esse saber 
era parte de sua própria vida.

As diferenças, porém, também se excedem mutuamente na medida em que os 
termos dessa comunicação nunca serão isomórficos e, portanto, os gaps e intermitências 
(as “perdas” implicadas nessa relação) serão inevitáveis nesse processo: os limites são 
onto-epistemológicos. Entretanto, se a vida é feita de conexões parciais (noção-chave na 
etnografia da antropóloga/autora), delas então é que se deve partir, e é disso, na verdade, 
que se trata essa obra: de escrever não apenas “sobre” (about) as conexões parciais, 
mas sobretudo “a partir” (from) delas. Isso implica a noção de que os diferentes textos 
e conversas, embora incomensuráveis entre si e conectados apenas parcialmente, são 
co-constituídos na prática (por mediação/tradução entre as partes) e, portanto, além de 
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“originais”, são inseparáveis. Aqui emerge outra importante ideia presente na obra de 
Marisol de la Cadena: a de que essas relações, que incluem também os seres-terra, só são 
possíveis a partir do princípio “one is too few, but two is too many” (Haraway, 1991), ou 
“more than one, less than many” (Strathern, 2004), um modo de escapar aos dualismos 
analítico-políticos e suas unidades externamente ligadas; uma concepção que afirma: 
nem univocidade, nem pluralidade. A chave para o conhecimento mútuo está na relação 
específica que permite o acesso/entendimento e que corresponde a uma parcela da 
realidade vivida e de certo modo compartilhada.

Um entendimento tal como é aqui concebido não depende necessariamente de 
conhecer os sentidos ou significados que supostamente traduziriam e/ou explicariam as 
coisas. Afinal, como aponta a autora, nem sempre a falta de entendimento decorre de um 
algo significativo que foi deixado para trás no diálogo e na descrição, uma vez que muitas 
dessas relações (nesse caso, sobretudo com os earth-beings) prescindem desse aspecto 
representacional: pode-se dizer que as coisas são de uma ou de outra forma, que as práticas 
fazem desse ou daquele modo, e que as palavras dizem isso ou aquilo, mas o que são, como 
fazem e o que dizem escapam ao entendimento da antropóloga que não compartilha, a não 
ser parcialmente, dos modos de ser/conhecer daquelas pessoas (runakuna). Desse modo, 
as descrições e apreensões não podem corresponder exatamente à realidade local, mas 
não deixam de ser meios de se conhecer e comunicar em alguma medida eficazes, pois não 
dependem totalmente de um fundo comum de noções compartilhadas (um denominador 
comum das relações, por assim dizer, ou uma produção de equivalência entre os termos); 
aliás, uma operação como essa poderia levar ao indesejável efeito de anular as diferenças 
e, junto com elas, as conexões parciais que as constituem enquanto tais e possibilitam o 
diálogo. Novamente, temos o princípio do “mais que um, menos que muitos” operando.

E novamente temos que Mariano e Nazario, nas suas experiências vividas/
narradas entre os mundos (seja pela via da política moderna ou do xamanismo andino), 
já estavam cientes, a seu modo, de que as diferenças não podem ser reduzidas umas às 
outras: elas são inerentes às próprias relações, e há de se lidar com elas. Sendo assim, 
segundo a autora, a obra é composta por “traduções parcialmente conectadas” e “conexões 
parcialmente traduzidas” que refletem as complexidades implicadas nas relações entre os 
mundos: do Museu em Washington D.C. aos Andes Peruanos; da cidade de Lima (capital 
do Estado-nação do Peru) ao departamento de Cuzco e seus modos de vida “tradicionais”; 
dos “donos da terra” e funcionários locais do Estado aos indígena-campesinos; do turismo 
enquanto empreendimento econômico ao “xamanismo andino”; da Universidade à qual 
a antropóloga/autora/professora pertence à comunidade de Pacchanta onde os Turpo 
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viveram a maior parte de suas vidas; da história moderna às narrativas de Mariano e 
Nazario; dos choques linguísticos entre o quechua, o espanhol e o inglês aos conflitos 
entre a política moderna e os earth-beings. Há uma composição entre mundos que se 
faz contextualmente, e que só se pode conhecer através das conexões parciais que se 
estabelecem na experiência (uma vez que o restante parece exceder à comunicação/
compreensão); e conhecer, nesse caso, implicaem reconhecer como legítimos os diferentes 
modos de vida, de conhecimento e suas práticas; enfim, reconhecer as diferenças como 
uma operação epistêmica que provoca uma transformação de nossa própria ontologia.

Para a autora, essa é a condição, e ao mesmo tempo, talvez, o limite, para 
uma antropologia/etnografia feita através de mundos distintos ontológica e 
epistemologicamente, e que se pretenda colaborativa. Não se trata, portanto, de produzir 
simetria ou semelhança, na medida em que a própria prática antropológica (seus 
procedimentos, requerimentos e os resultados que dela derivam) acaba por estabelecer 
ou reafirmar o seu oposto (uma vez que a relação antropólogo/informante estará 
invariavelmente pautada na diferença, e isso pode ser notado, por exemplo, nas inevitáveis 
disjunções, expressas na etnografia, entre a escrita da autora e a fala de Mariano), e é 
preciso reconhecer pragmaticamente esse fato. No entanto, isso não significa resignar-se; 
ao contrário, deve-se cuidar para que as diferenças e divergências não sejam anuladas 
ou obliteradas nessas operações (tradução, comparação, aplicação de modelos). As 
disjunções provocadas por essas operações podem ser atribuídas às “equivocações” 
(Viveiros de Castro 2004), conceito que manifesta os “desentendimentos” (ausências, 
gaps, sobreposições) inerentes às relações entre diferentes modos de ser e de conhecer 
(por exemplo, duas palavras que parecem se referir-se a uma mesma coisa; a imagem do 
indígena como campesino pode ser uma equivocação):

In this case, translation becomes an operation of differentiation – a 
production of difference – that connects the two discourses to the precise 
extent to which they are not saying the same thing, in so far as they point 
to discordant exteriorities beyond the equivocal homonyms between 
them. (Viveiros de Castro 2004: 20)

A diferença se estabelece precisamente onde antes havia indiferença, isto é, a 
não-relação. Assim que se pode constituir um lugar de interlocução, incluindo-se nesta 
as próprias práticas e discursos antropológicos. O reconhecimento dessa condição de 
equivocação pode, então, permitir um acesso às diferenças/divergências que, de algum 
modo e em alguma medida, comunicam/conectam mundos:
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[...] relations do not only connect through similarities; differences also 
connect. Imported to anthropology, the idea that differences can connect 
rather than separate would suggest an anthropological practice that 
acknowledges the difference between the world of the anthropologist 
and the world of others, and dwells on such differences because they are 
the connections that enable ethnographic conversations. (De la Cadena 
2015: 27)

Uma etnografia que lança mão de recursos desse tipo não apenas cria a condição 
para uma interlocução mais intensa no sentido analítico e (cosmo)político como também 
propõe um desafio ao mundo moderno (e por conseguinte à antropologia), que só (re)
conhece a existência e a eficácia daquilo que é capaz de conceber nos seus próprios 
termos. Além disso, a noção de conexões parciais permite descrever diferentes entidades 
e coletivos na sua intra-relacionalidade (relações integralmente implicadas, diz a autora): 
“partes” e “todos” emergem simultaneamente, daí o aproveitamento por parte da autora 
da noção de “fractalidade” (Wagner: 1991), de relações que são integrais o tempo todo, 
embora se transformem, como na imagem de um caleidoscópio. Pode-se, desse modo, 
contestar imagens políticas modernas como as da “mestiçagem” e do “multiculturalismo”, 
pautadas em fronteiras de igualdade/identidade e diversidade/alteridade exteriores 
às relações. Assim, conceber as relações como intrínsecas pode ser uma alternativa às 
antinomias do mundo moderno; uma alternativa que engendra como condição incluir as 
diferenças, e que possa responder analítica e politicamente às complexidades das relações 
intra e das conexões parciais entre os mundos.

* * *

Como lidar com o fato de que as pessoas que vivem nas comunidades andinas 
reivindicam a presença do Estado, malgrado seu vínculo histórico com agentes e práticas 
colonialistas? Há, segundo a autora, uma biopolítica do abandono nesses lugares por parte 
do Estado (as vidas dos indígenas/campesinos não importam) e, ainda que sua presença 
possa causar ingerências (como nos tempos da cooperativa agrária e, mais recentemente, 
nas tentativas de explorar as “riquezas naturais” do lugar junto a grandes mineradoras), as 
pessoas que lá vivem têm consciência de que é preciso assegurar não só o reconhecimento 
de seus modos de vida como também, e mais imediatamente, a sua sobrevivência material. 
Sobre os limites de entendimento por parte do Estado, a autora afirma que: 
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Multicultural recognition objectifies what it identifies as indigenous 
and may promote its circulation via economic or political transactions; 
eventually it enacts a difference that makes no difference in the life of 
runakuna. (De la Cadena 2015: 177)

Se a constituição do Estado-nação foi levada a efeito sem a participação dos 
povos nativos (abandonados, excluídos, explorados e tratados como “primitivos”), e se 
a gramática do Estado não é capaz de reconhecer outros mundos possíveis a não ser nos 
limites de seus próprios termos (multiculturalismo e plurinacionalismo, por exemplo), 
que tenha ao menos a responsabilidade de assegurar a sua sobrevivência material (terra 
produtiva, canais de irrigação, água limpa, remédios, escolas, postos de saúde, boas 
estradas, autonomia para comercializar sua produção). Por isso clamam por reparação, 
ainda que esta seja feita nos termos da política e economia modernas (“desenvolvimento” 
e “inclusão social”, por exemplo); há um limite, porém, e um risco inerente nisso, por 
conta das equivocações que uma radical diferença/divergência onto-epistemológica pode 
provocar: se o Estado não é capaz de reconhecer seus modos de vida (pois excedem a 
sua gramática), sua intervenção a partir de outra escala (a do mundo moderno) pode 
significar ou produzir como efeito a aceleração do fim de suas existências (dos runakuna e 
tirakuna; respectivamente, e, novamente, numa tradução possível, human beings e earth-
beings). Se suas vidas são incomensuráveis ou incomuns a partir dos termos estatais/
nacionais, o resultado é que elas não contam, não participam e, no limite, não podem ser/
existir (runakuna/tirakuna cannot be). O que poderia ser considerado tão somente um 
desacordo da ordem da política moderna (que recairia em categorias como “grupo social”, 
“representação” ou mesmo “cultura”), a autora chama de “desacordo onto-epistemológico” 
(que se daria na relação entre práticas modernas e não-modernas), uma equivocação 
empírica e conceitual que é preciso “controlar” a fim de assegurar o lugar e a condição de 
existência de outros mundos.

Por isso, ao final da etnografia, a autora apresenta como proposta investigar 
a composição ontológica da política moderna (fundada na divisão natureza/cultura, 
humanos/não-humanos e cognatos) e buscar alternativas (alter-politics) eficazes em 
termos cosmopolíticos (Stengers 2005a), que sejam capazes de conectar mundos, ainda 
que parcialmente, e afetar as “políticas” da política, da história e da ciência modernas. 
Por isso utiliza-se da noção de “ecologia das práticas” (Idem 2005b) para pensar como 
práticas e praticantes de diferentes mundos podem conectar-se (parcialmente) sem 
a necessidade de uma semelhança (sameness) ou redução formal, ou de um fundo 
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comum que comportaria apenas variações. De acordo com essa concepção, tais práticas 
conectadas se afetam, certamente, no momento de sua co-constituição, mas o lugar da 
diferença/divergência, que é substancialmente o seu ser, é preservado. Uma proposta 
desse tipo possibilitaria o diálogo e a articulação através da complexidade dos mundos; 
um engajamento cosmopolítico. Novamente emerge a sentença “mais que um, menos 
que muitos”; há uma integralidade de relações inerentemente implicadas, de modo que 
“todos” e “partes” emergem ao mesmo tempo (novamente, aqui se apresenta a noção de 
fractalidade) e, portanto, os seres não podem existir antes das relações em si. Desse modo 
que se abre em alguma medida a possibilidade de “conhecer” aquilo que nos excede, que 
escapa à nossa onto-epistemologia moderna; uma noção que, complementarmente ao que 
propõe Stengers, só pode emergir com o empírico (trata-se de um “pensar com” e “desde” 
o lugar). Uma proposta, portanto, que é cosmopolítica e etnográfica.
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