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Resumo

A classificação indicativa consiste na análise dos produtos audiovisuais exibidos e 
comercializados em território brasileiro, com a indexação dos conteúdos considerados 
impróprios para crianças e adolescentes e a atribuição de uma faixa etária limite para o 
público. Essa agenda se fundamenta na concepção de que o estado deve auxiliar pais e 
responsáveis na gestão do contato dos seus filhos com produções midiáticas. Neste artigo, 
a partir de uma pesquisa etnográfica sobre o trabalho da Coordenação de Classificação 
Indicativa (COCIND/Ministério da Justiça), mapeio os trâmites burocráticos da análise de 
imagens fílmicas e televisivas, com foco em suas peças fundamentais: (a) o Guia Prático da 
Classificação Indicativa (b) e o relatório técnico de análise. Assim, investigo em que medida 
estes artefatos burocráticos corporificam um investimento nas ideias de padronização, 
objetividade e tecnicidade que compõem o imaginário normativo acerca das instituições 
públicas, constituindo um capital político de grande relevância: a produção de uma técnica.

Palavras-chave: Documentos; Técnica; Políticas Públicas; Mídia e regulação; 
classificação indicativa.

Abstract

The Brazilian rating system for TV programs and motion pictures consists in analyzing 
audiovisual products displayed in Brazil, indexing inadequate contents for children 
and adolescents and assigning them a minimum age range. It is based on the idea that 
the state must help parents and guardians to control the contact of their children with 
media productions, regulating television broadcasting schedules and the access to movie 
theaters. In this paper, with materials from an ethnographic research about the Rating 
Policies Coordination (COCIND / Ministry of Justice), I map the bureaucratic procedures 
that compose this rating work, focusing on its two more fundamental documents: 
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(a) the Content Rating Practical Guide (b) and the technical analysis report. Thereby, I 
investigate to what extent these bureaucratic artifacts embody an investment in ideas 
of standardization, objectivity and technicality which are part of a normative imaginary 
about public institutions, constituting a capital of great political relevance: the production 
of a technique.

Keywords: Documents; Technique; Policy; Media Regulation; Rating System.

A classificação indicativa é uma proposta de proteção a crianças e adolescentes 
baseada na ideia de que tais grupos etários não devem ter acesso irrestrito a toda e qual-
quer programação disponível nos meios de comunicação (inicialmente a televisão e o ci-
nema, posteriormente os jogos eletrônicos e vídeos para plataformas de streaming). Esta 
política surgiu no contexto brasileiro no início da década de 1990, tendo a Constituição 
Federal de 1988 e o Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei 8.069/90) como principais 
marcos jurídicos. Diante do diagnóstico, enunciado publicamente em diversas ocasiões 
pelos defensores dessa agenda, de que os pais não teriam condição de exercer um controle 
satisfatório sobre o cotidiano de seus filhos como expectadores – dentre outros motivos 
por se ausentarem do espaço doméstico em seus horários de trabalho – caberia ao estado 
o monitoramento dos conteúdos audiovisuais e das ocorrências de inadequação, com a 
atribuição de uma faixa etária mínima para cada programação.

Tal incumbência ficou a cargo do Ministério da Justiça, sendo exercida através da 
Coordenação de Classificação Indicativa (COCIND) do Departamento de Políticas de Jus-
tiça (DPJ – que até janeiro de 2016 era nomeado como Departamento de Justiça, Títulos 
e Qualificação – DEJUS). Ao longo de mais de duas décadas de existência, os processos 
administrativos da classificação indicativa foram se modificando, a partir de alterações 
provenientes tanto do trabalho reflexivo dos seus próprios operadores, como também das 
pressões geradas por disputas políticas envolvendo agências diversas como a Associação 
Brasileira de Emissoras de Rádio e Televisão (ABERT), organizações não-governamentais 
de defesa dos direitos da infância (Andi, Intervozes e Instituto Alana), o Ministério Público 
Federal, e até mesmo pais e responsáveis que acionaram o Ministério da Justiça ou o poder 
judiciário com algum tipo de denúncia ou questionamento (Romão 2011; Chagas, Romão 
& Leonel 2006). 

Tendo em conta a trama política na qual a elaboração e implementação da classi-
ficação indicativa estão inseridas, proponho explorar neste trabalho as conexões entre 
os seus procederes administrativos e as disputas desenroladas ao longo desse percurso.  
Nesse sentido, examino os trâmites burocráticos e os documentos produzidos pelo traba-
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lho classificatório, pensando-os à luz das demandas por padronização e objetividade colo-
cadas pelas críticas recebidas. Esta proposta ancora-se nas discussões a respeito do trata-
mento etnográfico de documentos e burocracias, em que artefatos documentais são lidos 
não como meros instrumentos de registro, mas como importantes mediadores sociais, 
indispensáveis para o entendimento do modo de gestar e gerir ensejados em práticas e 
tecnologias de governo. Desse ponto de vista, forma e linguagem são tomadas não sob a 
égide do arbitrário, mas enquanto estratégias político-administrativas que ganham vida 
dentro de contextos sociomateriais específicos (Hull 2012; Ferreira 2012; Lowenkron & 
Ferreira 2014).

Outro horizonte de referência são os trabalhos sobre a produção etnográfica em 
contextos estatais que buscam pensar as instituições e as políticas públicas com foco so-
bre as práticas cotidianas de poder. Ao estudo antropológico das políticas públicas cabe-
ria não propriamente a avaliação dos seus resultados, sob uma perspectiva instrumental, 
mas a análise dos pressupostos, diagnósticos e linguagens com os quais determinadas 
questões são definidas como problema, e dos métodos e ações produzidos para solucioná-
-las. Ressalta-se, assim, as dimensões simbólicas e performativas do estado, confrontan-
do fronteiras e imagens consagradas através da investigação etnográfica (Shore &Wright 
1997; Teixeira, Souza Lima & Castilho 2014).

Para tanto, centro minha reflexão nas observações produzidas ao longo de sete 
meses de pesquisa de campo junto à COCIND e na análise de um conjunto documental for-
mado por textos publicados na imprensa e pelos dois documentos principais do trabalho 
classificatório: o Guia Prático da Classificação Indicativa e o relatório técnico. Após mape-
ar o contexto político em torno da classificação indicativa, apresento minha pesquisa de 
campo, a organização da COCIND, os seus trâmites e o cotidiano de trabalho dos analistas. 
Em seguida, percorro o guia prático com sua sistemática e ferramentas e as configurações 
textuais e formais do relatório técnico. Então, a partir do caso da classificação do filme 
Aquarius (2016), dirigido por Kleber Mendonça Filho, exploro as fricções produzidas na 
inter-relação entre as orientações e regras contidas nos documentos oficiais e as práticas 
cotidianas do trabalho classificatório com suas diferentes possibilidades de interpretação.

Sobre o contexto político e suas implicações
 Após a promulgação da Constituição Federal de 1988, o aparelho censório herdado 

do regime militar foi desmontado. Os constituintes extinguiram o Departamento de Cen-
sura da Polícia Federal, determinando que ainda caberia ao poder público, através do Go-
verno Federal, o exercício da classificação indicativa de programações culturais, prezando 
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pela proteção dos “cidadãos em desenvolvimento” e pelo respeito aos “valores da família” 
e “da pessoa” (especialmente os artigos 5º, 21, 220 e 221 da CF/1988)1. Posteriormente, 
esta questão foi ainda objeto de definição legal através do Estatuto da Criança e do Adoles-
cente (ECA/1990) que, indo além da classificação para fins meramente informativos pre-
vista pelos constituintes, estabeleceu como prerrogativa estatal a determinação da grade 
horária para a vinculação das programações televisivas de acordo com uma gradação etá-
ria, e a aplicação de penalidades para o caso do seu descumprimento (ECA – art. 74, 75, 76, 
77, 254 e 255). 

 O processo de implantação desse dispositivo possui uma sinuosa e longa trajetória, 
com disputas e, principalmente, inúmeros avanços e recuos diante das pressões exercidas 
pelos grandes grupos de comunicação do país (especialmente jornais e emissoras de te-
levisão), que atuaram não apenas nos bastidores dos governos e do Congresso Nacional, 
como também através de processos judiciais2. A questão ganhou relevo em diferentes ges-
tões do Ministério da Justiça, envolvendo ministros, secretários e outras autoridades, es-
pecialmente nos momentos em que ocupava editoriais, matérias e programas de destaque 
na imprensa (Romão 2011). 

Não é o propósito fazer neste momento uma descrição minuciosa desse longo per-
curso, mas compor um quadro de inteligibilidade contendo as principais ideias mobiliza-
das para questionar a classificação indicativa, dando especial atenção às acusações que se 
centram nos aspectos processuais e procedimentais envolvidos.  Com este panorama, será 
possível compreender de modo mais abrangente os documentos e procedimentos produ-
zidos pelos seus gestores/operadores, colocando-os em perspectiva.

Diversos são os argumentos utilizados para questionar a legalidade e, até mesmo, 
a utilidade desta política: da defesa do poder de decisão dos pais sobre os filhos à acusa-
ção de censura. No que diz respeito aos processos administrativos, a questão de maior 
destaque é o estabelecimento de critérios objetivos e padronizados para analisar o vasto 
contingente de imagens e temas que se manifestam nas várias modalidades de produção 

1 A nova constituição, ao extinguir o Departamento de Censura, determinou que os censores federais 
deveriam ser reaproveitados em outros cargos dentro da Polícia Federal, conforme determinação das 
disposições transitórias do texto constitucional (Art. 23 dos Atos das Disposições Constitucionais Tran-
sitórias).

2 Em 2016 o Supremo Federal julgou procedente uma ação direta de inconstitucionalidade (ADI 2404), 
movida pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), que questionava a aplicação de punições como multa 
e suspensão de programação aos canais de televisão por desrespeito aos horários estabelecidos pela 
classificação indicativa. Desse modo, a grade horária de acordo com critérios etários continuou tendo 
validade, mas sem a possibilidade de punição a quem a desrespeitasse. A ABERT, mesmo não tendo 
sido a autora da ação, participou ativamente do processo de defesa como amicus curiae, uma espécie 
de coparticipação jurídica. 
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audiovisual.  Questiona-se, em geral, a sua capacidade de atender de maneira imparcial 
à multiplicidade de valores das “famílias brasileiras”, bem como de se ater aos princípios 
atribuídos à administração pública e ao modelo ideal de burocracia (Weber 1963). 

Se os instrumentos da classificação indicativa, como a restrição do acesso de crian-
ças e adolescentes ao cinema e a vinculação dos horários dos programas de TV às grada-
ções da classificação, haviam sido definidos já na CF1988 e no ECA (1990), a aplicação 
destes passou por um longo processo de suspensão e suspeição. Esta ocorreu com maior 
assertividade por ocasião da publicação da portaria 796, na gestão do ministro José Gre-
gori, quando os dois mecanismos citados passaram a ser exigidos às emissoras de TV e aos 
distribuidores de filme e salas de cinema. Neste momento, diversos veículos de comunica-
ção, tanto na imprensa escrita quanto na televisão, manifestaram-se a respeito da política 
por meio de reportagens, editoriais e manifestos públicos. 

Em um editorial a respeito do episódio, a Folha de São Paulo, sumarizando alguns 
pontos comuns da crítica à nova portaria, aponta a falta, ou mesmo a impossibilidade, de 
critérios objetivos de análise:

O Ministério da Justiça poderia, sim, auxiliar pais a orientar seus filhos 
sobre os programas mais ou menos adequados. Poderia, sim, oferecer um 
elemento a mais, desde que puramente indicativo, para o que os norte-
americanos chamam de ‘parental guidance’. Quando, porém, Gregori, pelo 
frágil instrumento da portaria, e não o da lei, passa a estabelecer horários 
proibidos e exigir de exibidores que remetam previamente o material ao 
ministério, ele extrapola as suas atribuições. Ainda que se considerem os 
propósitos do ministro louváveis (o respeito aos ‘valores éticos e morais’), 
não existe uma forma objetiva de estabelecer quais são esses valores. É 
evidente que o aceitável para uma família de classe média-alta liberal 
de uma grande cidade é muito diferente do aceitável para uma família 
religiosa do interior do país. Até a curvatura da Terra e seus fusos-horários 
conspiram contra essa ‘uniformização’. O que uma emissora de TV exibe 
no verão às 21h de Brasília será quase uma sessão da tarde no Acre (18h). 
(Folha de São Paulo, 15/09/2000, “Censura Enrustida”, Editorial Opinião)

 

Além de questionar a estruturação da política por meio de uma portaria ministe-
rial, instrumento inferior àquele da lei ordinária, o editorial caracteriza como impossível 
a definição de forma objetiva dos “valores” a serem seguidos pela classificação indicativa. 
Falando de diferenças regionais, de horário e de classe, o texto questiona a concepção de 
um padrão consensual capaz de representar de maneira universal os chamados “valores 
éticos e morais” da população brasileira. Mesmo reconhecendo a necessidade de auxílio 
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aos pais sobre a relação dos seus filhos com as “programações mais adequadas”, a legiti-
midade de um sistema público de classificação (ou seja, gerido pelo estado) é desafiada 
em diversos textos publicados a respeito do tema, nesse momento e posteriormente. A 
proposta é associada com frequência à censura federal ocorrida durante o regime militar:

A única novidade prática de curto prazo da portaria 796, em que o 
ministro da Justiça, José Gregori, tenta controlar a ‘baixaria’ na televisão, 
é a adoção de uma versão moderna daquele horrendo slide, do tempo 
do regime militar, em que as emissoras exibiam, antes de todo programa, 
uma xerox tosca do certificado da Censura Federal. Está escrito no artigo 
10 da portaria que ‘nenhum programa de televisão será apresentado sem 
aviso de sua classificação, exposto de maneira visível, antes e durante 
a transmissão’. Isso lembra muito os slides da dona Solange, famosa 
censora dos anos 70. A rigor, o pacote de José Gregori é confuso e, ao 
mesmo tempo, para inglês ver. É confuso porque não estabelece critérios 
claros das graduações de sexo e violência. Ao mesmo tempo em que exige 
a exibição da classificação, dispensa dessa exigência os programas ao 
vivo – como o do Ratinho. (Folha de São Paulo, 13/09/2000, Ilustrada – 
“Ineficaz, portaria do governo ressuscita símbolo da censura”)

 Nesse segundo texto, as configurações gráficas dos ícones e faixas exigidas pela 
nova portaria, com a indicação da classificação de cada programação, são remetidas aos 
quadros exibidos durante o regime militar, desqualificando o caráter inovador que a por-
taria teria. Critica-se ainda a falta de critérios claros sobre como as gradações relaciona-
das a sexo e violência se dariam. A acusação de arbitrariedade é reificada com o questio-
namento da não aplicação, naquele momento, dos mesmos mecanismos aos programas 
de auditório exibidos ao vivo (como o Programa do Ratinho, frequentemente identificado 
como programa de “baixaria”). Portanto, a tônica desta crítica é a acusação reiterada de 
superficialidade e casuísmo.

 Outro momento de destaque neste processo de consolidação da classificação in-
dicativa ocorreu no ano de 2007, com a publicação da portaria 1.100/2006, na gestão do 
então ministro Márcio Thomaz Bastos. Com esta, houve uma profunda modificação dos 
critérios classificatórios, a partir do lançamento do chamado “Manual da Nova Classifi-
cação Indicativa” (que posteriormente passou a ser chamado de Guia Prático), elaborado 
para orientar o trabalho dos analistas e atender à crítica de que as regras utilizadas não 
seriam claras e públicas. 

Com este documento inaugurou-se a divisão temática em três eixos (violência, sexo 
e drogas), bem como a revisão dos ícones a serem apresentados nas obras, o que trouxe 
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mudanças substâncias aos trâmites administrativos da COCIND. Novamente, várias maté-
rias foram publicadas a respeito. O trecho a seguir, extraído de uma publicação da revista 
Veja, reúne argumentos usuais no período para tratar da autodenominada “Nova Classifi-
cação Indicativa”:

No último ano, a equipe de Romão tem feito um esforço concentrado para 
se organizar e tornar seus critérios mais objetivos. Antes, o trabalho se 
baseava em parâmetros que eram um primor de subjetividade e vagueza – 
como “conflitos não-assimiláveis” ou “desvirtuamento de valores éticos”. 
De acordo com o novo manual, é preciso distinguir, por exemplo, entre 
mera sugestão de violência e violência explícita, ou consumo de drogas 
legais, como álcool e tabaco, e uso de drogas ilegais. “Fico de olho nos 
clipes, porque às vezes a gente encontra um rapper fumando um baseado 
lá no canto da imagem”, diz o analista Rodrigo da Cunha Lima, de 24 anos. 
Mas esses cuidados estão longe de solucionar os impasses. (Revista Veja 
21/12/2005 – “Um perigoso flerte com a censura”)

 A reportagem aborda supostos casos de inconsistência na classificação de filmes e 
programas de TV antes da nova portaria. A falta de objetividade dos critérios anteriores 
é posta a partir da citação das categorias classificatórias de “conflitos não-assimiláveis” e 
“desvirtuamento de valores éticos”, evocadas como evidências quase satíricas de “subjeti-
vidade e vagueza”. A maior minúcia da “nova classificação indicativa”, trazida pela diferen-
ciação entre “sugestão de violência” e “violência explícita”, é confrontada com a descrição 
caricatural de uma cena em que um analista permanece à espera da aparição de um “base-
ado” em um clip musical.  Casos como este confirmam um movimento diligente no sentido 
de enquadrar o trabalho dos classificadores como superficial e moralista, a ser retratado 
com alguma dose de humor. 

 Diante desse cenário, apontado apenas de passagem, situa-se uma das questões 
centrais colocadas para a legitimidade do exercício da classificação indicativa enquanto 
prática estatal, e que a perseguiria durante toda a sua trajetória: o desafio de apresentar 
definições precisas, objetivas e padronizadas dos critérios de análise utilizados pelos seus 
operadores – o que constituiria uma técnica própria. 

A seguir, dando continuidade a este empreendimento etnográfico, apresento o tra-
balho de campo que desenvolvi junto à Coordenação de Classificação Indicativa (COCIND), 
pontuando algumas características fundamentais deste contexto institucional: o cotidiano 
de trabalho dos analistas e os seus fluxos procedimentais. Posteriormente, concentro-me 
em dois dos seus principais documentos – o guia prático e o relatório técnico – examinan-
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do como estes ganham sentido a partir de uma leitura a contrapelo em relação a determi-
nadas demandas políticas que lhes são colocadas. 

Sobre a COCIND e seus trâmites
Iniciei meu trabalho de campo em Fevereiro de 2016, após uma reunião de apre-

sentação com o coordenador da COCIND e com os diretores (titular e adjunto) do Depar-
tamento de Políticas de Justiça (DPJ). Após entregar uma cópia impressa do meu projeto e 
uma carta de apresentação enquanto pesquisador vinculado a uma universidade pública, 
apresentei minha pesquisa, enfatizando o objetivo de entender o funcionamento cotidia-
no da política (seus trâmites, convenções, documentos, etc.) e a metodologia de classifica-
ção. Informei que, com esse intuito, gostaria de acompanhar o trabalho dos classificadores 
ao longo do ano da maneira mais intensa que me fosse permitida. 

Apesar de terem demonstrado surpresa com o período prolongado de permanên-
cia em campo que havia proposto, diferente do padrão apresentado por outros pesquisa-
dores que por lá passaram, todos os três interlocutores consentiram minha investigação, 
expressando o interesse do departamento em relação à realização de estudos acadêmicos 
sobre a classificação indicativa. Tive o acesso autorizado tanto ao dia-a-dia de trabalho 
dos analistas, quanto aos documentos produzidos pelo setor. A aprovação da minha in-
serção foi colocada como parte de um esforço de transparência e interlocução com a “so-
ciedade” e com a “academia”, reforçada por referências a outras pesquisas que também 
teriam sido apoiadas.

Nesta mesma reunião, quando me coloquei à disposição para colaborar no que fos-
se possível durante o período de pesquisa, visto que disporia de tempo para estar “dis-
ponível” no setor, foi-me sugerido o cadastramento como colaborador voluntário, o que 
me permitiria trabalhar com a classificação “na prática”. Aceitei a ideia com entusiasmo 
e, após o encerramento da reunião, dirigi-me à COCIND, acompanhado pelo coordenador, 
para ser apresentado aos funcionários presentes (analistas, auxiliares administrativos e 
estagiários). 

O coordenador, de forma gentil, mas com considerável formalidade, explicou-me 
a composição da coordenação, então dividida em três setores: o setor de análise prévia 
(chamado informalmente de “Análise Prévia”), responsável pela análise de filmes, séries e 
outros materiais para cinema e DVD; o setor de monitoramento (chamado informalmente 
de “Monitoramento”), responsável pela classificação das programações de televisão, bem 
como pelo acompanhamento dos canais de TV aberta; e, por fim, o setor de análise de 
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jogos eletrônicos (chamado informalmente de “Jogos”). Ao todo eram cerca de dezesseis 
funcionários e dezesseis estagiários, divididos entre aqueles que trabalhavam com o su-
porte administrativo (cinco funcionários de nível médio e quatro estagiários), e os que 
trabalhavam com a análise propriamente (11 funcionários de nível superior e 12 estagi-
ários).

Conforme foi acertado, comecei minha experiência enquanto voluntário pelo trei-
namento padrão dado tanto aos servidores concursados quanto aos estagiários, que con-
siste em acompanhar o trabalho dos analistas do setor por algumas semanas, de início 
apenas observando e, posteriormente, elaborando meus próprios relatórios. Nessa inicia-
ção, o aprendiz não atua sozinho, mas escreve sob a tutela de um supervisor, recebendo 
feedbacks sobre os erros e acertos na análise das obras. 

Durante a minha iniciação também assistia a filmes ao lado de analistas mais ex-
perientes, auxiliando-os em seus processos de produção. Desse modo, pude ganhar fami-
liaridade com o Guia Prático da Classificação Indicativa e aprender a manejar com mais 
fluidez seus critérios e categorias. Com algumas semanas, passei a elaborar relatórios e 
a receber comentários sobre seus pontos fortes e fracos. Com muita generosidade, meus 
interlocutores demonstravam bastante comprometimento com o meu aprendizado, co-
mentando não apenas o que poderia ser melhorado, mas também os casos e aspectos 
considerados positivos. 

Sobre os processos da COCIND, estes se diferenciam em relação ao cinema e vídeo, 
por um lado, e à televisão, por outro. No primeiro caso, a análise é feita obrigatoriamente 
a priori, ou seja, previamente ao lançamento da obra no mercado. 

O percurso se dá da seguinte forma: O produtor ou distribuidor envia, por correio 
eletrônico ou convencional, a ficha técnica de audiovisual com os dados da obra (incluindo 
uma sugestão de faixa), a cópia integral do produto e o comprovante do pagamento do seu 
cadastro junto à Agência Nacional de Cinema – ANCINE (a classificação em si não possui 
taxa administrativa). O coordenador, assessorado pelos funcionários do administrativo, 
recebe o material e o encaminha para o responsável pela Análise Prévia que, por sua vez, o 
distribui para um estagiário de nível superior. O estagiário elabora o relatório preliminar e 
o envia a um analista concursado, para uma segunda verificação do texto. Em seguida, este 
é devolvido ao responsável pelo setor para uma terceira leitura, sendo encaminhado ao 
coordenador da COCIND. Após outra conferência, o documento é enviado para assinatura 
do diretor do DPJ e publicação no Diário Oficial da União. Quando a classificação é vista 
como inadequada ou ambígua por um dos revisores, a obra é reexaminada por mais pes-
soas, na busca por uma posição ponderada a partir de diferentes opiniões. 
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A classificação dos programas de TV, por outro lado, pode tramitar de duas formas: 
o produtor envia o material integral para análise prévia, do mesmo modo que acontece 
no caso de filmes para cinema e vídeo, ou opta pela autoclassificação, encaminhando uma 
sugestão de faixa etária, juntamente com a ficha contendo a sinopse e as tendências de 
conteúdo que serão retratadas. A solicitação das emissoras é encaminhada à COCIND, o 
coordenador remete o processo ao responsável pelo Monitoramento que, por sua vez, o 
delega a um analista.

Para a autoclassificação, o prazo de avaliação e validação por parte da COCIND é de 
60 dias. Após o acompanhamento diário da obra, a faixa etária verificada é publicada no 
Diário Oficial. O trabalho continua durante toda a duração da exibição com o mesmo ana-
lista, sendo que todos os capítulos são registrados em relatório e arquivados para a apre-
ciação de futuras reexibições. No caso de desrespeito sistemático à classificação atribuída, 
o DPJ notifica as emissoras e encaminha denúncia ao Ministério Público Federal, para que 
as devidas medidas legais sejam tomadas. Por não ter poder de polícia, esse departamento 
não aplica nenhuma punição diretamente, seja para o cinema ou para televisão, caben-
do-lhe apenas a comunicação às autoridades responsáveis. Por outro lado, as emissoras, 
os produtores ou os distribuidores que não concordarem com a classificação atribuída 
podem fazer um pedido de reconsideração diretamente à COCIND e, depois, caso tenham 
seus pedidos negados, entrar com recurso junto às instâncias hierárquicas superiores. 

A rotina dos analistas da classificação indicativa consiste em assistir a filmes e pro-
gramas de televisão na tela dos computadores das suas cabines de trabalho, e em redigir 
relatórios. Durante o período de pesquisa de campo, em que pude acompanhá-los ao longo 
de vários meses, fui ficando cada vez mais intrigado com a designação do relatório como 
“técnico”. Chamava atenção principalmente a falta de uma formação acadêmica específica 
(o que era apresentado como algo positivo, índice de uma diversidade de perspectiva be-
néfica), bem como a brevidade do treinamento recebido, o que parecia destoante do ideal 
de tecnicidade fincado em um campo acadêmico específico, regulamentado pelo estado e 
com processos e instituições educacionais credenciados.

Como a noção de técnica seria definida neste contexto? Seria esta ensinada durante 
a formação inicial em que se aprende a utilizar as diversas orientações classificatórias do 
guia prático? Qual o papel das configurações formais e gráficas dos documentos para a 
fundamentação desta técnica? 

Tendo esses questionamentos no horizonte, detenho-me nas próximas seções ao 
exame do guia prático e do relatório técnico, de modo a apreender os seus sentidos e efei-
tos, bem como os usos e dinâmicas que mobilizam.
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Sobre o Guia Prático da Classificação Indicativa
O Guia Prático da Classificação Indicativa foi produzido para orientar/normatizar 

o trabalho feito pelos analistas da COCIND. Sua edição atual, lançada em 2012, consiste 
em uma reformulação do manual publicado em 2006. A elaboração desse documento foi 
levada a cabo por uma equipe multidisciplinar composta por 16 pessoas, das quais duas 
ainda faziam parte dos quadros da COCIND. A versão digital encontra-se disponível na 
página principal da classificação indicativa no portal do Ministério da Justiça, em lugar de 
destaque3. 

Composto de 44 páginas, o guia inclui: a introdução, que apresenta a política e a 
Secretaria Nacional de Justiça (onde se localiza o DPJ e, por conseguinte, a COCIND); os 
objetivos; os mecanismos e critérios de análise; os atenuantes e agravantes a serem leva-
dos em consideração; os modos de exibição gráfica da classificação nas obras; e a seção de 
perguntas e respostas. 

O texto de apresentação trata de maneira precisa as principais questões enfren-
tadas pela classificação indicativa, iniciando com uma introdução aos seus fundamentos 
legais, em que se destaca o ECA, e ressaltando a competência do órgão responsável pela 
sua condução:

A Secretaria Nacional de Justiça (SNJ), do Ministério da Justiça, tem como 
uma de suas competências a atribuição da classificação indicativa a obras 
audiovisuais (televisão, mercado de cinema e vídeo, jogos eletrônicos 
e jogos de interpretação – RPG). Essa competência decorre de previsão 
constitucional regulamentada pelo Estatuto da Criança e do Adolescente 
e disciplinada por Portarias do Ministério da Justiça. A classificação 
indicativa se encontra consolidada como política pública de Estado e seus 
símbolos são reconhecidos pela maioria das famílias e estas os utilizam 
para escolher a programação televisiva, os filmes e os jogos que suas 
crianças e adolescentes devem ou não ter acesso. No intuito de fortalecer 
ainda mais a ideia de corresponsabilidade entre Estado, família e sociedade 
(na qual se incluem as empresas de comunicação), é fundamental o pleno 
conhecimento dos mecanismos que envolvem a classificação indicativa 
das obras audiovisuais (Secretaria Nacional de Justiça 2012: 5).

Posteriormente o texto toca em questões referentes à gestão da classificação en-

3 O endereço eletrônico da COCIND é: http://www.justica.gov.br/seus-direitos/classificacao. A equipe 
que elaborou o guia prático, formada por oito mulheres e oito homens, contava com profissionais das 
áreas do Direito, da Comunicação, das Ciências Sociais e da Psicologia. Seu caráter interdisciplinar é co-
locado com um ponto forte, o que representaria uma metodologia aprofundada a partir da contribuição 
de diversos campos acadêmicos. 
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quanto política pública, reforçando a ideia de objetividade de análise, bem como a de pu-
blicidade dos critérios adotados:

A Secretaria Nacional de Justiça tem buscado unificar, objetivar e 
dar publicidade aos critérios e à interpretação do Manual da Nova 
Classificação Indicativa. O esforço de tornar cada vez mais clara a 
classificação indicativa vai ao encontro do propósito efetivo da política 
pública: fornecer instrumentos confiáveis para a escolha da família e a 
proteção da criança e do adolescente contra imagens que lhes possam 
prejudicar a formação. Esse esforço já vem surtindo resultados. Por 
meio das oficinas de classificação indicativa realizadas em Brasília e 
em outras cidades pelo país com representantes de emissoras de TV, foi 
possível aproximar as autoclassificações (atribuídas pelas emissoras) das 
homologações do Ministério da Justiça – o índice de coincidência hoje 
está próximo a 90%. Este Guia Prático é um instrumento democrático que 
visa dar transparência e objetividade à política pública da classificação 
indicativa, evidenciando os critérios de análise. Tanto pode servir às 
emissoras de TV, produtoras e distribuidoras de filmes e jogos, como 
também à sociedade em geral e à família (Secretaria Nacional de Justiça 
2012: 5).

A argumentação apresentada no texto reforça o trinômio sociedade-estado-família 
como modelo relacional que dá sentido à política e aos mecanismos utilizados para a sua 
execução. Se ao estado se atribui a tarefa de analisar as obras audiovisuais, classificá-las 
e indexá-las em relação às diferentes faixas etárias de “vulneráveis”, isto se justifica como 
uma ferramenta a ser disponibilizada às “famílias” e à “sociedade em geral”, como auxílio 
na gestão do cotidiano de crianças e adolescentes enquanto espectadores ou receptores 
destas imagens. Através deste argumento, enfatiza-se que a proposta não defende a subs-
tituição ou sobreposição da autoridade da família, mas a construção do que seria uma 
espécie de gestão compartilhada. 

Por outro lado, investe-se na ideia de serviço público como algo a ser ofertado, com 
critérios e procedimentos definidos e publicizados, pautado não apenas na objetividade e 
impessoalidade, mas também na transparência da relação entre estado/cidadãos. O guia 
reforça reiteradamente esta asserção, evidenciando o quanto esse ponto de tensionamen-
to demanda investimento por parte dos seus propositores: ao invés de uma prática de 
controle, própria de um regime autoritário, a classificação indicativa se afirma a partir da 
lógica de um estado prestador de serviços, preocupado com o feedback e o engajamento 
da sua clientela. Nesse sentido, comunicar com eficiência o modus operandi da política 
torna-se algo imprescindível. 
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Posteriormente, o guia apresenta o esquema de aplicação dos critérios classificató-
rios. As chamadas “tendência de indicação” compreendem os diversos tipos de conteúdo 
inadequado distribuídos pelas diferentes faixas etárias, hierarquizados quanto à gravi-
dade que lhes é atribuída. A gradação etária se daria em um crescente proporcional ao 
aumento de, fundamentalmente, três fatores: complexidade, recorrência e intensidade. 
Algumas tendências, como as relacionadas à nudez, são definidas dentro de uma linha as-
cendente: Nudez não erótica (Livre), Nudez velada (12 anos) e, por fim, Nudez (14 anos). 
Outras, como a de Prostituição (14 anos) ou Suicídio (16 anos), são definidas sem relação 
direta com outras categorias afins. Além disso, quanto mais ocorrências a obra apresentar, 
mais alta tenderá a ser a sua classificação. 

Após a enumeração das tendências de indicação de cada eixo temático (violência, 
sexo e drogas) e faixa etária (Livre, Não recomendado para menores de 10, 12, 14,16 e 
18 anos), o guia descreve os fatores atenuantes e agravantes utilizados na definição final 
da classificação. Com estes mecanismos, a análise não apenas considera as tendências de 
indicação registradas, mas também pondera a incidência destas com outros elementos 
como: a duração, a frequência, a composição, o contexto e a relação com a narrativa como 
um todo.  Assim, mesmo que apresente tendências de 18 anos, a obra pode ser classificada 
como não recomendada para menores de 16 anos, tendo esses outros elementos em conta. 

Em seguida, os diversos formatos de apresentação gráfica da classificação são 
apresentados, tanto para as obras quanto para os meios que as contenham ou anunciem, 
como banners, propagandas, embalagens, trailers, etc. Este esforço de padronização apa-
rece como mais uma estratégia para tornar a classificação acessível e reconhecível para o 
público.

 Na conclusão do guia, na seção de perguntas e respostas, as motivações e modo de 
funcionamento da classificação indicativa são expostos. Algumas questões são de caráter 
administrativo (como a exposição das instâncias recursais e os prazos de cada processo), 
enquanto outras se concentram na distinção em relação à censura e na afirmação da clas-
sificação enquanto serviço público próprio de um regime de cidadania e democracia, em 
que o cuidado e proteção de crianças e adolescentes ganham sentido enquanto garantia 
de direitos. 

Nesse último aspecto, o principal argumento é o de que a classificação indicativa 
não proíbe ou interfere nas obras analisadas, mas apenas mapeia e informa aos pais/res-
ponsáveis sobre os conteúdos inapropriados identificados. Portanto, a família não teria 
sua autoridade e responsabilidade mitigadas pelo estado, mas seria auxiliada na gestão 
do modo como suas crianças e adolescentes se relacionam com produções audiovisuais.  
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Sobre o Relatório Técnico
O relatório técnico é a peça administrativa principal do trabalho da COCIND, em 

que os analistas registram as diversas ocorrências de conteúdo inapropriado e efetivam 
a atribuição fundamentada de uma faixa etária. Após a publicação da classificação dada 
à determinada obra no Diário Oficial da União, este documento pode ser fornecido aos 
interessados que o solicitarem formalmente – não apenas aos produtores e diretores di-
retamente envolvidos, mas a qualquer “cidadão” que o desejar.  

A maneira como o relatório é estruturado é a seguinte: 1) o cabeçalho, contendo o 
título do filme em Português e na versão original (caso se trate de uma obra estrangeira); 
2) a seção chamada de “Descrição fática”, onde se escreve a sinopse da obra; 3) a seção 
“Tendências de Indicação”, em que as tendências são marcadas, com a indicação crono-
metrada do tempo em que ocorreram e a descrição pormenorizada da sequência; 4) a 
seção “Aspectos Temático, Contextuais ou Informativos”, onde se analisa o conjunto de 
tendências encontradas para cada eixo (violência, sexo e drogas) e se indica a faixa etária 
correspondente. Neste campo o autor assina o documento, fazendo constar o nome do es-
tagiário ou de outro analista colaborador.  Por último, 5) o quadro-resumo da análise, que 
apresenta os dados da classificação em palavras-chaves.

A contabilização das tendências de indicação realizada na seção “Aspectos temá-
ticos, contextuais e informativos” é onde se abre uma margem maior de interpretação 
para os classificadores, pois cabe a eles decidirem se atenuam ou agravam determinado 
aspecto encontrado. Levando em consideração não apenas as tendências ocorridas, mas 
também os diversos critérios trazidos pelo guia prático, os analistas decidem nesta seção 
a faixa etária a ser atribuída. 

O roteiro seguido na redação desta “análise” é aprendido durante o treinamento 
inicial e segue a seguinte convenção: inicia-se com um breve resumo da história narrada, 
para depois dedicar ao menos um parágrafo para cada eixo temático (violência/ sexo/ 
drogas), enumerando as tendências de indicação e adicionando comentários sobre a rele-
vância, frequência, agravantes e atenuantes. 

Nesta parte, há uma maior preocupação com a linguagem utilizada, pois se nos 
outros itens trata-se de uma descrição que pode lançar mão de mais recursos linguísticos, 
de modo a registrar com maior riqueza as cenas enquadradas, aqui deve ser construída a 
justificativa que embasa a decisão tomada ao se atribuir determinada faixa etária.  O em-
prego abundante de adjetivos e advérbios que possam trazer excessos de qualificação é 
rechaçado, apostando-se na utilização de expressões como “no que se refere”, “em relação 
a”, “tratando-se de”, “no que concerne”, dentre outras. Por outro lado, a qualificação das 
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tendências utiliza um conjunto específico de palavras, como “inadequado”, “impróprio”, 
“depreciativo”, “relevante”, “recorrente”, “impactante”, “inapropriado”, e “agravado”, vistos 
como termos neutros.  No parágrafo de encerramento, utiliza-se usualmente uma fórmula 
própria para declarar a faixa etária atribuída, começando com “Diante do exposto” e ter-
minando com “sugere-se a classificação da obra como x”. 

O acompanhamento do trabalho dos analistas ao longo destes sete meses me per-
mitiu observar que a classificação leva em consideração, além dos critérios trazidos pelo 
manual, uma tentativa de equalizar o tratamento dado às diversas obras que passam pela 
COCIND. Busca-se alinhavar a proporção aplicada, de modo que filmes com conteúdos 
semelhantes não sejam abordados de maneiras díspares. Essa noção é constituída a par-
tir do compartilhamento de relatos e impressões entre os analistas, que estão sempre 
conversando a respeito de assuntos do trabalho (os filmes vistos, as cenas que chamaram 
atenção, as dúvidas que tiveram na atribuição de uma faixa etária). Os chefes também fa-
zem um esforço constante nesse sentido, pois são estes que tratam frequentemente com 
os distribuidores e as emissoras de televisão, quando as classificações podem ser objeto 
de questionamento. 

Em relação aos programas televisivos, devido ao fato dos relatórios serem feitos a 
cada capítulo ou episódio, a decisão sobre a faixa etária é tomada após o acompanhamen-
to contínuo por dois meses. Ao contrário dos filmes, que são produtos fechados, as obras 
para televisão são analisadas ao longo de toda a sua exibição, dando um espaço maior 
para que a classificação seja violada e produzindo uma tensão prolongada entre as emis-
soras e a COCIND. 

Outra consequência desse formato consiste no fato das emissoras terem que fazer 
compromissos de longo prazo, prometendo contrapontos a determinados conteúdos (o 
que é considerado como atenuante pelo guia prático), ou mesmo a amenização das ocor-
rências. Em diversas ocasiões escutei, da parte de analistas (estagiários e concursados), a 
reclamação de que as novelas são contidas durante a fase inicial (os dois meses que fun-
damentam a classificação), extrapolando depois os limites da faixa etária, especialmente 
nas últimas semanas, quando as inadequações costumam se intensificar. 

De um modo geral, o relatório técnico é escrito por mais de uma pessoa, sendo pos-
sível que este seja alterado no âmbito de cada setor sem que, necessariamente, alguém as-
suma a autoria da modificação, em uma espécie de escrita coletiva ou institucional. A faixa 
etária atribuída ainda pode ser modificada posteriormente, tanto pelo diretor da DEJUS, 
quanto pelo Secretário Nacional de Justiça. No entanto, nestes casos, o sistema apontará 
que se tratou de alteração em desacordo com o relatório, deixando-o registrado integral-
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mente no sistema eletrônico de processos4. As negociações que resultam nestas revisões 
são pouco acessíveis aos analistas, sendo vistas por estes como resultado das pressões 
exercidas de fora (por produtores e emissoras, ou mesmo pela imprensa, quando se trata 
de uma obra de grande visibilidade): a dimensão política da classificação indicativa. 

A distinção entre o “técnico” e “político” se manifesta também nas atividades públi-
cas a respeito da classificação (seminários, audiências, atos públicos), que ficam a cargo 
dos diretores do DPJ e, ocasionalmente, do coordenador da COCIND. Ao mesmo tempo em 
que a “política” é mencionada negativamente, nesse sentido das negociações, como uma 
intervenção ilegítima sobre o trabalho classificatório, os analistas também se queixam 
dessa separação com algum ressentimento. Para vários, são os superiores que ganham os 
bônus públicos do trabalho (falar em nome da classificação indicativa em eventos ou en-
trevistas, por exemplo), restando a esses apenas a parte estritamente “burocrática”. Mes-
mo que assistir a filmes e programas seja, a princípio, uma atividade associada ao ócio e à 
diversão, o fato de não ser possível escolher o tipo de obra preferido, bem como o ritmo e 
as constantes interrupções exigidos pela escrita do relatório, fazem com que a rotina seja 
vista e experimentada como qualquer outra, ou seja, passível de ser tomada pelo tédio e 
monotonia. 

Sobre a técnica e seus usos
Para explorar a complexidade das relações estabelecidas pelos diversos sujeitos 

mobilizados através do trabalho da COCIND, e o modo como tais relações agenciam nor-
mas e documentos, me centrarei na análise da obra Aquarius (2016), de Kleber Mendonça 
Filho. O filme foi classificado como “Não recomendado para menores de 18 anos”, a maior 
faixa etária existente. Dentre as cenas descritas no relatório técnico, duas contribuíram 
decisivamente para a atribuição da classificação final, conforme o próprio documento ex-
plicita: 

01:17:20 – Nudez / Situação sexual complexa / Relação sexual 
intensa / Nudez agravada por composição de cena: No apartamento 
acima ao de Clara, durante uma festa, acontece uma orgia. Várias pessoas 
mantêm relações sexuais de maneira intensa, sendo possível ver o pênis 
ereto de um dos participantes e as nádegas de vários outros.

4 O Ministério da Justiça passou a utilizar o Sistema Eletrônico de Informação (SEI) a partir de janeiro de 
2015. Este sistema, produzido pelo governo federal para ser utilizado em todos os seus órgãos e insti-
tuições, consiste em uma plataforma online de gestão de documentos e processos. Com a sua utilização, 
os formulários e as assinaturas passaram a ser totalmente eletrônicos, dispensando o uso de papel na 
administração pública federal. 
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01:18:40 – Consumo de drogas ilícitas / Prostituição / Nudez / 
Relação sexual intensa / Nudez agravada por composição de cena: 
Em seu apartamento, Clara fuma um cigarro de maconha, enquanto 
espera a chegada de Paulo, um garoto de programa. Ao chegar, ele se 
senta no sofá com a protagonista. Ele tira a roupa, de modo que seu pênis, 
que está ereto, fica à mostra. Os dois mantêm relação sexual de maneira 
intensa (Relatório técnico do filme “Aquarius”, 2016, grifos originais do 
documento).

Após a enumeração cronometrada das tendências de indicação, o texto segue para 
a análise que resultou na classificação de “18 anos”. O primeiro parágrafo sintetiza a his-
tória, centrada na personagem Clara, “uma mulher que tenta evitar, a qualquer custo, que 
uma construtora compre seu apartamento, a fim de construir um novo projeto no local”. No 
parágrafo seguinte, as ocorrências relacionadas à temática “sexo” são examinadas:

O conteúdo relacionado a sexo é o mais relevante para fins de classificação 
indicativa. Logo no começo do filme, há uma cena de sexo intenso e explícito 
entre um homem e uma mulher, sendo possível ver as genitálias da 
mulher e a língua do homem, enquanto este pratica sexo oral na parceira. 
Também é possível ver as nádegas do parceiro. Mais adiante, durante uma 
festa em um dos apartamentos do Aquarius, ocorre uma orgia, em que se 
vê várias pessoas nuas, mantendo relações sexuais intensas entre si. As 
nádegas de muitas pessoas estão à mostra, bem como o pênis ereto de 
um dos participantes do sexo grupal. Ainda, o longa-metragem exibe uma 
cena em que Clara chama um garoto de programa para sua casa e mantém 
relações sexuais com ele. Além de ser visível o pênis do rapaz, logo no 
começo da cena, vê-se, também, este praticando sexo oral na protagonista. 
A cena se repete ao longo do filme, através de flashbacks. [...] Diante do 
exposto, levando-se em consideração a intensidade das cenas de sexo, 
sendo que, em muitas delas, o ato é apresentado de maneira explícita, 
conjugado com a nudez agravada por composição de cena, sugere-se a 
classificação da obra como “Não recomendado para menores de 18 anos” 
(Relatório técnico do filme “Aquarius”, 2016).

 O relatório registra com minúcia não apenas quais foram as ocorrências identifi-
cadas, mas também como o analista considerou a gravidade do que foi exibido em cena, 
detalhando o que decidiu agravar e o porquê. As tendências de indicação consideradas 
determinantes para a classificação final foram as de “nudez” (14 anos), “relação sexual 
intensa” (16 anos) e “situação sexual complexa” (18 anos) – aquelas com conteúdos rela-
cionados a “sexo”. Os elementos escolhidos para fundamentar a decisão foram a intensi-

A política dos documentos



Revista de @ntropologia da UFSCar, 10 (1), jan./jun. 2018

145

dade e a explicitude adotadas. Além das ocorrências com forte carga moral pela própria 
temática em si, como a de “prostituição” (14 anos) e a de “situação sexual complexa” (que, 
no caso, refere-se ao sexo grupal), destaca-se o “hiper-realismo” das cenas e a exposição 
explícita das regiões genitais dos atores durante os atos sexuais (as nádegas, o pênis ereto, 
a “genitália da mulher e a língua do homem” durante a felação). Apesar de apenas uma das 
tendências ser de “18 anos”, o autor decidiu fechar com a classificação mais alta, conforme 
o argumento apresentado no relatório. 

A divulgação da classificação do filme Aquarius aconteceu em um momento político 
conturbado no contexto brasileiro, no segundo semestre de 2016, marcado pelo processo 
de impeachment da presidente Dilma Rousseff e pela ascensão do novo governo, com as 
consequentes trocas de diretores e de outros cargos políticos importantes na estrutura 
do Ministério da Justiça. Para potencializar ainda mais o imbróglio, a equipe da produção 
do filme fez um protesto contra o novo presidente durante o baile de gala do festival de 
Cannes, ganhando repercussão na impressa nacional e internacional. Como consequência, 
rumores na internet e na imprensa passaram a associar a classificação recebida a uma 
possível retaliação do governo por conta do protesto. Diversas reportagens foram publi-
cadas nesse sentido, fazendo a acusação ecoar nas redes sociais. 

 Após terem recurso negado pela COCIND, os produtores de Aquarius deram entra-
da no pedido de revisão da classificação junto ao DPJ, seguindo o procedimento padrão. O 
texto apresentado no requerimento aciona uma série de argumentos contrários aos acio-
nados no relatório, como se vê a seguir:

Com duração de duas horas e vinte e três minutos, “AQUARIUS”, contém 
15 segundos de imagens de sexualidade em três sequências distintas, 
localizadas no início e na metade da narrativa. As imagens de sexualidade 
são simuladas por atores. Não é um filme sobre sexualidade ou práticas 
sexuais, onde conteúdo de fato explícito seja tratado por longos takes e 
cenas completas com apresentação gráfica e clara de elementos como 
penetração (vaginal, anal), sexo oral ou outras imagens sexuais conhecidas. 
Em AQUARIUS, esses 15 segundos de sexualidade são absolutamente 
pontuais e fazem parte da narrativa, que se concentra em observar a vida 
de uma mulher de família, aposentada, mastectomizada, em alto nível 
de estresse pela ameaça de demolição, do apartamento e, também de 
toda uma vida de boas e más lembranças. Duas dessas sequências com 
conteúdo sexual trazem inserts de alguns segundos cada, filmados à 
distância. Na primeira cena (quarto com cômoda de madeira e cama), a 
sexualidade é mostrada como flashes de memória, inserts de dois ou três 
segundos. A nudez é enfatizada pelo ângulo da câmera e uso de lente que 
valoriza a simulação do ato. A alternância entre as imagens (lembranças 
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da personagem jovem) e a personagem já idosa estabelecem relação de 
distância para com as imagens do passado, que também são apresentadas 
sem som natural (não há som da atividade sexual) e em preto e branco. É 
uma cena franca e rápida, totalmente íntegra às intenções do filme como 
narrativa humana. Na segunda cena, onde a personagem Clara observa 
secretamente uma festa no apartamento de cima no seu prédio, há dois 
pontos de vista filmados atrás da porta do apartamento, mais uma vez à 
distância: no primeiro plano, há ação de corpos nus, mas a representação 
é estrategicamente filmada para não exibir nenhuma ação sexual explícita 
e detalhada.

Ao fundo, em último plano e longe da câmera, em área menos iluminada, 
há uma simulação de felação/sexo oral que não chega a acontecer. Nas três 
cenas em questão, todos os atos são simulados, mas com um tom incomum 
na representação de sexualidade filmada no cinema de mercado, mas sem 
cruzar a barreira do explícito associado à pornografia (Requerimento de 
reconsideração do Filme “Aquarius” 2016).

 

Nesta contra-argumentação, os produtores exploram diversos elementos para con-
testar as posições do relatório, não apresentando questionamentos diretos à metodologia 
utilizada na classificação indicativa. Ao contrário, os esforços se centram em levantar fatos 
trazidos pela própria sistemática do guia prático para reivindicar uma posição mais bran-
da (passar a classificação de “18 anos” para “16 anos”). Dentre estes, destaco a duração, 
a composição e também a contextualização dos conteúdos enquadrados dentro de um 
sentido narrativo: as cenas sexuais teriam durado poucos segundos, seriam espaçadas, e 
teriam relação com a “humanização” da personagem principal. Além disso, as cenas são 
descritas com um relato mais detalhado dos enquadramentos e dos jogos de câmera/som 
utilizados para causar o efeito de simulação.

 As implicações dos argumentos mobilizados são amplas e analisá-las de forma de-
tida exigiria um esforço que não cabe neste artigo. Por ora, ressalto apenas que essas as-
serções evidenciam um movimento de distanciamento do filme em relação às produções 
pornográficas, estas últimas enquadradas como “18 anos” sem mesmo a necessidade de 
análise pela classificação indicativa. O pedido afasta a obra objeto de apelação do tipo de 
produção considerado como o topo da escala de inadequação relacionada ao “sexo”, ques-
tionando a razoabilidade e proporcionalidade da decisão aplicada. Mesmo que os con-
teúdos sexuais fossem exibidos de forma “incomum”, não teria havido o cruzamento da 
fronteira do “explícito pornográfico”, visto que os atores simularam atos sexuais, mas não 
os praticaram “na realidade”, como se daria nos filmes pornôs. O sexo simulado, nesses 
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termos, deveria ser colocado em um patamar abaixo daquele destinado à pornografia.  

 Pela força da contra-argumentação ou não, o pedido foi deferido e a classificação 
do filme alterada para a faixa solicitada (16 anos).  O desfecho do caso não mudou a meto-
dologia do guia prático formalmente, e tampouco a crença dos analistas na adequação dos 
posicionamentos que foram então assumidos de acordo com as regras de que dispõem. O 
episódio acabou como mais um em que, diante da pressão pública, as autoridades supe-
riores teriam cedido, a despeito do trabalho dos operadores da classificação indicativa. 
Em conversas a respeito de episódios como este com diferentes pessoas da COCIND, o 
sentimento comum foi o de impotência: ser um servidor público anônimo diante de inte-
resses muito mais poderosos, e sem o apoio necessário dos superiores para sustentar as 
consequências dos seus posicionamentos. 

 Entretanto, como pode ser visto nesse caso, apesar das ambiguidades e insatisfa-
ções manifestas, as disputas em torno da classificação foram mediadas pelas orientações 
e critérios contidos no guia prático, ou seja, pela própria metodologia adotada no trabalho 
classificatório. Os artifícios apresentados por esse documento são acionados não apenas 
pelos analistas na elaboração do relatório técnico, mas também pelos produtores, ao bus-
carem, pelas regras estabelecidas, a reversão das decisões que lhes desagradam. 

Sobre documentos e processos burocráticos
A desnaturalização e historicização das categorias utilizadas para pensar os pro-

cessos estatais foram defendidas por autores de diversas matrizes teóricas. Em geral, es-
tas propostas convergem no reconhecimento de que é preciso questionar os pressupostos 
mais básicos implícitos nesses contextos, aqueles que de tão arraigados podem acabar 
capturando a imaginação do pesquisador e fazendo com que reproduza o pensamento “de 
estado” sem qualquer crítica ou estranhamento (Abrams 1988; Bourdieu 1996; Foucault 
1976).  Nesse registro, determinadas dicotomias utilizadas para definir as instituições bu-
rocráticas (como a de formal/informal, legal/ilegal, objetivo/subjetivo e pessoal/impes-
soal) são pensadas como processos de negociação de sentido que movimentam atores e 
grupos, atualizando ou mesmo subvertendo estas classificações. A apreensão destas e de 
outras categorias a partir da vida cotidiana dos operadores torna-se uma estratégia para 
alcançar não apenas a dimensão explícita e objetivada destas práticas, mas também seus 
processos de produção e reprodução (Wright 1994; Wright & Shore 1997). 

Seguindo essa linha, Hull (2012a, 2012b) propõe recolocar os documentos como 
ferramenta analítica para além do pensamento teórico que os perscruta apenas como me-
canismos de gestão da informação (meio de registro ou controle). Os documentos deve-
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riam ser reconhecidos, do mesmo modo como os discursos têm sido, como mediadores 
“densos” entre os sujeitos e os seus mundos, que não apenas transmitem discursos de 
modo neutro, mas produzem sentidos e efeitos que transbordam os seus signos linguísti-
cos (Hull 2012a, 2012b). 

O material etnográfico produzido a partir do cotidiano de trabalho dos operadores 
da classificação indicativa confirma a riqueza dessa proposição, em que categorias como 
a de objetividade e padronização são acionadas como ideias políticas potentes que se tor-
nam pontos de disputa entre partes com interesses e posições divergentes. O esforço que 
formuladores e operadores fazem para superar a crítica de que não utilizam procedimen-
tos e critérios claros e consistentes confirma que este é um ponto nevrálgico desse campo. 
Longe de a negarem de modo absoluto, como seria, por exemplo, caso a própria ideia de 
objetividade fosse questionada, o que se vê é uma radicalização da mesma semântica: a 
nomeação de determinados documentos e procedimentos não apenas como “objetivos”, 
mas também como “técnicos”. 

 O termo “técnico”, da maneira como é empregado neste contexto etnográfico, re-
vela um esforço de enfrentamento às acusações de arbitrariedade e subjetivismo, através 
da adoção, publicamente enunciada, de um código de leitura e um modo de proceder que 
se materializam no conteúdo esquemático do Guia Prático da Classificação Indicativa e no 
formalismo dos relatórios. A autoridade do classificador, e da própria classificação, afir-
ma-se não pela inserção em um campo acadêmico específico, mas a partir do aprendizado 
cotidiano de um saber fazer institucionalizado, levado a cabo através de documentos pró-
prios, pelo qual a análise e o analista são “produzidos”. 

O exame do guia prático e do relatório técnico, em suas convenções de forma e 
linguagem e em seus usos, revela que estes documentos não são registros burocráticos 
adotados aleatoriamente, mas instrumentos com propósitos político-administrativos de-
finidos. Para entender os seus sentidos e agências é necessário considerar um contexto 
maior de significação que envolve a trama política de negociações e disputas acerca da 
agenda que a classificação indicativa representa e os modos como é operacionalizada co-
tidianamente.  

Ao seguir esta proposta analítica, uma aposta é feita no potencial heurístico da in-
vestigação minuciosa dos cotidianos administrativos e dos recursos que lhes dão susten-
tação – dentre os quais, os documentos. Estes, por mais banais e aleatórios que pareçam, 
podem revelar-se como fonte fundamental de entendimento e, portanto, merecem ser to-
mados em suas potencialidades. 
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