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A publicacdo de “Gay Indians in Brazil” (GIB) corresponde a um esforgo de Este-
vao Fernandes e de Barbara Arisi para sistematizar uma série de ideias que os autores ja
vinham trabalhando e cujos resultados nos oferecem elementos para o aprofundamento
das reflexdes em torno da chamada “ferida colonial” (Mignolo 2007); em especial, as con-
digcdes coloniais que enquadram os multiplos processos de subjetivacao dos povos indige-
nas. A proposta da obra é explorar o arcabouco estrutural e processual através do qual se
deu e se da a colonizagao das sexualidades amerindias, inserindo uma importante critica
a contengdo e ao aprisionamento das emog¢des, desejos, sexualidades e géneros nativos as
categorias e modelos coloniais, destacadamente através daquilo que os autores chamam

de “heterossexualizacdo e heteronormatizacao compulsdrias” (p. 4, minha traducao).

Retomando o ja dito por Mark Rifkin no prefacio do livro, GIB ndo é um texto estri-
tamente sobre as sexualidades nativas, mas, sobretudo, uma reflexdo em torno de sua co-
lonizagao: a forma em que o projeto colonial implica um processo de heterossexualizagao,
e como a sexualidade, enquanto dispositivo de controle (Foucault 2015), é em si mesma
fruto da empreitada colonial. Neste sentido, a dominacao e o controle dos corpos amerin-
dios ao longo do ainda vigente projeto colonial dependeria, segundo os autores, dos dis-
cursos formados na esfera da sexualidade, determinando principios e praticas associados

a uma pretensa normalidade sexual e de género. Formas de sexualidade e performances
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de género destoantes deveriam sofrer intervencao e ser higienizadas pela acao controla-
dora do aparato colonial e, na linha progressiva da “histéria nacional”, estandardizada no
impeto de modernizar a instituicdo politica colonial por exceléncia, o Estado. O foco esta
posto, entdo, sobre a pretensao de tornar os corpos nativos obedientes a ordem colonial;

algo que, é preciso deixar claro, extrapola de longe a esfera da sexualidade.

Na sequéncia expositiva dos capitulos, os autores percorrem as formas e as estra-
tégias implicadas pelo colonialismo na tentativa de exercer o controle das corporalidades
amerindias em diferentes momentos historicos: da acdo evangelizadora da Companhia de
Jesus as praticas institucionalizadas dos 6rgaos indigenistas do Estado brasileiro, como
o Servico de Protecio aos Indios (SPI) e a Fundagio Nacional do Indio (FUNAI). Segundo
argumentam os autores, os jesuitas se valiam da forca, do medo e do castigo para em-
preender a evangelizacao dos nativos, considerando o corpo uma esfera de intervencao
através da qual eles poderiam alcancar a alma. Os missionarios entendiam as diferentes
manifestacoes sexuais e de género amerindias como “sodomia”, uma pratica pecaminosa
“contra a natureza” que deveria ser expurgada. Isso transformou as praticas corporais e
as sexualidades amerindias em um dos nucleos do projeto de catequizagdo jesuita, ao lado
do imperativo de impor-se a religido metropolitana, na medida em que também esta ser-

via como legitimacao da instauracao do poder colonial.

Apbés a expulsdo da Companhia de Jesus do territério brasileiro, levada a cabo pela
coroa portuguesa com a intenc¢ao de aceder as terras e a mao-de-obra indigenas controla-
das pelos jesuitas, operou-se uma estandardizacdo que tinha o regime familiar dos colo-
nos como o parametro de a¢ao; nele, a relagio monogamica e matrimonial heterossexual
entre homens e mulheres assumiu um lugar fundamental. Junto com a alteragdo do espa-
¢o doméstico e das formas de vestir-se, entre outras coisas, dito parametro matrimonial
constituiu a no¢ao de civilizacdo que estava no horizonte das politicas coloniais. A incor-
poracdo dos amerindios dar-se-ia, neste sentido, pelo casamento monogamico e formali-

zado pela Igreja catdlica.

Apesar da constante transformacao do seu significado, a ideia de civilizar os indios
percorreu o fim do periodo da colonia e se estendeu pelo Brasil independente até a Repu-
blica, quando personagens como Rondon afirmavam a necessidade de civilizar os povos
amerindios através da sua incorporacdo ao Estado e a sociedade nacional. Ao longo desse
periodo, como argumentam os autores (p. 39),

Work, catechesis, race, and civilization were closely related to sex control,
whether in interracial marriages, in theology, in the division of schools and/
or archtecture of the settlements, the division of labor, etc.
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No entanto, é necessario apontar que, gradualmente, as sexualidades amerindias
passaram de ser enquadradas sob uma perspectiva crista para serem entendidas a partir
de uma nogao liberal, movendo-se do que era inicialmente uma nogao de civilidade ilumi-
nista para outra, racial e “cientifica”, oriunda do século XIX. Nesta ultima, as sexualidades
amerindias se tornam uma esfera da produgao de uma “raga brasileira” fundamentada na
mesticagem e moldada pela educacao e pela catequizagdo. Através da reproducao biologi-
ca, o Estado estava interessado na ocupacgao extensiva do territério nacional e na amplia-
cao do mercado, permitindo o desenvolvimento de cadeias de producao e consumo por
todo o pais. Neste sentido, era também fundamental “melhorar o indio” através de politi-
cas entendidas como de branqueamento e higienizagao, por exemplo. A tutela do Estado
brasileiro, que marca a sua relagdo com os povos amerindios até a Constituicdo de 1988,
implicava, entdo, a prerrogativa que este se auto-conferia de decidir os caminhos que le-

variam ao “progresso moral, mental e material da nacao”. Nas palavras dos autores (p. 49),

The compulsory incorporation mechanisms of the colonial system are
to be found in all its matrixes [..] based on a system of power based in a
civilization ideal founded on discourses of progress, nation, and race.
This serves as justification for and ideological, legal, and bureaucratic-
administrative apparatus to keep control and to normalize [sic] everyday
life, concerning all aspects of sexualities, desire, marriage and housing as
a mean to maintain and create a desired state order. The SPI had control
mechanisms of native lives not just for strictly bureaucratic reasons, but
because such mechanisms are based in the discourses that sustain the
existence of the state apparatus.

Segundo argumentam os autores, as praticas institucionais e os parametros or-
ganizativos da FUNAI estariam amplamente sustentados nos mesmos elementos que
guiavam o funcionamento da SPI. Assim, mesmo ap6s a democratizacdo, na década de
oitenta, as politicas do indigenismo brasileiro teriam por inten¢do impedir que os povos
amerindios inscritos em seu territério sejam e se organizem do modo que eles desejam;
trata-se de uma politica contra a autodeterminacao indigena. Esse ponto, que mereceria
um tratamento mais detalhado, conecta o argumento dos autores com uma série de outras
contribuicdes latino-americanas de fundamental relevancia, em especial aquelas sobre o
indigenismo dos Estados chileno, peruano e mexicano (ver, por exemplo, Antileo Baeza
et al. 2015; Baronnet, Mora Bayo & Stahler-Sholk 2011; Bartolomé 2006; Diaz-Polanco
1997; Diaz-Polanco & Sanchez 2002; Huanacuni Mamani 2010; Mariman Quemenado et
al. 2006; Zibechi 2015).
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Teoricamente alinhados a uma frutifera vertente da critica pés-colonial latino-a-
mericana, o decolonialismo do projeto modernidade/colonialidade, Fernandes e Arisi
entendem a ordem colonial como algo que transcende o dominio politico e econdmico
institucional entre coldnia e metrépole, e que teria terminado com os processos de in-
dependéncia no continente. Em sua perspectiva, trata-se de um processo mais amplo de
dominio e controle que perpassa as mais diversas esferas da micropolitica e da vida hu-
mana, entendimento este ja bastante explorado pela Antropologia reflexiva (Fabian 2002;
Salemink 2003; Wolfe 1999, entre outros). Os autores apontam que o poder colonial opera
através de uma interface entre sexo, colonizagao, raca e etinicidade. Em suas palavras (p.
29),

Class, race, and sexuality are understood [...] not as separate spheres, but as
parts of a complex of social, cultural, and historical relations, ratified by a
power system; the process of compulsory heterosexuality, racialization, and
‘civilization’ permeate and (re)build each other.

E evidente o paralelo que este argumento estabelece com o conceito de
«colonialidade do poder», cunhado por Anibal Quijano (2000), a quem os autores nao
citam diretamente, mas do qual estdo certamente embebidos, e cuja contribui¢do esta no
nucleo programatico da teoria decolonial. Para este autor peruano, o poder colonial opera
uma racializacdo da diferenca a partir da qual classifica socialmente grupos e pessoas,
inferiorizando algumas e legitimando as relacdes de dominag¢do. Mais do que isso, essa
classificacao associa as identidades raciais com papéis na estrutura de controle da mao-

-de-obra, resultando numa divisdo racial do trabalho (Quijano 2000).

Assim, podemos dizer que o argumento central de Quijano consiste em apresen-
tar a racializagdo como meio classificatério e um modo de exercer controle colonial. O
argumento de Fernandes e Arisi segue a mesma légica: a heterossexualizacdo e a hetero-
normatizacao das sexualidades amerindias seriam modos de classificacdo e de controle
colonial sobre os corpos nativos e, neste mesmo sentido, sobre o trabalho. Nesses termos,
a publicacdo de GIB coloca os autores como parte de uma nova geracao de pensadores
decoloniais latino-americanos que, retomando os principios basicos dessa linha de pen-
samento, dao rendimento aos seus dispositivos tedricos a partir de diferentes disciplinas,
como a Pedagogia, a Histdria da Arte e a Antropologia, por exemplo, além de distintas
esferas de interesse, como os estudos de género e sexualidade.

No entanto, ndao podemos deixar de mencionar a importante marca da teoria queer
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e, especialmente, dos autores two-spirit. Alids, uma das propostas basicas do livro, men-
cionada por Rifkin e retomada pelos autores, é a de incentivar que os estudos p6s-colo-
niais se transviadem!, e que os transviados se descolonizem. Isso se relaciona com uma
hipétese central do texto: a de que os amerindios foram perseguidos nao porque fossem
considerados “sodomitas”, mas a de que foram considerados “sodomitas” e perseguidos
porque eram indios. Os “indios gays” teriam sofrido persegui¢cdo ndo por suas sexualida-

des, mas por sua indianidade.

Para além do seu conteudo, GIB coloca algumas interessantes questdes para a An-
tropologia, em especial para Etnologia americanista, que podem se mostrar fecundas. De-
tenho-me sobre uma delas: a relagdo entre heterossexualizacdo e colonialismo.

Sem duvida alguma o processo colonial opera enquadramentos das corporalidades
e sexualidades amerindias, implicando a heterossexualiza¢do e a heteronormatizacao das
mesmas, a0 mesmo tempo que uma “criminaliza¢cdo” das corporalidades destoantes?. In-
clusive enquanto categoria e nomenclatura, heterossexualidade sé faz sentido em termos
de processo colonial. Nao obstante, em termos de etnologia, parece-me insuficiente supor
que a heterossexualidade sé possa ser entendida enquanto dispositivo de controle no cri-
vo do projeto colonial. Isto é, se pensamos a heteronormatizacao no seio do colonialismo,
os argumentos dos autores fazem total sentido. Se pensarmos em termos de um modo de

criatividade amerindio, alternativamente, restam algumas duvidas.

Os jogos de oposicdes complementares e assimétricas entre pares de dualidades
(Lévi-Strauss 1993) parecem indicar que os povos indigenas contam com importantes
elementos produtores de diferengas e de razdes para as suas produgdes. Se nos permiti-
rem mobilizar certa literatura que se desloca do territério brasileiro, no qual se enqua-
dram os limites pretendidos por GIB, podemos dizer, seguindo a Lopez-Austin (1998),
entre outros, que o cosmos aparece para alguns povos mesoamericanos como “sexualiza-
do” - ainda que isso destoe da nogdo foucaultiana de sexualidade enquanto mecanismo
de controle. Isso se deve nao sé ao fato de que o esquema de trocas de fluidos corporais
através do intercurso sexual funcione como um arquétipo das trocas cosmolégicas e cos-
mopoliticas, mas também as propriedades das coisas que habitam o mundo: tudo o que
existe estd genderizado, é masculino ou é feminino, necessariamente. Obviamente isso

ndo implica uma heteronormatividade forcosa da sexualidade amerindia, mas certamen-

1 Termo proposto por Berenice Bento para designar uma possivel tradugio ou “abrasileiramento” dos
estudos queer. Para uma versdo mais recente dessa discussao, ver Bento (2017).

2 Aisso é necessario somar outros elementos amerindios de fabricagido corporal. Um exemplo sdo as al-
teracdes das formas cranianas; levadas a cabo por povos ao longo de todo o continente americano, elas
foram igualmente “criminalizadas”.
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te diz respeito a um modelo de trocas entre-géneros que pode ser descrito, implicando
graus de equivocos, como fundamentado numa légica “heterossexual”. Os artigos de Madi
Dias (n.d.) sobre o parentesco transviado Guna e de Hendriks (2016) sobre as relagoes
homoeroticas no Congo urbano sdo boas entradas para esta discussao, ainda que o ultimo

destes autores ndo esteja debrugado propriamente sobre material amerindio.

Neste mesmo sentido, os masuelkuilomej, “homossexuais” nahua, igualmente me-
soamericanos, argumentam que “desde que o mundo é mundo”, a eles se persegue, se
agride, se estupra e se acusa de bruxaria. Eles ndo se casam, nao se “complementam”. Sem
uma esposa com quem manter relagcdes sexuais, estdo fadados a pobreza e a doencga. Pode-
riamos dizer que esse argumento - assim como aquele dos nativos que acusam a homos-
sexualidade de ser uma “perda cultural” -, é fruto das distor¢des coloniais que afetaram
nao so as formas de “organizacdo social”, mas também as histérias amerindias e 0 modo
como elas sdo interpretadas, como bem indicam Fernandes e Arisi (p. 61). Se “Colonialism
shapes memories and other places of enunciation” e “it empties the others and it strips them
out of any agency, thereby making it impossible (or very difficult) to offer alternative nar-
ratives” (p. 61), ndo podemos assumir que a perseguicao da “homossexualidade” nahua
“desde que o mundo é mundo” seja fruto unicamente do colonialismo, uma vez que os

proprios nahuas ndo colocam o problema nestes termos.

O risco de tomar relatos nativos de heteronormatividade como fruto direto do con-
trole colonial é o de sobrepor-se as narrativas amerindias e a recolocagdo das condi¢des
de existéncia do seus mundos, o que inclui uma noc¢ao de causalidade e de histéria, em
nome de algo que teria acontecido nos termos dos nossos principios historiograficos. Des-
cartar narrativas que possamos imaginar como “distorcidas pelo colonial” ndo seria uma

forma de silenciamento e, neste sentido, de colonizagdo?

O cuidado que devemos ter é o de ndo derrapar de uma critica do processo colonial
a uma demanda de um indianismo arqueoldgico — e me apresso a dizer que GIB nao da
margem para que o facamos. Isto é, o trabalho de Fernandes e Arisi se inscreve na pri-
meira delas: é uma critica do colonialismo e da colonialidade. A procura por um indianis-
mo arqueolégico implicaria, ao contrario, uma proposta ndo-colonial: o reclame por um
apagamento dos efeitos coloniais como se eles nunca tivessem existido e nio marcassem
formas de vida coetdneas; nao é disso que o decolonialismo se trata. O projeto decolonial
deve ser retomado pelos interessados nos regimes nativos como um dispositivo tedrico
cuja potencialidade - ficcional - diz respeito a possibilidade de criar relatos nao-hege-
monicos e de indicar direcionalidades alternativas, de sujeitos concretos que reivindicam

descolonizacdao, mas ndo como um principio taxondmico que permite desclassificar al-
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guns relatos que julgemos colonizados.

O indigena nao correponde, portanto, aquilo que esta oculto sob o véu da coloni-
zagao, como bem argumenta Pitarch (2013). E neste contexto que devemos ter cuidado
com a ideia de self - o si proprio - que é retomada em GIB. A ideia de displacement of self
pareceria integrar-se, portanto, a um “si proprio” essencializado; so é possivel deslocar-se
do self quando este adquire um conteudo fixo, antecipado ou pressuposto. No sentido do
argumentado por Wagner (2012), poderiamos estar cometendo o equivoco de mobilizar
uma nog¢do de cultura como arquivo - e, outra vez, como arqueologia das formas sociais - e
nao como “modos de criatividade”.

Certamente, GIB é um passo fundamental rumo a complexificacdo das formas com
que lidamos com as relagdes coloniais e as praticas amerindias. Neste sentido, “indios
gays” é, nos termos dos autores, uma proposta que estabelece uma ponte ao mesmo tem-
po politica e epistémica entre as lutas da diversidade sexual e de género e as dos povos
indigenas. Assim, se a inten¢ao dos autores é incentivar a producao e a reflexdo criticas em
torno do tema que tratam, GIB é, desde ja, um éxito, colocando muitas respostas e escla-
recendo caminhos, mas incitando ainda outras importantes perguntas, como deve fazer

toda boa exploragao antropoldgica.
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