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Os tortuosos caminhos de Exu
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Salvador é uma cidade de esquinas, becos e vielas. Encruzilhadas. Morros, encostas e 
ladeiras. Territórios atravessados pela força-intensidade de Exu, o orixá do movimento. 
Foi por meio e através de um desses territórios, a Ladeira da Conceição da Praia, localiza-
da no centro antigo da cidade, que conheci o ferreiro que, por meio da força de Ogum, dá 
forma e vida a essas e outras entidades através da materialização de suas energias (axé) 
em sublimes esculturas forjadas em ferro. Esse ferreiro, chamado José Adário dos Santos, 
trabalha há mais de 50 anos fabricando tais esculturas, chamadas ferramentas de santo, 
além de produzir outros materiais ligados ao universo religioso de matriz africana, como 
agogôs, cadacorôs, idés e adjás. Aos 69 anos de idade, José Adário é hoje considerado um 
grande ferreiro (ou “ferramenteiro-de-orixá”). Seu processo de aprendizagem técnica com 
os metais acompanhou sua aprendizagem com o próprio candomblé: iniciado na religião 
aos oito anos de idade, ele é também pai-de-santo (babalorixá), cuidando de seus orixás 
em uma casa localizada em um bairro periférico de Salvador. Mas foi Exu, por meio de 
uma de suas muitas faces, quem forneceu o apelido pelo qual ele ficou conhecido em sua 
profissão; José Adário tornou-se, assim, o Zé Diabo.

Conheci Zé Diabo em 2012 e, desde então, venho acompanhando suas andanças entre 
sua oficina e diversas casas de candomblé, seja fabricando e assentando ferramentas de 
santo, seja realizando ebós, oferendas ou participando de festas e rituais de feitura. Du-
rante todo este tempo, Zé foi se tornando para mim algo mais do que um “informante” ou 
um “nativo”, mas, sobretudo, tornou-se um amigo e um mestre, seja no trabalho com o 
ferro, seja na arte do candomblé. De certo modo, o ensaio fotográfico que apresento aqui 
é uma parte deste caminho trilhado e, principalmente, um entrecruzamento (encontro, ou 
encruzilhada) dos diversos caminhos que nos atravessaram desde então1.

Como Exu é o primeiro orixá do panteão dos deuses afro-brasileiros, onde e para quem 
se começam todos os trabalhos no candomblé, e também sempre a primeira (e mais fre-
quente) ferramenta a ser feita na oficina de Zé Diabo, foi ele o orixá escolhido para compor 
a narrativa deste ensaio. Assim, a intenção é acompanhar, por meio de uma narrativa mais 
sensorial que explicativa, os tortuosos caminhos percorridos pelo ferro até ele se tornar 
uma ferramenta de Exu. Tais caminhos vão desde o “pedido” da entidade em materiali-
zar-se (por meio de sonhos, aparições ou jogos de búzios), passam pelo desenho de cada 
uma das ferramentas, pela preparação dos ferros e materiais, pela forja (principal etapa 
da fabricação das ferramentas), pela armação e soldagem até, após envernizadas, serem 
colocadas para secar – sempre, invariavelmente, viradas para o lado da rua. Todo esse 
processo é regido pelo orixá Ogum, o orixá ferreiro, senhor das guerras e das tecnologias. 

1  A convivência mais intensa com Zé se deu em dois períodos de trabalho de campo, de pouco mais 
de um ano cada, períodos que resultaram tanto em minha monografia de graduação (Marques 2014), 
quanto em minha dissertação de mestrado (Marques 2016). 
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É ele quem possibilita o caminho para que haja um diálogo improvisativo entre o ferreiro, 
os materiais e as energias que povoam a oficina, com as quais Zé deve trabalhar.

O trabalho de Zé Diabo em sua oficina, portanto, é o de modular e canalizar essas 
distintas energias, fazendo com que – por meio da interação com os gestos, o ambien-
te e os diversos elementos que o povoam – os ferros possam se transformar em ferra-
mentas trabalhadas por alguém com a “mão de axé”, ou seja, que eles sejam carregados 
com o que ele chama de jabá de Ogum, o trabalho deste orixá. Assim, Zé se comporta 
como um verdadeiro maestro nesta orquestra arranjada de ritmos, cadências, atividades, 
movimentos e energias distintas, improvisando e acionando movimentos no decorrer da 
atividade produtiva, seguindo, assim, os caminhos da própria força-intensidade inscrita 
nos metais. Como escutei de diversas pessoas durante o campo, a ferramenta, ao sair da 
oficina e ir para um terreiro (onde passará por outras feituras e caminhos), já sai dali mais 
“viva”, com mais axé. É a este processo de “dar vida” que busco evocar neste ensaio.

Com a intenção de adentrar no universo sensorial e estético da oficina e percorrer as li-
nhas de movimento e interação acionadas durante a ferramentaria de orixás, busquei, neste 
ensaio fotográfico, deslocar a imagem de modo a não privilegiarnem somente um suposto 
sujeito (o ferreiro) nem tampouco focar somente nos “objetos” (ferros); mas, sem distinguir 
a priori os diversos pontos de ação, minha intenção aqui é evidenciar os processos. Partindo 
desta visão processual, busco o modo como, no decorrer do processo técnico, deuses, coisas 
e pessoas dialogam entre si, constituindo-se enquanto tal e constituindo o próprio ambien-
te, num engajamento mútuo e improvisativo entre o humano, os deuses, o meio e a matéria; 
onde o fazer torna-se o elemento central de todo o diálogo. Nesse sentido, a fotografia foi 
tomada aqui enquanto um modo de relação, uma forma de aprendizagem e de exploração 
dos movimentos e ações técnicas presentes no universo da oficina de Zé Diabo. Ao evocar 
processos mais do que produtos, a fotografia, assim, poderia ser pensada – para parafra-
searmos uma expressão cunhada por Jean Rouch para o cinema etnográfico – como uma 
espécie de “foto-transe”, na medida em que ela não busca apenas “registrar” técnicas, mas 
transformar o modo de relação entre minha percepção e as ações de Zé Diabo. A fotografia, 
assim, poderia ser pensada também enquanto um cruzamento desses caminhos.

Por fim – ou melhor, para começar – cabe voltarmos a Exu, o orixá da encruzilhada, da 
multiplicidade. Se toda ferramenta de Exu é única, cada exu é, em si, uma multidão; pois 
comporta em suas formas e forças as suas múltiplas variações existenciais. Exu conecta 
diferentes enquanto diferentes. Não há sínteses possíveis para Exu; para ele, só há tota-
lidades ao lado. Ao apresentar Exu e uma parte de seus variados e tortuosos caminhos, 
minha intenção é que este ensaio possa, também, ser tomado por essas multiplicidades. 
Pois se a narrativa é construída de modo a tornar inteligível um caminho, cabe alertar ao 
leitor que esse caminho é, em si, um caminho sinuoso, composto do cruzamento dos mais 
variados caminhos: meu, de Zé Diabo, da oficina, dos ferros e das diversas entidades que 
nos atravessaram neste processo. Resta somente agradecer a Zé Diabo (e às forças que o 
povoam) por terem possibilitado estes encontros.
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