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O interesse teórico pela problemática da burocracia declinou bruscamente desde fins 
da década de 1970. Em contrapartida, o uso de termos geralmente associados ao fenôme-
no burocrático como, por exemplo, formulário, avaliação, entre outros, aumentou signifi-
cativamente. O tempo diário que as pessoas passam dedicadas a atividades burocráticas 
também aumentou. A falta de interesse teórico pela questão não se deve, portanto, à sua 
pouca importância no mundo atual, mas à sua extensão a todas as dimensões da vida so-
cial. 

A crítica da burocracia surge atualmente entre os setores de direita para justificar a 
privatização dos serviços públicos e a burocratização radical do cenário global (Banco 
Mundial, FMI, OMC e corporações transnacionais), dissimulando a multiplicação de regu-
lamentos e normas de todos os tipos e, o que é mais importante, de uma classe de adminis-
tradores responsável por aplicá-los. A ameaça da violência física é o fundamento ultimo 
da expansão burocrática. Tira-se disto as seguintes lições: 1 - “do not underestimate the 
importance of sheer physical violence” [não subestime a importância da violência física] 
(: 21), 2- “do not overestimate the importance of technology as a causative factor” [não 
superestime a importância da tecnologia como fator causal] (: 23) e 3- “always remember 
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it’s all ultimately about value” [lembre-se sempre que tudo gira, em última análise, em 
torno do valor] (: 24).  

Esta é, em linhas gerais, a tese introdutória da última obra do antropólogo anarquista 
estadunidense David Graeber, professor leitor de antropologia social no Goldsmith Colle-
ge da Universidade de Londres. 

 The utopia of rule: on tecnology, stupidity, and the secret joys of bureaucracy [A uto-
pia das normas: da tecnologia, estupidez e os secretos prazeres da burocracia], ainda não 
publicada em português, compreende quatro ensaios que abordam de maneira clara e 
irônica como chegamos historicamente ao ponto de burocratização “total” das atividades 
humanas.  

No primeiro ensaio, “Deads zones of the imagination: an essay on structural stupidity” 
[Zonas mortas da imaginação: um ensaio sobre a estupidez estrutural], Graeber descreve 
algumas de suas experiências com a rotina burocrática visando demonstrar como ela nos 
conduz a situações absurdas. É o caso, por exemplo, da tentativa de inscrever sua mãe em 
um programa governamental de atenção à saúde e requerer junto ao banco o direito de 
ser o procurador de sua conta bancária, depois que ela sofreu uma série de infartos em 
2006. A mesma veio a morrer sem que Graeber conseguisse realizar ao longo de sema-
nas todos os procedimentos exigidos por ambas as instituições. Ao final desta experiência 
traumática, teve a sensação de ter sido forçado a atuar todo tempo como um idiota. Lição 
aprendida: a burocracia, tanto corporativa como pública, está organizada para garantir 
que uma parte importante dos atores seja incapaz de realizar as tarefas nas quais se en-
contram envolvidos. É, por definição, uma forma utópica de organização social que fixa 
exigências impossíveis de serem realizadas pelos indivíduos.  Diferentemente dos dramas 
sociais, redes de parentesco, formas poéticas, entre outros, nas quais se pode enveredar 
ilimitadamente por complexas tramas de sentido e de significação, a burocracia está dese-
nhada para ser simples e autossuficiente. Não há nada a ser interpretado nela. Tende a se 
instalar ali onde ocorre a violência, entendida como ameaça de dano físico, pois nada mais 
faz do que gerir situações violentas. 

A violência talvez seja, de acordo com Graeber, a única forma de ação humana capaz de 
ter efeitos sociais sem ser comunicativa, pois pode obter efeitos relativamente previsíveis 
sobre as ações de outra pessoa sobre a qual nada se sabe. Neste sentido, a burocracia não 
é estúpida em si mesma; é estúpida por gerir situações estúpidas sem ter de se preocupar 
em interpretá-las. A ameaça da violência é, em última análise, o que permite seu funciona-
mento e não sua pretensa racionalidade. É o que permite que decisões arbitrárias sejam 
tomadas e que o debate e as negociações que caracterizam as relações sociais mais igua-
litárias sejam evitados. 

 No ensaio “Of flying cars the declining rate of profit” [Dos carros voadores e o de-
clínio na taxa de lucro], Graeber chama a atenção para o fato da presença onipresente da 
burocracia em nossas vidas não ser consequência do desenvolvimento tecnológico. Cita 
como exemplo a utopia industrial que lançou tanto os Estados Unidos como a URSS no 
período posterior à Segunda Guerra Mundial à corrida espacial. Observa como os futuros 
carros voadores e o trabalho físico realizado por robôs presentes no imaginário social e na 
ficção-científica da época derivaram em um desenvolvimento tecnológico orientado prin-
cipalmente para o controle e a disciplina social. Até a década de 1970, a corrida espacial 
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funcionou como uma “poetic technology” (tecnologia poética), que se utiliza de meios ra-
cionais, técnicos e burocráticos para tornar realidade fantasias impossíveis e impensáveis. 
Após este período, o desenvolvimento tecnológico e a investigação científica passaram a 
ser cada vez mais orientados e organizados por processos burocráticos e hierárquicos. 
Como resultado, o papel da imaginação no trabalho investigativo se tornou cada vez mais 
restrito. Já nas últimas décadas, ocorreu um processo de transição que conduziu a investi-
gação cientifica das “tecnologias poéticas” a das “bureaucratic technologies” [tecnologias 
burocráticas] (: 83), na qual toda a espontaneidade presente nas pesquisas realizadas em 
épocas anteriores ao capitalismo foi diluída em processos burocráticos.  

 Em “The utopia of rules, or why we really love bureaucracy after all” [A utopia das 
normas, ou por que na realidade, depois de tudo, amamos a burocracia], Graeber procu-
ra entender o porquê de aceitarmos sem resistência a burocracia e os absurdos que ela 
comete em nome da racionalidade. Realiza uma genealogia do serviço postal nos Estados 
Unidos e na Alemanha para demonstrar como o eficiente serviço prestado por esta ins-
tituição ajudou a sustentar estas nações e a fecundar as primeiras sementes daquilo que 
classifica como “amor” pela burocracia. Em seguida, empreende um breve estudo sobre 
a ideia de liberdade, tendo como fio condutor a problemática dos jogos. Baseando-se na 
diferenciação inglesa entre os significados de to play e game, afirma que o jogo (to play) é 
uma ação livre e improvisada e que o jogo (game) subentende a existência de regras sobre 
a qual o exercício da liberdade se torna efetivo. A livre energia poética se transformaria 
em simples aleatoriedade se não houvesse as regras no jogo. Observa que há diferenças 
entre regras implícitas e explícitas e que alguns problemas surgem quando se explicitam 
as regras que eram antes apenas implícitas. No estudo da linguagem de uma comunidade, 
por exemplo, quando se procura explicitar a estrutura gramatical que a rege é produzido 
um efeito prescritivo de fixação de algumas regras que antes eram suficientemente flexí-
veis para permitir certo grau de variação. No caso da ideia de liberdade, há um paradoxo 
semelhante que é a tensão entre o livre ato de jogar da criatividade humana contra as re-
gras que constantemente cria. De modo semelhante, a burocracia cria situações nas quais 
a busca da liberdade em relação ao poder arbitrário acaba simplesmente produzindo mais 
poder arbitrário e, por consequência, regras que acabam por asfixiar a existência. Em um 
sentido metafórico, ela cria jogos que não são em nada divertidos e que deixam cada vez 
menos lugar para o jogo espontâneo. 

 No último ensaio, “On Batman and the problem of constituent power” (Sobre Bat-
man e o problema do poder constituinte), Graeber empreende uma análise sócio-política 
do último filme da trilogia Batman: The Dark Knight Rises, de Christopher Nolan, e de 
outros super-heróis do cinema, para demonstrar como o surgimento do poder constituin-
te, representado pelo movimento Occupy Wall Street do qual fez parte, sempre escapa 
da lei na medida em que a institui. As tramas dos filmes de super-heróis são analisadas 
como elementos essencialmente reacionários na medida em que sua virtude consiste no 
enfrentamento de um vilão revolucionário e na preservação do status quo diante do po-
der arbitrário do livre jogo. Os super-heróis são caracterizados nas tramas como pessoas 
normais, descentes, superpoderosas, que vivem em um mundo no qual o fascismo é a 
única alternativa política viável. Eles lutam contra criminosos em nome da lei e, inclusive, 
operam muito além do marco legal. 

A análise das tramas de super-heróis sugere que todo poder capaz de criar um sistema 
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de leis não pode, ele mesmo, estar submetido a ela. Os exemplos históricos também de-
monstram que toda revolução social se inicia como um ato ilegal, o que faz com que a lei 
oficial emane sempre de uma situação de ilegalidade. Cromwell, Jefferson e Danton eram, 
durante a Revolução Americana, acusados traidores. Frente a isso, conclui que em um 
mundo globalmente burocratizado os movimentos sociais e as iniciativas coletivistas de 
democracia direta que tiveram lugar no movimento Occupy configuram um poder consti-
tuinte, que questiona as regras criadas pelo aparelho burocrático.

 A grande amplitude que toma o fenômeno burocrático em nossas vidas pode nos 
impedir de termos um pleno conhecimento de seu funcionamento. Por isto o desvelamen-
to da trama burocrática que nos envolve cotidianamente se constitui, a nosso ver, em um 
dos principais desafios da atualidade. Mais do que procedimentos e normas de “adminis-
tração” e “gestão”, como comumente se entende os rituais burocráticos, trata-se do domí-
nio político de uma classe social que pretende, dentre outras coisas, expandir suas formas 
de organização ao conjunto das sociedades. O mérito de Graeber foi ter percebido que a 
ação das burocracias se assenta no medo da violência física, ou melhor, na possibilidade 
de que seja acionada a qualquer momento e em qualquer lugar. Desde uma perspectiva 
explicitamente anarquista, nos apresenta na presente obra algumas intuições e reflexões 
sobre as burocracias modernas que, quer concordemos ou não, são de grande proveito 
para aqueles que se preocupam com a transformação da realidade existente, como é o 
nosso caso.
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