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Das instituicdes democraticas as relagdes interpessoais, a sociedade brasileira vé-se
diante de um colapso. O pais atravessa uma crise profunda, que nos afeta enquanto su-
jeitos coletivos e pessoa moral. Nesse contexto, a Antropologia - essa ciéncia que vive da
pratica insistente da escuta - torna-se mais importante do que nunca, pois ndo se trata de
uma crise exclusivamente econémica ou politica, mas de um processo multidimensional.
A tradicdo antropoldgica que se debruca tanto sobre a liminaridade quanto sobre as inter-
pretacdes holistas da vida social precisa ser resgatada. Nesse momento critico, é preciso
produzir uma antropologia do Brasil profundo - tal como Kleinman et al. (2011) reivindi-
cam sobre a China -, ou seja, perceber como transformagdes sociais afetam drasticamente
a vida moral dos sujeitos e como eles respondem a esses processos.

Nos ultimos tempos, tenho procurado atuar na fronteira entre a academia e o debate
publico - algo que muitos de n6s somos impulsionados a fazer cada vez mais -, tentando
jogar algumas luzes antropolégicas ao entendimento da crise contemporanea. Este ensaio
reune algumas dessas preocupagdes nas quais se cruzam meu papel de pesquisadora e de
intelectual publica. O objetivo aqui é levantar questodes teodricas e metodoldgicas que con-
sidero chaves na compreensdo da crise atual, a qual é acirrada por um golpe parlamentar
que restaura uma ordem conservadora violenta e desestrutura a legitimidade do Estado e
dos direitos civis. Parto do entendimento de que o debate publico é uma tarefa da qual nao
podemos nos furtar neste momento. Nao existe ciéncia neutra e, como ja colocava David
Graeber (2004), a ndo tomada de posicdo ja é uma tomada de posi¢do. Se a ciéncia nao é
neutra, o nosso lado é - e sempre foi e sempre serd - o lado das vozes que tém sido silen-
ciadas pelos processos hegemonicos: imperialistas, desenvolvimentistas ou neoliberais.

Historicamente, a antropologia tem estado na linha de frente junto as lutas das mi-
norias indigenas, quilombolas, mulheres e LGBTs. Ndo tem sido diferente no pés-golpe.
Nossos colegas tém sofrido perseguicao e escrutinio profissional na defesa dos direitos
humanos e na batalha contra a ordem conservadora que atua para fortalecer os interes-
ses do capital, de igrejas, dos homens brancos, ricos e proprietarios rurais. O objetivo
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deste ensaio livre é reforcar a importancia do alargamento desse escopo profissional
engajado. Argumento que uma antropologia publica sobre as camadas de baixa renda
- ou tudo aquilo que tem sido denominado como “povo brasileiro” - é precisamente o
tipo de intervencdo académica e politica que mais precisamos nesse momento de crise,
confusdo e sofrimento.

k) %k ok

Segundo Kleinman et al. (2011), os grandes eventos e os numeros das transformacoes
sociais sdo informacgdes que estdo na superficie dos fatos publicos. Complementarmente,
o entendimento do individuo - suas redes, seus elos intimos, suas constituicdes morais e
emocionais - torna-se crucial ao processo interpretativo das transformacgdes e reconstru-
coes de um pais. Os autores levantam algumas questoes fundamentais para se entender a
China profunda (as quais também se aplicam bem ao Brasil). Sdo elas: como os individuos
respondem as mudancas institucionais que enfraquecem as estruturas coletivistas? Como
essas respostas dao novos contornos as mudancas politicas e econdmicas dos ultimos
anos? Como os individuos avaliam e justificam as suas a¢des? E como essas avaliacdes e
justificativas influenciam o panorama moral do pais?

Os autores argumentam que essas respostas estdo arraigadas no cotidiano, invisivel
e silencioso, de milhdes de pessoas comuns. Ademais, sdo justamente essas vozes que
precisam ser combinadas com os grandes fatos que explicam as transformacgdes sociais.
Nessa direcdo, uma antropologia do Brasil profundo - por meio de uma etnografia da vida
cotidiana - requereria mostrar o quanto a constituicao do self dos individuos é multiface-
tada e contraditdria, trazendo para a superficie as formas como esses individuos sao afe-
tados pelo momento atual na mesma medida dialética em que eles afetam e transformam
a propria crise. Esse tipo de narrativa é uma batalha interpretativa que n6s - antropoélo-
gas(os) - estamos perdendo no debate publico. Muito pouco tem sido produzido sobre a
compreensao, reacdo e engajamento das camadas populares e das classes trabalhadoras
em relacdo ao golpe. Quais sao as visdes que estdao em disputa nas periferias brasileiras
sobre a crise? O que levou a massiva abstencao ou ao voto nulo nas eleicdes municipais de
2016 entre as camadas mais pobres da popula¢ao?

Claudia Fonseca, nos anos 1990, ja nos alertava sobre a importancia de se pesquisar
as camadas populares - a massa gigantesca, an6nima e difusa que sofre diversas formas
de violéncia estrutural praticadas pelo Estado. A antropologia avangou significativamente
nesse campo e hoje conta com uma tradi¢cdo diversa sobre o tema (Duarte 1986; Fonse-
ca 2000; Oliveira Lima 2012; Sarti 1996; entre muitos outros), mas € urgente levar essa
expertise ao debate publico, pois é justamente a visdo das pessoas comuns - do camelo,
do evangélico, da vendedora - que estd ausente neste momento. Precisamos voltar para a
nossa melhor tradi¢do que argumenta que pessoas — em especial, as de baixa renda - ndo
sdo manipuladas, muito menos vitimas passivas dos processos histéricos.

A contribuicao dos pesquisadores da religido - com sua vasta producado etnografica
sobre os evangélicos - é um dos exemplos mais bem acabados que temos sobre a inter-
vencdo publica da antropologia dos grupos populares. Atualmente, antigos preconceitos
de classe voltam a circular - como as ideias de que “o povo é manipulado” ou “o povo nao
sabe votar” -, e alguns pesquisadores tém sido fundamentais para pautar o debate publico,
oferecer uma contranarrativa e, assim, jogar algumas luzes sobre a profunda ignorancia
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que existe acerca destes grupos, seus valores e seus engajamentos politicos. Em um artigo
de grande circulacdo nacional, por exemplo, Dutra (2016) salientou a importancia dos es-
tudos etnograficos para o campo progressista, o qual, ao invés de buscar alinhamento com
as classes populares evangélicas pentecostais ou neopentecostais, acabou se distanciando
destas por meio de uma postura de superioridade moral.

Algumas publicagdes sobre a visdo da periferia tém sido realizadas por jornalistas do El
Pais, por exemplo, que mostraram que o golpe era percebido, simplesmente, como “briga
de branco” em algumas periferias de Sdo Paulo. Esta nao é uma conclusdo muito diferente
do que minha colega Lucia Scalco! - que trabalha no Morro da Cruz em Porto Alegre ha
dez anos - tem observado em suas incursoes etnograficas. Muitas vezes, as demandas de
seus interlocutores sao tdo urgentes e vitais (a casa que pegou fogo, a falta de luz elétrica,
o ndo atendimento no posto de satide) que fazem com que o jogo politico seja percebido
com profundo descrédito. O Estado, governado a direita ou a esquerda, é compreendido
por muitas pessoas como sindnimo de auséncia, no que se refere aos servigos basicos; e
como violenta presenca, no que se refere a atuagao da policia. Quais sdo os sentimentos
em relacdo a politica institucional e quais sdo as formas de politica cotidiana que se esta-
belecem nas periferias? E esse tipo de compreensio que precisa vir a tona, especialmente
quando a extrema-direita tem vencido eleicdes em diversos paises, o campo progressista
tem se esfacelado e os votos nulos e absteng¢des tém constituido maioria entre os estratos
mais baixos (no Brasil, as camadas D e E).

O vacuo narrativo fica ainda mais complicado quando se refere a multidao que habita
quase a metade da populagdo brasileira - a chamada nova classe média, a “nova classe C”,
ou simplesmente “os batalhadores” (Souza 2010). Desde junho de 2013, passando pelos
rolezinhos, esse amplo e diverso setor populacional tem sido disputado interpretativa e
politicamente. Em todos os debates de conjuntura de que tenho participado, é descon-
certante perceber a forma como “a classe C” tem sido manipulada discursivamente, com
pouco rigor ou precisdo, para inferir posigdes antagonicas sobre as Jornadas de Junho:
ora alegando que se tratou de um levante das classes emergentes contra o proprio Estado
que outrora havia lhes impulsionado a sair da pobreza, ora alegando que estes setores
apoiavam o governo. Na mesma direcdo, generaliza-se que a classe C apoiou o golpe ou, do
outro lado, que se mantém ao lado do Partido dos Trabalhadores em fung¢ao das politicas
de ensino superior, por exemplo.

Essas nao sdo questdes menores na compreensdo do golpe, o qual nao foi dado sem
algum apoio popular. Muitas dessas indaga¢des — desde a participacao nas Jornadas de
Junho, o voto das eleicdes de 2014 e 2016 até, finalmente, as manifestacdes do impea-
chment - ja possuem um bom arcabou¢o quantitativo, os quais foram amplamente po-
pularizados em analises de conjuntura. Chamo atencdo aqui, entdo, para a importancia
dos estudos etnograficos que abranjam os longos periodos entre os movimentos sociais
(mais ou menos de 2012 a 2016) sobre a tdo diversa “classe C” ou sobre o fendmeno do
lulismo, cuja producdo socioldgica teve o impulso de Singer (2009) e equipe.? Atualmente,

1  Comunicacao pessoal.

2 Atualmente, André Singer orientou e/ou estd orientando diversas etnografias sobre o lulismo, entre as quais
se destacam os estudos de Camila Rocha sobre o petismo na Brasilandia, de Vinicius Saragiotto Magalhaes
do Valle sobre o voto evangélico na periferia de Sao Paulo e de Henrique Bosso da Costa sobre o lulismo e o
prounismo.
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diversas etnografias tém sido realizadas com beneficidrios de programas como o Bolsa
Familia, Fies/Prouni, Pronatec, Minha Casa, Minha Vida; bem como com recém-incluidos
no mercado financeiro. Sdo estes estudos em profundidade que podem trazer a tona a
visdo da classe trabalhadora sobre o golpe: quais os limites estruturais da emergéncia?
Como isso afeta a compreensdo politica? Em que medida a emergéncia de uns colide com
a estagnacao de outros?

Em uma pesquisa qualitativa realizada com beneficiarios dos programas Prouni e Fies
no ensino privado no Brasil, Kirby (2015) observou que os pesquisados tinham uma dupla
visdo sobre o programa: eram profundamente satisfeitos com a oportunidade de cursar o
ensino superior (na maioria dos casos eram as primeiras pessoas da familia a ingressarem
na universidade) e, a0 mesmo tempo, tornaram-se criticos com a qualidade do ensino ofe-
recida por algumas universidades privadas, com o endividamento futuro, questionavam a
insuficiéncia dos programas para sustentar os alunos em sala de aula: o custo do transpor-
te, da alimentacao, dos materiais didaticos e da vestimenta. Alguns demonstraram profun-
da decep¢do com o programa (em especial duas meninas formadas que, endividadas com
o financiamento, estavam trabalhando em empregos que ndo exigiam qualificacdo para
pagar o diploma), outros se tornaram militantes de esquerda, e ainda havia aqueles que se
mantinham divididos. Como resultado de uma mesma politica publica, emergiam subjeti-
vidades diversas e divergentes, muitas vezes em conflito no préprio individuo.

Outra area importante no entendimento do lulismo é a chamada inclusao pelo consu-
mo. Em uma pesquisada realizada por mim e por Scalco no Morro da Cruz,® percebemos
que o desejo de consumir - e viver o gozo onirico da distin¢ao - era uma forma de micro-
politica cotidiana muito diferente da era do Orcamento Participativo que impactou pro-
fundamente a cidade de Porto Alegre até os anos 1990. O argumento que temos esbocado
é que, embora nossos interlocutores deixassem claro o ndo alinhamento com qualquer
forma do establishment politico, ndo se tratava de um consumo apolitico. O uso de mar-
cas ou de “coisas boas de verdade” era sempre atrelado a uma narrativa que desvelava o
carater excludente, classista e racista da sociedade brasileira (Pinheiro-Machado & Scalco
2014). Esses fatos evidenciavam que, no Brasil lulista e neoliberal, a esfera politica e a
subjetividade econdmica estavam se movendo e se transformando.

Indo além do fenémeno do lulismo, existe uma lacuna gigantesca na compreensao das
camadas médias baixas que ndo tiveram suas vidas impulsionadas nas ultimas décadas.
Afinal, quando o tema da nova classe C surgiu como um dos maiores fendmenos sociologi-
cos do Brasil (Neri 2008), as demandas por pesquisas sobre setores emergentes foram im-
pulsionadas, especialmente tendo como publico-alvo os atores sociais incluidos em novos
programas de renda, moradia e educacao. O efeito colateral desse momento académico foi
0 esquecimento - e o silenciamento - de todos aqueles que ndo se sentiram incluidos e
que viram suas vidas se deteriorarem nos ultimos anos. Na mesma direcao, o best-seller
de Huchschild (2016) argumenta que a analise da América profunda passa pelo entendi-
mento da classe trabalhadora empobrecida, que se vé numa fila longa e penosa para viver
o sonho americano, mas que sente que alguns grupos escolhidos pelos democratas tém
passado na frente na fila. Assim nasce o descontentamento e, em dltima instancia, a raiva
contra o establishment.

3 Area periférica, habitada principalmente pelas classes C, D ¢ E.
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As politicas de inclusdo social promovidas pelo PT sao defendidas pela militancia an-
tropolégica - posicdo com a qual eu me alinho. Meu ponto é unicamente chamar atengao
para a necessidade do alargamento do campo de pesquisa empirica a todos aqueles tra-
balhadores comuns - cabeleireiros, manicures, taxistas, vendedores de lojas, ambulantes,
motoristas de O6nibus, trabalhadores da constru¢ao - que nao se sentiram incluidos na
narrativa do Brasil emergente e que, por ventura, se sentiram estagnados na fila do sonho
neoliberal. Quem sdo as pessoas que, impulsionadas pelo neoliberalismo (amplamente
estimulado pelos governos brasileiros desde a década de 1990), querem empreender e
consumir, mas que encontram barreiras sucessivas nessa empreitada? Quem sao 40% de
inadimplentes no Brasil que ndo conseguem sequer pagar suas contas basicas?* Em que
medida essa situacdo acirra a intolerancia racial, inter e intraclasse? Esses trabalhadores
apoiaram, rejeitaram ou foram indiferentes ao golpe?

As interrogacoes sdao muitas. Quando lancamos mao da categoria “coxinha” ou simples-
mente aceitamos que “o povo brasileiro é conservador”, estamos optando pelo caminho
mais simples e aniquilando diversas camadas reflexivas. Antropologicamente, sabemos
que os grupos humanos sdao em alguma medida “conservadores”, uma vez que familia,
religido e poder sdo normatividades centrais da vida social.® O entendimento da profun-
didade do comportamento humano é uma tarefa da qual nés ndo devemos abrir mao. Tal
generosidade interpretativa (cujo esforco se caracteriza pela busca da alteridade) precisa
se estender para além de nossos objetos de pesquisa. A antropologia nunca aceitou res-
postas faceis. Esse é 0 momento de resgatar o que a nossa disciplina tem de melhor: ndo
se contentar com os rétulos facilmente e, ao contrario, buscar entender a emergéncia do
6dio, da furia e da intolerancia em tempos de liminaridade e confusao.

Algumas pesquisas que realizei ha alguns anos, tanto no camel6dromo de Porto Alegre
quanto no comércio fronteirigo Brasil-Paraguai, apontavam que diferentes grupos conse-
guiam conviver quando a economia interna estava em equilibrio. Em tempos de crise, con-
tudo, as divergéncias acomodadas e negociadas vinham a tona de maneira brutal ao pon-
to de os comerciantes denunciarem uns aos outros. A insatisfacdo em relacao a politicas
mais amplas de controle de comércio se misturava com a culpabilizacdo do vizinho mais
vulneravel (cf. Pinheiro-Machado 2017). Ainda que essa reacdo a crise seja logica - e que
ja tenha sido devidamente esboc¢ada para explicar a vitéria de Brexit no Reino Unido e de
Donald Trump nos Estados Unidos -, carecem pesquisas que escrutinem essas narrativas
no entendimento da crise econdmica atual, bem como que produzam uma anadlise sobre
os complexos encontros e a justaposicdo entre variaveis econdmicas, politicas e sociais.

Ao contrario disso, o que ficou evidente no momento pré-golpe foi o profundo des-
prezo, cegueira e surdez em relacao a crise econdmica por parte de uma ampla cama-
da do establishment intelectual e politico, que insistia que o Brasil nunca tinha avan-
cado no combate a pobreza e a desigualdade como nos anos petistas. Apesar de eu
concordar com este argumento, fechar os olhos para a crise e ndo perceber como ela
tem afetado o Brasil profundo me parece um erro grave, que em nada contribui para
compreender o sentimento de abandono politico, a estagnagdo economica, a fdria in-

4 Pesquisa do Servico de Protecdo ao Crédito de 2015.

5 Nao seria preciso assistir a votacdo do impeachment para entender por que a maioria dos homens do congres-
so nacional votaram por suas esposas, filhas e Deus — e que essas pessoas foram eleitas pela maioria do povo
brasileiro.
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terpessoal - o que, finalmente, culmina na emergéncia do germe fascista e no desejo
por mudanca a qualquer custo.

Nao ha maneira melhor de combater a surdez intelectual em relagdo as camadas
populares e classes trabalhadoras do que a velha e boa etnografia do cotidiano. Sdo as
situacdes espontaneas que precisam ser exploradas em todas as suas dimensodes. Uma
conversa que tive com o Sr. Amadeu (55 anos, cearense, dono de banca de jornal em
Sao Paulo) foi bastante reveladora nesse sentido. Logo apds o acidente aéreo que cul-
minou na tragédia com o time do Chapecoense, ele contava-me que finalmente queria
que Michel Temer saisse do governo. Eu, surpresa, perguntei o que havia acontecido
e ele comegou uma longa conversa contando que estava profundamente abalado com
o acidente e que o papel de um presidente que “se preze” é ir ao velorio: “Mas esse Te-
mer ndo! Esse engomado é um cagdo covarde”. Eu perguntei qual era a razao de ele ter
apoiado o impeachment e ele me disse que havia votado em Dilma Rousseff em 2014,
mas que alguma mudanga era necessaria, pois a crise estava acabando com o pequeno
comerciante e ndo era mais possivel continuar do jeito que estava. Ele concluiu seu
pensamento reafirmando: “quero mais é que esse cagdo caia agora’.

Nesse breve desabafo, transparecem diversos aspectos do que estou chamando de
uma antropologia de um Brasil profundo. Na fala de Amadeu, cruzam-se valores so-
ciais, concepg¢des de género e visdo politica e econdmica. As formas como ele elabora
seu posicionamento politico ndo sao nada previsiveis ou triviais, mas elaboradas em
meio a uma trama emocional e moral. Esse tipo de narrativa s6 emerge nas trocas
etnograficas, construidas em um longo processo de pesquisa. E preciso ir as casas,
sentar no sofd, abrir o dispositivo da escuta generosa e discutir as noticias junto as
pessoas, tal como fez Travancas (2010) em sua etnografia do Jornal Nacional, ou como
Abu-Lughod (2012) no Egito que, longe das manifestacdes dos grandes centros urba-
nos que ocorriam durante a Primavera Arabe, optou para ir ao interior do pais e assis-
tir a “revolucdo” pela perspectiva do cotidiano de um vilarejo. Essa também foi a etno-
grafia de Spyer (2013) que, sentando ao lado do computador com as pessoas, percebia
como as pessoas reagiam as noticias e como - a partir de suas préprias concepgoes
morais e politicas - reinterpretavam as Jornadas de Junho desde o interior da Bahia.

Em tempos de polarizacdo, sabemos muito pouco sobre como as noticias sdo
consumidas e como as informacdes circulam, por exemplo. Compreender a visdo das
pessoas comuns sobre o golpe ndo pode ser um projeto focado no tema politico, mas
querer uma perspectiva holista que abranja todas as dimensdes da vida social: a fa-
milia, a religido e o trabalho. Um arcabouco etnografico desse tipo também demanda
tempo e coordenacdo entre os pesquisadores. Mas ndo ha duvidas de que este é um
ponto cego na compreensdo da sociedade brasileira. Entender o Brasil profundo e
resgatar os sentimentos das pessoas em relagdo ao mundo que as cerca me parece ser
a atividade mais basica da antropologia e mais importante também. Muito tem se dito
no debate publico que, em tempos de caos, é preciso mais escuta. Eu acrescentaria
escuta generosa e sem pressa. E isso é justamente o que antropologia pode oferecer a
esse longo e penoso processo de reconstrucao democratica.

* 3k %
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Neste breve ensaio, levantei mais indaga¢des do que respostas. Sao questdes caras a
antropologia, mas que permanecem timidas no debate publico. Esse vacuo interpretati-
vo deixa margens perigosas para serem ocupadas por todas aquelas respostas faceis e
generalistas que tanto combatemos desde o principio de nossa formagdo. Ressaltei que
nao é possivel aceitarmos pré-nogoes totalizantes sobre as classes populares ou a classe
trabalhadora, inserindo esses setores tdo diversos em uma caixinha politica classificatoria
qualquer (povo conservador/coxinha/pobre de direita). Nesse momento, é fundamental
tentar combinar engajamento (a ciéncia a servico dos menos privilegiados) com distan-
ciamento (a objetividade que a ciéncia requer), para nao sermos engolidos pela liminari-
dade e confusdo da crise. Ou seja, ainda que tenhamos um lado, é preciso fugir da previsi-
bilidade da polarizacdo destrutiva que afeta as relagdes interpessoais e a propria sanidade
mental da populagdo.® Uma antropologia de um Brasil profundo busca entender como a
pessoa moral responde de forma inesperada e, por vezes, contraditéria aos processos es-
truturais mais amplos.

A nossa formagdo nos oferece instrumentos unicos para jogar luzes a esse obscuran-
tismo hostil. Aqui ndo se trata apenas de produzir monografias, artigos ou teses. Esse
momento exige o esfor¢o de atuar na linha de frente, disputando - sempre com nuancgas e
matizes - as batalhas interpretativas que estdo em curso no Brasil do século XXI. Essa ndo
¢ uma tarefa simples, pois envolve lidarmos com a contradicdao entre uma formagdo que
preza pelo longo prazo e um pais em crise que demanda imediatismo. E dessa tensio que
temos que achar o nosso lugar ao sol no debate publico, dando entrevistas, produzindo
videos e promovendo roda de conversas que oferecam uma terceira via a violéncia intrin-
seca da polarizagao.

Finalmente, minha intervencdo neste ensaio respeitou meu escopo de atuacdo como
pesquisadora. Por isso, centrei-me na importancia da compreensao da visdo politica “das
pessoas comuns” entre os setores de baixa renda do pais. Todavia, 0 mesmo projeto pre-
cisa ser realizado entre as camadas médias e elites brasileiras, sobre as quais a producao
antropologica é ainda de pouco volume. Nada mais desconcertante, nesse sentido, do que
assistir a votacao do impeachment e se surpreender com os “valores morais” e as miude-
zas dos congressistas brasileiros. Até agora, fomos todos pegos de surpresa nas mais va-
riadas frentes da sociedade brasileira. Estamos todos tateando no escuro em um processo
de transformacado social rapido e profundo. As respostas sobre a efetiva contribuicao de
uma antropologia publica para a cicatrizacao de nossas feridas democraticas ainda ndo
sdo evidentes (este é um caminho a ser construido), mas ja temos indicios suficientes so-
bre o que a falta de escuta pode causar.
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