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Apresentação ao dossiê:
Antropologia do Impeachment

Igor José de Renó Machado 

Nesses tempos tão difíceis que vive nosso país, em que pode a antropologia ajudar a 
entender algo dessa complexidade? Todo o doloroso e traumático processo de impeach-
ment da presidenta Dilma expôs um quadro intrincado e múltiplo de interesses, conflitos, 
ideologias, racismos, intolerâncias e ainda muitos outros qualificadores possíveis. Esti-
vemos soterrados de análises por todos os lados, mas dificilmente atentamos para uma 
visada estritamente antropológica.

Este dossiê, muito modestamente, pretende ajudar a preencher essa lacuna, ao pro-
por especificamente reflexões antropológicas sobre o processo de impeachment de 2016. 
Como um dossiê de antropologia pública, os textos seguem uma estrutura mais livre e, 
talvez, nesse momento mais apropriada a uma reflexão crítica e criativa sobre os fatos re-
centes. E a opção por textos mais opinativos que textos estritamente acadêmicos permite 
também que tenhamos opiniões de diferentes intelectuais que, sem a opção de um texto 
mais livre, dificilmente teriam o ânimo de produzir os textos.

Assim, em prol de uma missão explicativa propriamente antropológica, digamos, opta-
mos por solicitar textos mais livres, que nos trouxessem insights e ajudassem a expor pon-
tos de vista que a antropologia tem o privilégio de oferecer a partir da diversidade do seu 
objeto e de seus pesquisadores. O resultado é esse conjunto de cinco textos, produzidos 
por Gustavo Lins Ribeiro, Rosana Pinheiro-Machado, Miguel Vale de Almeida, Igor José de 
Renó Machado e Piero de Camargo Leirner.

O dossiê deriva de uma tarde de reflexões (chamada de “Quartas Indomáveis”) produzi-
da pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFSCar, em maio de 2016. Naquele 
momento o impeachment ainda não havia se consolidado e havia uma tentativa de imaginar 
o que viria a seguir. Esse evento deu origem aos textos de Igor Machado e Piero Leirner, aqui 
reunidos no Dossiê. O primeiro figura aqui exatamente como foi apresentado no evento, guar-
dando, portanto, um tom de fala que decidi manter no dossiê, justamente por seu caráter mais 
exploratório e especulativo, focado na tentativa de pensar a gênese de um novo tipo de racis-
mo, o racismo a determinado partido político, como uma transmutação desavergonhada de 
preconceitos e discriminações estruturais à sociedade brasileira. O segundo, por sua vez, é 
um texto completamente retrabalhado por Piero Leirner, transformando a já complexa análise 
apresentada naquele momento numa espécie de apoteose da potência criativa antropológica.

R@U, 8 (2), jul./dez. 2016: 7-9.
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O texto de Leirner avança numa intrincada discussão econômico-dumontiana, capaz 
de relacionar o que chama de “tomada da moeda” pelo setor rentista com o surgimento 
dessas figuras de um ultraindividualismo heróico-messiânico de partes do Estado, e como 
isso permeou o processo político desde a era Collor até Dilma 2, resultando no impeach-
ment. A virtude do texto é justamente a forma de entender a economia como política, dada 
a falta de racionalidade propriamente econômica de muitas ações nesse período comple-
xo. O texto apresenta, por fim, um panorama inusitado de explicações sobre esse cenário 
conturbado.

O texto de Gustavo Lins Ribeiro, que abre o dossiê, nos apresenta um cenário macro-so-
ciológico de desenvolvimento do contexto da crise do impeachment, relacionando Grams-
ci, Turner e Geertz para amarrar uma lógica analítica antropológica da ascensão e queda 
do PT ao longo dos últimos 16 anos. Tanto a ideia da ruptura dramática de Turner quanto 
a de política como espetáculo de Geertz são trazidas para descrever etnograficamente o 
processo de impeachment, produzindo um cenário amplo de entendimento de fluxos po-
líticos e conflitos de grandes proporções entre forças progressistas e conservadoras.

Rosana Pinheiro-Machado, por sua vez, faz uma defesa da importância da reflexão an-
tropológica para ultrapassar o entendimento superficial das dinâmicas sociopolíticas en-
gajadas no impeachment. Defende, com larga propriedade, que o ponto de vista das clas-
ses populares ficou separado e isolado das reflexões sobre a crise política em que ainda 
vivemos. Uma tarefa fundamental da antropologia seria efetivamente tornar esse ponto 
de vista visível, produzir conhecimento sobre como as classes populares assistem e par-
ticipam (ou não) desse processo como um todo. Afinal, o que pensam as periferias sobre 
o golpe? E mais, é possível entender todo o processo que se desenrolou durante o ano de 
2016 sem considerar o ponto de vista de um “Brasil profundo”?

O pequeno texto de Miguel Vale de Almeida nos traz uma perspectiva “de fora” sobre o 
processo. Olhando o golpe a partir de Portugal, Vale de Almeida se pergunta sobre como 
pensar uma antropologia dos golpes, na qual o caso brasileiro seria mais um a ser exami-
nado: cheio de especificidades, mas, ainda assim, um caso entre outros, marcando uma 
característica do mundo contemporâneo (fato também destacado por Ribeiro, ao colocar 
o impeachment brasileiro em ressonância com os acontecimentos recentes no Paraguai 
e Honduras). Nessa perspectiva mais ampla, Vale de Almeida identifica algo de universal 
no golpe brasileiro: a oposição oligárquica às políticas de combate à desigualdade social.

Tomando o populismo em relação às condenações morais sobre a corrupção, sempre 
manobradas num sentido controlado na mídia, e o que chama de “des-utilidade” da demo-
cracia em sistemas políticos contemporâneos, Vale de Almeida faz um exercício produtivo 
de pensar o golpe brasileiro como um exemplo de processos que vêm acontecendo por 
toda a parte: a nova modalidade de golpe branco, onde as aparências de um processo re-
gular e legal precisam ser mantidas, mas não a própria democracia.

Como complemento ao nosso dossiê, contamos com a generosidade de Laerte, que nos 
cedeu para uso no caderno de imagens algumas de suas charges sobre o processo de im-
peachment. Apresentadas por Heloisa Buarque de Almeida num belíssimo texto, as char-
ges nos permitem “ver” e sentir o processo, numa espécie de diário cotidiano e simbólico 
do processo que Vale de Almeida chamou de “golpe branco”. Com um poder de condensa-
ção raramente visto na história desse país (como diria um político central a todo o pro-
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cesso), a obra de Laerte é e será, sem dúvida, uma espécie de acervo simbólico-social dos 
tempos presentes. Acompanhar as imagens é ler e sentir ao mesmo tempo o impeachment 
e o que está por trás dele. Descortina-se não apenas uma análise sobre o que acorre, mas 
também uma narrativa sensível, capaz de captar profundamente o clima emocional pelo 
qual passamos. Agradecemos à Laerte pela generosidade, bem como à Folha de São Pau-
lo, que nos autorizou o uso de quatro das imagens que apareceram originalmente como 
charges do jornal.

Os textos nos mostram um cenário complexo e preocupante, no qual a democracia 
perde espaço para uma “aparência democrática” enganosa, a violência simbólica contra os 
excluídos de sempre se intensifica, se encontra campo para o desenvolvimento de novos e 
antigos racismos, restaurações conservadoras se estabelecem para além do voto, etc. Um 
refluxo geral de avanços no combate à desigualdade está colocado à mesa e, frente aos de-
safios que essa situação gera, a antropologia precisa e deve mobilizar seus instrumentos 
para enfrentar criticamente o projeto da restauração inconteste da grande desigualdade.
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Gramsci, Turner e Geertz 
O Fim da Hegemonia do PT e o Golpe1

Gustavo Lins Ribeiro

Cátedra Ángel Palerm 

Departamento de Antropologia

Universidad Autónoma Metropolitana – Iztapalapa

Pesquisador Associado Senior

Departamento de Antropologia

Universidade de Brasília

Gramsci: blocos históricos e hegemonia

Desde sua Independência e proclamação da República o Brasil tem uma história polí-
tica repleta de golpes ou tentativas de golpes. A ditadura civil-militar de 1964-1985 espe-
lhou a triste chegada ao poder de um bloco histórico, em termos gramscianos, da direita 
conservadora brasileira que tinha expressado seu apetite pelo poder nos episódios que 
levaram Getúlio Vargas ao suicídio em 1954 e na conspiração que visava a impedir a pos-
se de Juscelino Kubitschek (1956-1961). Com uma transição à democracia, na década de 
1980, sem responsabilizar os que romperam com a democracia e os direitos humanos, 
como fizeram os argentinos – certamente com a força moral que a derrota na Guerra das 
Malvinas (1982) concedeu aos civis democráticos –, um novo pacto brasileiro cristalizou-
-se na Constituição de 1988. Entretanto, as forças sociais, econômicas e políticas repre-
sentadas pelos militares obviamente não desapareceram e continuaram com alto poder 
de fogo.

Em todo o processo que levou ao final da ditadura muitas forças tiveram papel prepon-
derante, sempre em complexas alianças, em uma espécie de aceitação explícita ou calada 
de políticas de frente ampla. Isso ocorreu tanto no plano institucional, com um partido 
como o Movimento Democrático Brasileiro (futuro PMDB) congregando um gradiente de 
esquerdas a liberais, quanto no plano da sociedade civil que conheceu uma explosão das 
1 Quando Igor Machado me convidou para escrever um texto sobre a “antropologia do golpe”, me pareceu uma 

oportuna iniciativa reunir visões de antropólogos sobre os acontecimentos no Brasil em 2016. Mas tenho que 
fazer a mesma advertência ao leitor que fiz ao Igor: nunca fiz antropologia da política, campo bastante de-
senvolvido no Brasil. De qualquer forma, aceitei o desafio e aqui vai minha perspectiva “antropologicamente 
posicionada”.

R@U, 8 (2), jul./dez. 2016: 11-19.
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então chamadas entidades (depois conhecidas pelo anglicismo organizações não governa-
mentais). O futuro revelaria que, neste quadro, a mais importante força política em cresci-
mento e consolidação seria o Partido dos Trabalhadores com o seu líder, Lula, desde sem-
pre carismático e de difícil aceitação por diversos setores conservadores. Na história da 
“abertura lenta, gradual e segura” (o jargão do regime militar que preparava o seu próprio 
fim), estava em gestação um bloco histórico progressista cuja presença se veria durante 
os mais de treze anos de exercício do poder do PT – o mais longo período de domínio do 
poder federal, em tempos democráticos, por um partido.

O Partido dos Trabalhadores, ainda que parecera apontar para um horizonte clássico 
de esquerda dominado por cânones marxistas – afinal, os operários eram, por definição, 
“a” classe revolucionária –, não se inscrevia nos moldes dos então existentes e, durante 
muito tempo, clandestinos Partido Comunista Brasileiro e Partido Comunista do Brasil, 
caudais clássicos da esquerda brasileira. De qualquer forma, a ditadura do proletariado 
e o centralismo democrático lentamente foram passando para o fundo do cenário com 
a aceitação por parte dos comunistas do jogo democrático republicano, antes entendido 
criticamente como democracia burguesa. Isso ocorreu no Brasil e fora dele, lembremo-
-nos do eurocomunismo, com resultados às vezes patéticos como o surgimento do Partido 
Popular Socialista (PPS) já há algum tempo claramente participante do bloco histórico 
conservador.

Certamente foi por esse caráter promissor e inovador do PT, com ampla militância, 
base popular e apontando para caminhos diferentes, que a chegada ao poder de Lula em 
2003, após três tentativas frustradas, foi vista de forma alvissareira, e um frisson percor-
reu o bloco histórico progressista de Norte a Sul. Uma outra forma de fazer política pa-
recia possível. Mas a cultura política hegemônica no Brasil, com seus conchavos a portas 
fechadas e incrustrada em uma engenharia republicana que  obriga, em nome da governa-
bilidade, a uma pragmática de alianças multipartidárias no Congresso Nacional, logo de-
monstrou sua força. Nos primeiros momentos do governo do PT, surgiu uma aliança com 
o mais influente cacique da história do bloco conservador, José Sarney, que havia sido pre-
sidente da Arena – Aliança Renovadora Nacional, o partido que dava sustentação política 
à ditadura civil-militar. Mais estava por vir. Explodiu o Mensalão em 2005, indicando que 
o PT tinha sucumbido à velha política do “toma lá, dá cá”, algo, para muitos, insuportável 
e causador da primeira cisão importante no bloco progressista, a saída de vários políticos 
do PT e a concomitante fundação do PSOL – Partido Socialismo e Liberdade.

Em termos econômicos, o presidente Lula (2003-2010) governou em céu de brigadeiro, 
a ponto de ter podido ironicamente dizer que a grande crise sistêmica capitalista de 2008 
chegaria ao Brasil como uma “marolinha”. Seus dois mandatos tiveram momentos de eu-
foria, de certa retomada da ideologia de Brasil Grande, com um expansionismo notável na 
frente externa, o que certamente levou o então presidente, cuja história pessoal já era sufi-
cientemente poderosa, a se tornar uma celebridade mundial. Deixou a presidência levando 
consigo a merecida aura de um governo de inclusão de milhões de brasileiros a certo bem-
-estar e a uma dignidade cidadã. Frente à subsequente crise de hegemonia que se desenro-
laria quando a marolinha virou tsunami, muitos diriam que os erros seriam não ter ido mais 
além de uma inclusão consumista, não haver feito uma reforma política quando era possível 
(para romper com a força sempre presente do bloco conservador) e haver acreditado que 
era possível se ligar ao bloco conservador sem incorrer em custos  exorbitantes.
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Talvez dos movimentos mais problemáticos do ex-presidente Lula se encontre fazer 
sua sucessão por meio de um quadro sem experiência política mais além da sua parti-
cipação em burocracias estatais. É certo, a presidente Dilma Rousseff (2011-2016) de-
frontou-se com uma conjuntura econômica adversa. Crescentemente China-dependente, 
transformado em país primário exportador, o Brasil sofre com as “baixas” taxas de cres-
cimento do gigante asiático. Em consequência, a crise econômica do capitalismo mundial 
vai sendo internalizada. Mas também é certo que Dilma não contava, nem de perto, com 
as habilidades políticas de seu antecessor. Manter o pacto de agradar a gregos e troianos 
em uma conjuntura adversa e sem carisma político era tarefa impossível. A mudança de 
política do governo do PT vai aumentando, de forma declarada ou não, as fissuras, no blo-
co progressista. A construção da hidrelétrica de Belo Monte demonstrou exemplarmente 
o aprofundamento da adoção de uma política desenvolvimentista de grandes projetos de 
infraestrutura, sem respeito às populações locais e indígenas nem ao meio ambiente. Em 
2013, em São Paulo, a juventude, inconformada com o estado das coisas em sua cidade e 
no país, sai massivamente às ruas provocada por aumento de tarifa de transportes. Dilma 
disse ter ouvido a voz das ruas, mas buscou um acordo por cima.

Em 2014, o PT, graças a um enorme esforço de união do bloco progressista, por pouco 
consegue se manter na Presidência da República. Estava clara a crise de hegemonia após 
12 anos no poder. Paralelamente, o bloco conservador consegue eleger o Congresso mais 
conservador depois da restauração democrática de 1985. Em 2015, após a difícil eleição, 
a presidente se alinha cada vez mais a soluções econômicas conservadoras para lidar com 
a recessão. Não tem sucesso, por não contar com apoio no Congresso presidido por um 
desafeto. Aumenta a insatisfação. A polarização entre o bloco conservador e o progressis-
ta, que já vinha de antes, cresce, catapultada pelas redes sociais e por uma volta às ruas 
de movimentos de direita. O cenário se consolida, desta vez para um drama institucional 
sem intervenção militar.

Turner: ruptura, crise, repação, desfecho

Para pensar o processo de impeachment no Brasil, tomarei a conhecida interpretação 
do antropólogo Victor Turner (1974) sobre dramas sociais, subdivididos em momentos 
de ruptura, crise, reparação e desfecho. Talvez outros identifiquem momentos e persona-
gens diferentes dos que apontarei como importantes no golpe constitucional perpetrado 
contra Dilma Rousseff. Devo deixar claro que para mim os atores principais neste drama 
são a ex-presidente e seu vice, ainda que também mencione, secundariamente, o ex-depu-
tado Eduardo Cunha, o ex-presidente Lula e o juiz Moro. Turner, ao usar o termo fase, pode 
dar a impressão de que para se falar de “drama social” temos que contar necessariamente 
com sequências bem-definidas. Não é bem o caso, e, como se verá, frequentemente há so-
breposições até a resolução do drama. Isso é especialmente verdadeiro quando se trata de 
um quadro tão complexo, como o que nos interessa, composto de tantos atores e agências. 
É notório também que, até o desfecho do processo, a liminaridade institucional e política 
vai incrementado.

Em consonância com o esquema de Turner, começarei com o momento de ruptura. Re-
cordemos partes de sua definição. A ruptura de relações regulares pode ocorrer, por exem-
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plo, internamente a partidos políticos, é “um símbolo óbvio de dissidência”, “um dispara-
dor simbólico de confrontação”, sempre com certo sentido “altruísta”, e o indivíduo que a 
pratica se enxerga como um representante que atua de acordo com o interesse de outros 
(Turner 1974: 38). O momento de ruptura fundamental é aquele em que o vice-presidente 
Michel Temer, após o acolhimento, em 2 de dezembro de 2015, do pedido de abertura do 
processo de impeachment por parte do presidente da Câmara, Eduardo Cunha, se afasta 
do seu compromisso pessoal, institucional e político com a presidente eleita, por meio de 
uma carta de 7 de dezembro, amplamente divulgada. Nela fala da “absoluta desconfiança” 
de que ele e seu partido, apesar dos seus esforços, foram alvo; do “menosprezo do gover-
no”; de ter sido um “vice decorativo”. Admite ainda que conversava com a oposição e afir-
ma que o seu programa de recuperação da economia, “Uma Ponte para o Futuro”, foi visto 
como “manobra desleal”. Na verdade, a carta equivalia a uma declaração de saída do go-
verno. Aqui o vice se liberava para, abertamente, posicionar-se e atuar contra a presidente 
e a favor do impeachment que, evidentemente, beneficiava seu projeto de poder pessoal e 
partidário. Percebo este momento como de ruptura porque, mais além do significado do 
estranhamento entre ocupantes de cargos estrutural e intimamente relacionados, nele foi 
dado o sinal de que um golpe institucional poderia ocorrer, tendo em vista que o vice-pre-
sidente o apoiaria e tudo seguiria com a aparência de normalidade política e institucional 
que permitiria afastar, para a opinião pública, a hipótese de que se tratava de um golpe 
clássico em que a Constituição é abertamente rasgada.

Após a ruptura, “uma fase de crise crescente advém” na qual a ruptura tende “a alargar-
-se e estender-se até tornar-se coextensiva com alguma clivagem dominante no conjunto 
mais amplo de relações sociais relevantes às quais as partes antagônicas ou em conflito 
pertencem” (Turner 1974: 38). É justamente o que ocorre. Com o bloco progressista aba-
lado diante das políticas conservadoras aplicadas pela presidente (por muitos chamadas 
de “estelionato eleitoral”) e o avanço das forças conservadoras nas instituições e na socie-
dade, a crise se estende nas ruas e nas instituições, e o esgarçamento político do país pa-
rece chegar ao seu auge. A governabilidade se esvai das mãos da presidente cada vez mais 
isolada em Brasília. A Operação Lava Jato, que deu proeminência nacional e internacional 
ao juiz Moro, de Curitiba, fragiliza seletivamente o Partido dos Trabalhadores (portanto, 
o governo), especialmente ao focar intensamente sua ação sobre seu líder máximo, o ex-
-presidente Lula. A polêmica condução coercitiva de Lula para prestar depoimento junto à 
Polícia Federal no Aeroporto de Congonhas, realizada em março de 2016, gera mais vola-
tilidade e incerteza sobre o correto funcionamento das instituições.

Chegamos assim à terceira fase, a da reparação, na qual “para limitar o alastramento 
da crise” são rapidamente chamados à cena “certos ‘mecanismos’ de ajuste e reparação” 
que podem variar de “conselhos pessoais, mediação ou arbitragem informais, até uma 
maquinaria formal jurídica e legal, e, para resolver determinados tipos de crises ou para 
legitimar outros modos de resolução, até performances de rituais públicos” (Turner 1974: 
39). Aqui os cenários centrais são a Câmara dos Deputados, o Supremo Tribunal Federal 
e o Senado Federal onde, em termos goffmanianos, se dá a administração de impressões, 
de aparências. Havia que demonstrar que os rituais constitucionais e democráticos do 
impeachment, sob a supervisão do STF, seriam seguidos e, portanto, a hipótese de golpe 
estava afastada. Em 17 de abril de 2016, a Câmara dos Deputados, por 367 votos a favor e 
137 contra, autoriza a instauração do processo de impeachment de Dilma, o qual, então, é 
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enviado para o Senado que se transformará em tribunal presidido pelo presidente do STF. 
Como seria de esperar, as interpretações jurídicas e políticas vão conformando campos 
cada vez mais aguerridamente polarizados e antagônicos, e os conflitos de interpretação 
se multiplicam, mesclando tecnicalidades jurídicas e posicionamentos políticos. Afinal, es-
tão em jogo a democracia e a República brasileiras e um mandato definido por 54 milhões 
de eleitores. De um lado, aqueles que denunciam o golpe jurídico, midiático, parlamentar, 
nomeando as forças que se uniram contra Dilma Rousseff. De outro, os que asseguram a 
maturidade e isenção das instituições republicanas democráticas.

O ritual na Câmara dos Deputados foi, para os brasileiros, uma triste revelação radio-
gráfica da qualidade dos seus políticos. Esquecidos dos motivos que levavam ao pedido de 
impeachment da presidente – editar decretos de créditos suplementares sem aval do Con-
gresso e usar verbas de bancos federais em programas do Tesouro, as chamadas “Pedala-
das Fiscais” –, muitos aproveitaram o momento extremo de poder e visibilidade para fazer 
declarações em nome de Deus, suas famílias, seus eleitores e de suas convicções. O ritual 
estava cumprido. Chegando ao Senado, uma comissão aprova a abertura do processo con-
tra Dilma, e em 12 de maio de 2016, como parte do andamento do processo, a presiden-
te é afastada pelo Senado, por um período máximo de 180 dias, enquanto o julgamento 
se desdobra. O vice-presidente, que já vinha articulando seu ministério, é empossado na 
mesma data como presidente interino. A presidente afastada passa a percorrer o país em 
campanhas políticas contra o impeachment. Um movimento “Fora Temer” se espalha. A 
liminaridade sobe ao máximo. Dois presidentes: um interino, outra afastada.

A quarta fase do drama social de Turner “consiste da reintegração do grupo social que 
foi perturbado ou do reconhecimento social e legitimação do cisma irreparável entre as 
partes em contestação” (Turner 1974: 41). É certo, o julgamento de Dilma Rousseff, em 
tese, poderia resultar em sua reintegração ao poder ou na legitimação do cisma que, nesse 
caso, significava levar a oposição brasileira à presidência da República após ser derrotada 
nas urnas em 2014. Mas, como se sabia, o julgamento no Senado foi uma crônica de um im-
peachment anunciado. Comparativamente mais comedidos em suas representações como 
políticos, os senadores aprovaram o impeachment de Dilma Rousseff e, em 31 de agosto de 
2016, Michel Temer se torna presidente do Brasil, implementando um programa e conso-
lidando alianças políticas no plano do poder federal que haviam perdido a última eleição. 
Fecha-se assim o ciclo das fases do drama com uma inversão de sinais radical na política 
e na administração do governo federal. Saía um bloco histórico enfraquecido, comprome-
tido com certas políticas de inclusão, mas que não havia mudado as relações de classe no 
Brasil nem mudado a cultura política do país. Entrava um bloco histórico fortalecido, com-
prometido com políticas neoliberais, interessado abertamente em manter as históricas 
relações de classe brasileiras, os privilégios de sua elite e de sua classe política.

Geertz: espetáculo e política
O exercício do poder em todas as sociedades está marcado por uma série de rituais. Os 

poderes executivo, legislativo e judiciário cotidianamente performam cerimônias de maior 
ou menor escala e alcance manipulando diferentes aparências e objetivos. Um clássico da 
antropologia sobre a relação ritual e política é o livro de Clifford Geertz (1980). Não que 
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eu subscreva todas as implicações do livro, mas me serve como inspiração para pensar a 
relação ritual/política/Estado especialmente naquilo que o ritual esconde de processos 
sociais mais profundos. Também creio interessante o vínculo que Geertz traça entre Es-
tado e teatro/espetáculo. A propensão ao espetáculo e o seu uso para exercício do poder 
estão presentes nos rituais de sacrifício humano dos astecas, nas execuções públicas de 
bruxas e hereges, nas megademonstrações dos nazistas e, muito menos dramaticamente, 
no cotidiano dos Estados e em momentos excepcionais como os rituais do impeachment 
de Dilma Rousseff. Na sociedade de massas, o impeachment foi também um espetáculo, or-
ganizado pelas instâncias de poder do Estado brasileiro, pelo bloco histórico conservador 
que também inclui a grande mídia do Rio de Janeiro e São Paulo e representantes do poder 
político econômico interessados na reviravolta política como a Fiesp – Federação das In-
dústrias do Estado de São Paulo. Provavelmente a TV Câmara e a TV Senado nunca tiveram 
eventos mais assistidos por telespectadores em aparelhos de televisão e na internet do 
que suas sessões de transmissão do processo. Os rituais do Estado talvez sejam aqueles 
que mais evidentemente indiquem o manejo de aparências. A maioria dos políticos estava 
convencida sobre o resultado do impeachment independentemente das causas técnicas 
da acusação. Talvez por isso o impeachment tenha sido uma boa ocasião para renovar bar-
ganhas com os poderes estabelecidos ou para aparecer, como na votação da Câmara dos 
Deputados pela admissibilidade do processo, frente aos seus eleitores e a outros, como 
defensores de determinados valores morais e ideológicos claramente distantes do objeto 
da disputa jurídica. Pode-se dizer que a tramitação do impeachment internamente ao par-
lamento brasileiro foi, para usar uma expressão de outro universo espetaculoso no Brasil, 
“para cumprir tabela”. Por trás do clima de euforia e algazarra, a sessão na Câmara dos 
Deputados acabou expondo cruamente para a sociedade brasileira o espetáculo patético 
da falta de representatividade e de preparo dos políticos que decidem o destino da nação.

Outro indicativo da consciência que o bloco histórico conservador tinha do aspecto es-
petacular e midiático foi a sincronia entre ações do processo conhecido como Lava Jato e 
momentos politicamente delicados para a continuidade da hegemonia do Partido dos Tra-
balhadores. Vazamentos seletivos para os órgãos de comunicação de massa trouxeram, 
não sem razão, dúvidas e críticas sobre a imparcialidade das investigações. Sabedores da 
imediata repercussão midiática os operadores de Curitiba chegaram a claramente abusar 
desses expedientes, o que lhes valeu uma leve reprimenda do STF.

A desconfiança sobre a imparcialidade da grande mídia brasileira reflete-se na deno-
minação do impeachment como um golpe jurídico, parlamentar e midiático. A Rede Globo 
de Televisão, historicamente parte do bloco conservador, com o seu poder de formadora 
de opinião, foi particularmente ativa. Seu viés político foi alvo de denúncias e de demons-
trações de repúdios, seja em frente a suas instalações, durante o trabalho de rua de suas 
equipes que eram recebidas aos gritos de golpistas, ou de intervenções pontuais em entre-
vistas ao vivo. Entre as últimas, a mais famosa foi a de um jovem que disse “primeiramen-
te, fora Temer”, frase que logo se transformou em bordão. Já o presidente interino, sabedor 
da sua imensa impopularidade e temendo a reação negativa do grande e incontrolável 
público da cerimônia de abertura das Olimpíadas no Rio de Janeiro, um megaevento mi-
diático global em agosto de 2016, simplesmente deixa de comparecer para não se expor 
ao opróbio internacional.
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A disputa pelo sentido do impeachment, do seu espetáculo e efeitos para a vida do 
país, estendeu-se imediatamente para as redes sociais, um dos principais universos e cai-
xas de ressonância do espaço público virtual, do testemunho político a distância e do ati-
vismo político a distância (Ribeiro 2000, 2014). Aqui amizades foram desfeitas, conflitos 
intrafamiliares se estabeleceram ou se agudizaram numa expressão deprimente da pola-
rização a que havia chegado a sociedade brasileira e do crescimento de uma intolerância 
rapidamente batizada de fascista. Mas no espaço público real (Ribeiro 2014) os conflitos 
também se multiplicaram e se revelaram as preferências de certos poderes estabelecidos, 
especialmente no estado de São Paulo, há muito na mão da oposição ao governo do Par-
tido dos Trabalhadores. Neste âmbito, à falta de imparcialidade da Operação Lava Jato, 
somaram-se, de forma mais dramática para os que foram duramente reprimidos e atingi-
dos, a violência policial aos manifestantes anti-impeachment e a aquiescência e simpatia 
aos que o apoiavam. Tratava-se de uma avant-première do que seria a compreensão das 
liberdades democráticas (de expressão, opinião e manifestação, por exemplo) do bloco 
que subiria ao poder.

Espetacularizada, disputada na mídia, nas redes sociais, nas ruas e nos grupos fami-
liares e de amizades, encenada em rituais vazios de conteúdo, mas cheios de implicações 
para a administração da aparência institucional, a vida política brasileira foi deixando 
atrás de si um rastro sensabor indicativo, cada vez mais, dos limites e fracassos da forma 
republicana de lidar com a diversidade de interesses e pressões públicas contemporâneas. 
Talvez haja apenas dois resultados positivos a comemorar. Um é o massivo envolvimento 
da juventude brasileira, com a notável presença de jovens mulheres, na defesa e ampliação 
da democracia. Se a minha geração teve seu batismo de fogo na luta contra a ditadura, e a 
geração seguinte na luta dos caras pintadas, hoje, a jovem geração luta contra o retrocesso 
democrático e de políticas de inclusão. Outro resultado positivo é o surgimento de novas 
fontes independentes de informação, internamente às redes sociais, com um destaque 
especial para o Mídia Ninja.

Poder-se-ia perguntar: mas não houve avanços na luta contra a corrupção endêmica 
entre os políticos brasileiros, salvaguardadas as poucas e honrosas exceções? Gostaria de 
poder responder que sim, mas, ao menos no momento em que escrevo e olhando retros-
pectivamente a atuação do judiciário e do legislativo, não tenho motivos para otimismo. 
Por enquanto, estou convencido de que houve um golpe constitucional no Brasil (Ribeiro 
2016). Infelizmente, para corroborar minha interpretação, antes mesmo da posse defi-
nitiva de Michel Temer, o que foi se estabelecendo é um remake da hegemonia do bloco 
histórico conservador sempre interessado na manutenção e exploração da desigualdade 
e no alinhamento automático do país com o imperialismo americano e com os interesses 
do grande capital.

Além da antropologia e do Brasil

Visto em linha com os golpes em Honduras (2009) e no Paraguai (2012), o drama 
brasileiro é por muitos pensado como outro exemplo de uma renovada estratégia do im-
perialismo na América Latina. A eleição em 2015 de Mauricio Macri na Argentina parece 
ser outra indicação de que o giro à esquerda no continente está acabando. Não sou muito 
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propenso a interpretações de tipo dominó, primeiro Argentina, depois Brasil, quem será o 
próximo, mas certamente é preciso pensar mais amplamente. O debate sobre o fim do giro 
à esquerda na América do Sul significa que a esquerda latino-americana, institucional ou 
não, precisa repensar suas visões e programas.

Além disso, há que considerar forças estruturais ainda maiores. A crise capitalista de 
2008 significou outro reposicionamento das estratégias e ações neoliberais. Está claro, em 
todo o mundo, um novo ciclo de políticas contra os trabalhadores e o estado de bem-estar 
social assim como um crescimento do conservadorismo. De fato, já se fala de um giro à di-
reita global (Wallerstein 2016). Tais movimentos eventualmente provocam fortes reações, 
como as do sindicalismo francês em 2016 e as próprias demonstrações de rua no Brasil. 
O que pode estar em jogo é o término da eficácia dos mais de 30 anos de pactos e políti-
cas neoliberais. Os cidadãos em todas as partes estão cansados de políticos corruptos e 
ineptos, do aumento flagrante das desigualdades, da concentração de poder econômico e 
riqueza, da destruição ambiental causada por corporações ambiciosas e irresponsáveis.

A estrutura republicana com o seu suposto equilíbrio entre três poderes independen-
tes também parece ter chegado ao seu limite. A democracia tornou-se de novo um campo 
de conflitos no qual os cidadãos percebem que ela também precisa ser democratizada 
para se alcançar estruturas e serviços estatais mais equitativos. Cresce o entendimento de 
que a democracia é uma luta sempre em fluxo e não um estado ao qual se chega e no qual 
possamos relaxadamente nos apaziguar. Como diz David Harvey (2016): “quando a de-
mocracia é conveniente, o capital é democrático, quando não for, ele encontrará formas de 
contornar e reconfigurar a natureza do processo democrático”. A intensificação das trocas 
de informações nas mídias sociais reforça e multiplica a consciência das muitas injustiças 
e dos muitos malfeitos existentes, contribuindo para a necessidade de redefinir a demo-
cracia. Assim, melhor saber que na política, como na vida, o fluxo é contínuo e em perma-
nente mudança. Nem mesmo o mais poderoso totalitarismo pode frear esta dinâmica.

O drama brasileiro, portanto, deve ser compreendido em um quadro mais amplo de 
transformações. O seu desfecho e rumo encontram-se em disputa por muitas forças po-
líticas. Dada a presente volatilidade da vida política e institucional do país, certamente 
momentos importantes ainda estão por se desenrolar.
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Das instituições democráticas às relações interpessoais, a sociedade brasileira vê-se 
diante de um colapso. O país atravessa uma crise profunda, que nos afeta enquanto su-
jeitos coletivos e pessoa moral. Nesse contexto, a Antropologia – essa ciência que vive da 
prática insistente da escuta – torna-se mais importante do que nunca, pois não se trata de 
uma crise exclusivamente econômica ou política, mas de um processo multidimensional. 
A tradição antropológica que se debruça tanto sobre a liminaridade quanto sobre as inter-
pretações holistas da vida social precisa ser resgatada. Nesse momento crítico, é preciso 
produzir uma antropologia do Brasil profundo – tal como Kleinman et al. (2011) reivindi-
cam sobre a China –, ou seja, perceber como transformações sociais afetam drasticamente 
a vida moral dos sujeitos e como eles respondem a esses processos.

Nos últimos tempos, tenho procurado atuar na fronteira entre a academia e o debate 
público – algo que muitos de nós somos impulsionados a fazer cada vez mais –, tentando 
jogar algumas luzes antropológicas ao entendimento da crise contemporânea. Este ensaio 
reúne algumas dessas preocupações nas quais se cruzam meu papel de pesquisadora e de 
intelectual pública. O objetivo aqui é levantar questões teóricas e metodológicas que con-
sidero chaves na compreensão da crise atual, a qual é acirrada por um golpe parlamentar 
que restaura uma ordem conservadora violenta e desestrutura a legitimidade do Estado e 
dos direitos civis. Parto do entendimento de que o debate público é uma tarefa da qual não 
podemos nos furtar neste momento. Não existe ciência neutra e, como já colocava David 
Graeber (2004), a não tomada de posição já é uma tomada de posição. Se a ciência não é 
neutra, o nosso lado é – e sempre foi e sempre será – o lado das vozes que têm sido silen-
ciadas pelos processos hegemônicos: imperialistas, desenvolvimentistas ou neoliberais.

Historicamente, a antropologia tem estado na linha de frente junto às lutas das mi-
norias indígenas, quilombolas, mulheres e LGBTs. Não tem sido diferente no pós-golpe. 
Nossos colegas têm sofrido perseguição e escrutínio profissional na defesa dos direitos 
humanos e na batalha contra a ordem conservadora que atua para fortalecer os interes-
ses do capital, de igrejas, dos homens brancos, ricos e proprietários rurais. O objetivo 
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deste ensaio livre é reforçar a importância do alargamento desse escopo profissional 
engajado. Argumento que uma antropologia pública sobre as camadas de baixa renda 
– ou tudo aquilo que tem sido denominado como “povo brasileiro” – é precisamente o 
tipo de intervenção acadêmica e política que mais precisamos nesse momento de crise, 
confusão e sofrimento.

* * *

Segundo Kleinman et al. (2011), os grandes eventos e os números das transformações 
sociais são informações que estão na superfície dos fatos públicos. Complementarmente, 
o entendimento do indivíduo – suas redes, seus elos íntimos, suas constituições morais e 
emocionais – torna-se crucial ao processo interpretativo das transformações e reconstru-
ções de um país. Os autores levantam algumas questões fundamentais para se entender a 
China profunda (as quais também se aplicam bem ao Brasil). São elas: como os indivíduos 
respondem às mudanças institucionais que enfraquecem as estruturas coletivistas? Como 
essas respostas dão novos contornos às mudanças políticas e econômicas dos últimos 
anos? Como os indivíduos avaliam e justificam as suas ações? E como essas avaliações e 
justificativas influenciam o panorama moral do país?

Os autores argumentam que essas respostas estão arraigadas no cotidiano, invisível 
e silencioso, de milhões de pessoas comuns. Ademais, são justamente essas vozes que 
precisam ser combinadas com os grandes fatos que explicam as transformações sociais. 
Nessa direção, uma antropologia do Brasil profundo – por meio de uma etnografia da vida 
cotidiana – requereria mostrar o quanto a constituição do self dos indivíduos é multiface-
tada e contraditória, trazendo para a superfície as formas como esses indivíduos são afe-
tados pelo momento atual na mesma medida dialética em que eles afetam e transformam 
a própria crise. Esse tipo de narrativa é uma batalha interpretativa que nós – antropólo-
gas(os) – estamos perdendo no debate público. Muito pouco tem sido produzido sobre a 
compreensão, reação e engajamento das camadas populares e das classes trabalhadoras 
em relação ao golpe. Quais são as visões que estão em disputa nas periferias brasileiras 
sobre a crise? O que levou à massiva abstenção ou ao voto nulo nas eleições municipais de 
2016 entre as camadas mais pobres da população?

Claudia Fonseca, nos anos 1990, já nos alertava sobre a importância de se pesquisar 
as camadas populares – a massa gigantesca, anônima e difusa que sofre diversas formas 
de violência estrutural praticadas pelo Estado. A antropologia avançou significativamente 
nesse campo e hoje conta com uma tradição diversa sobre o tema (Duarte 1986; Fonse-
ca 2000; Oliveira Lima 2012; Sarti 1996; entre muitos outros), mas é urgente levar essa 
expertise ao debate público, pois é justamente a visão das pessoas comuns – do camelô, 
do evangélico, da vendedora – que está ausente neste momento. Precisamos voltar para a 
nossa melhor tradição que argumenta que pessoas – em especial, as de baixa renda – não 
são manipuladas, muito menos vítimas passivas dos processos históricos.

A contribuição dos pesquisadores da religião – com sua vasta produção etnográfica 
sobre os evangélicos – é um dos exemplos mais bem acabados que temos sobre a inter-
venção pública da antropologia dos grupos populares. Atualmente, antigos preconceitos 
de classe voltam a circular – como as ideias de que “o povo é manipulado” ou “o povo não 
sabe votar” –, e alguns pesquisadores têm sido fundamentais para pautar o debate público, 
oferecer uma contranarrativa e, assim, jogar algumas luzes sobre a profunda ignorância 
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que existe acerca destes grupos, seus valores e seus engajamentos políticos. Em um artigo 
de grande circulação nacional, por exemplo, Dutra (2016) salientou a importância dos es-
tudos etnográficos para o campo progressista, o qual, ao invés de buscar alinhamento com 
as classes populares evangélicas pentecostais ou neopentecostais, acabou se distanciando 
destas por meio de uma postura de superioridade moral.

Algumas publicações sobre a visão da periferia têm sido realizadas por jornalistas do El 
País, por exemplo, que mostraram que o golpe era percebido, simplesmente, como “briga 
de branco” em algumas periferias de São Paulo. Esta não é uma conclusão muito diferente 
do que minha colega Lúcia Scalco1 – que trabalha no Morro da Cruz em Porto Alegre há 
dez anos – tem observado em suas incursões etnográficas. Muitas vezes, as demandas de 
seus interlocutores são tão urgentes e vitais (a casa que pegou fogo, a falta de luz elétrica, 
o não atendimento no posto de saúde) que fazem com que o jogo político seja percebido 
com profundo descrédito. O Estado, governado à direita ou à esquerda, é compreendido 
por muitas pessoas como sinônimo de ausência, no que se refere aos serviços básicos; e 
como violenta presença, no que se refere à atuação da polícia. Quais são os sentimentos 
em relação à política institucional e quais são as formas de política cotidiana que se esta-
belecem nas periferias? É esse tipo de compreensão que precisa vir à tona, especialmente 
quando a extrema-direita tem vencido eleições em diversos países, o campo progressista 
tem se esfacelado e os votos nulos e abstenções têm constituído maioria entre os estratos 
mais baixos (no Brasil, as camadas D e E).

O vácuo narrativo fica ainda mais complicado quando se refere à multidão que habita 
quase a metade da população brasileira – a chamada nova classe média, a “nova classe C”, 
ou simplesmente “os batalhadores” (Souza 2010). Desde junho de 2013, passando pelos 
rolezinhos, esse amplo e diverso setor populacional tem sido disputado interpretativa e 
politicamente. Em todos os debates de conjuntura de que tenho participado, é descon-
certante perceber a forma como “a classe C” tem sido manipulada discursivamente, com 
pouco rigor ou precisão, para inferir posições antagônicas sobre as Jornadas de Junho: 
ora alegando que se tratou de um levante das classes emergentes contra o próprio Estado 
que outrora havia lhes impulsionado a sair da pobreza, ora alegando que estes setores 
apoiavam o governo. Na mesma direção, generaliza-se que a classe C apoiou o golpe ou, do 
outro lado, que se mantém ao lado do Partido dos Trabalhadores em função das políticas 
de ensino superior, por exemplo.

Essas não são questões menores na compreensão do golpe, o qual não foi dado sem 
algum apoio popular. Muitas dessas indagações – desde a participação nas Jornadas de 
Junho, o voto das eleições de 2014 e 2016 até, finalmente, as manifestações do impea-
chment – já possuem um bom arcabouço quantitativo, os quais foram amplamente po-
pularizados em análises de conjuntura. Chamo atenção aqui, então, para a importância 
dos estudos etnográficos que abranjam os longos períodos entre os movimentos sociais 
(mais ou menos de 2012 a 2016) sobre a tão diversa “classe C” ou sobre o fenômeno do 
lulismo, cuja produção sociológica teve o impulso de Singer (2009) e equipe.2 Atualmente, 

1 Comunicação pessoal.
2 Atualmente, André Singer orientou e/ou está orientando diversas etnografias sobre o lulismo, entre as quais 

se destacam os estudos de Camila Rocha sobre o petismo na Brasilândia, de Vinicius Saragiotto Magalhães 
do Valle sobre o voto evangélico na periferia de São Paulo e de Henrique Bosso da Costa sobre o lulismo e o 
prounismo.
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diversas etnografias têm sido realizadas com beneficiários de programas como o Bolsa 
Família, Fies/Prouni, Pronatec, Minha Casa, Minha Vida; bem como com recém-incluídos 
no mercado financeiro. São estes estudos em profundidade que podem trazer à tona a 
visão da classe trabalhadora sobre o golpe: quais os limites estruturais da emergência? 
Como isso afeta a compreensão política? Em que medida a emergência de uns colide com 
a estagnação de outros?

Em uma pesquisa qualitativa realizada com beneficiários dos programas Prouni e Fies 
no ensino privado no Brasil, Kirby (2015) observou que os pesquisados tinham uma dupla 
visão sobre o programa: eram profundamente satisfeitos com a oportunidade de cursar o 
ensino superior (na maioria dos casos eram as primeiras pessoas da família a ingressarem 
na universidade) e, ao mesmo tempo, tornaram-se críticos com a qualidade do ensino ofe-
recida por algumas universidades privadas, com o endividamento futuro, questionavam a 
insuficiência dos programas para sustentar os alunos em sala de aula: o custo do transpor-
te, da alimentação, dos materiais didáticos e da vestimenta. Alguns demonstraram profun-
da decepção com o programa (em especial duas meninas formadas que, endividadas com 
o financiamento, estavam trabalhando em empregos que não exigiam qualificação para 
pagar o diploma), outros se tornaram militantes de esquerda, e ainda havia aqueles que se 
mantinham divididos. Como resultado de uma mesma política pública, emergiam subjeti-
vidades diversas e divergentes, muitas vezes em conflito no próprio indivíduo.

Outra área importante no entendimento do lulismo é a chamada inclusão pelo consu-
mo. Em uma pesquisada realizada por mim e por Scalco no Morro da Cruz,3 percebemos 
que o desejo de consumir – e viver o gozo onírico da distinção – era uma forma de micro-
política cotidiana muito diferente da era do Orçamento Participativo que impactou pro-
fundamente a cidade de Porto Alegre até os anos 1990. O argumento que temos esboçado 
é que, embora nossos interlocutores deixassem claro o não alinhamento com qualquer 
forma do establishment político, não se tratava de um consumo apolítico. O uso de mar-
cas ou de “coisas boas de verdade” era sempre atrelado a uma narrativa que desvelava o 
caráter excludente, classista e racista da sociedade brasileira (Pinheiro-Machado & Scalco 
2014). Esses fatos evidenciavam que, no Brasil lulista e neoliberal, a esfera política e a 
subjetividade econômica estavam se movendo e se transformando.

Indo além do fenômeno do lulismo, existe uma lacuna gigantesca na compreensão das 
camadas médias baixas que não tiveram suas vidas impulsionadas nas últimas décadas. 
Afinal, quando o tema da nova classe C surgiu como um dos maiores fenômenos sociológi-
cos do Brasil (Neri 2008), as demandas por pesquisas sobre setores emergentes foram im-
pulsionadas, especialmente tendo como público-alvo os atores sociais incluídos em novos 
programas de renda, moradia e educação. O efeito colateral desse momento acadêmico foi 
o esquecimento – e o silenciamento – de todos aqueles que não se sentiram incluídos e 
que viram suas vidas se deteriorarem nos últimos anos. Na mesma direção, o best-seller 
de Huchschild (2016) argumenta que a análise da América profunda passa pelo entendi-
mento da classe trabalhadora empobrecida, que se vê numa fila longa e penosa para viver 
o sonho americano, mas que sente que alguns grupos escolhidos pelos democratas têm 
passado na frente na fila. Assim nasce o descontentamento e, em última instância, a raiva 
contra o establishment.

3 Área periférica, habitada principalmente pelas classes C, D e E. 
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As políticas de inclusão social promovidas pelo PT são defendidas pela militância an-
tropológica – posição com a qual eu me alinho. Meu ponto é unicamente chamar atenção 
para a necessidade do alargamento do campo de pesquisa empírica a todos aqueles tra-
balhadores comuns – cabeleireiros, manicures, taxistas, vendedores de lojas, ambulantes, 
motoristas de ônibus, trabalhadores da construção – que não se sentiram incluídos na 
narrativa do Brasil emergente e que, por ventura, se sentiram estagnados na fila do sonho 
neoliberal. Quem são as pessoas que, impulsionadas pelo neoliberalismo (amplamente 
estimulado pelos governos brasileiros desde a década de 1990), querem empreender e 
consumir, mas que encontram barreiras sucessivas nessa empreitada? Quem são 40% de 
inadimplentes no Brasil que não conseguem sequer pagar suas contas básicas?4 Em que 
medida essa situação acirra a intolerância racial, inter e intraclasse? Esses trabalhadores 
apoiaram, rejeitaram ou foram indiferentes ao golpe?

As interrogações são muitas. Quando lançamos mão da categoria “coxinha” ou simples-
mente aceitamos que “o povo brasileiro é conservador”, estamos optando pelo caminho 
mais simples e aniquilando diversas camadas reflexivas. Antropologicamente, sabemos 
que os grupos humanos são em alguma medida “conservadores”, uma vez que família, 
religião e poder são normatividades centrais da vida social.5 O entendimento da profun-
didade do comportamento humano é uma tarefa da qual nós não devemos abrir mão. Tal 
generosidade interpretativa (cujo esforço se caracteriza pela busca da alteridade) precisa 
se estender para além de nossos objetos de pesquisa. A antropologia nunca aceitou res-
postas fáceis. Esse é o momento de resgatar o que a nossa disciplina tem de melhor: não 
se contentar com os rótulos facilmente e, ao contrário, buscar entender a emergência do 
ódio, da fúria e da intolerância em tempos de liminaridade e confusão.

Algumas pesquisas que realizei há alguns anos, tanto no camelódromo de Porto Alegre 
quanto no comércio fronteiriço Brasil-Paraguai, apontavam que diferentes grupos conse-
guiam conviver quando a economia interna estava em equilíbrio. Em tempos de crise, con-
tudo, as divergências acomodadas e negociadas vinham à tona de maneira brutal ao pon-
to de os comerciantes denunciarem uns aos outros. A insatisfação em relação a políticas 
mais amplas de controle de comércio se misturava com a culpabilização do vizinho mais 
vulnerável (cf. Pinheiro-Machado 2017). Ainda que essa reação à crise seja lógica – e que 
já tenha sido devidamente esboçada para explicar a vitória de Brexit no Reino Unido e de 
Donald Trump nos Estados Unidos –, carecem pesquisas que escrutinem essas narrativas 
no entendimento da crise econômica atual, bem como que produzam uma análise sobre 
os complexos encontros e a justaposição entre variáveis econômicas, políticas e sociais.

Ao contrário disso, o que ficou evidente no momento pré-golpe foi o profundo des-
prezo, cegueira e surdez em relação à crise econômica por parte de uma ampla cama-
da do establishment intelectual e político, que insistia que o Brasil nunca tinha avan-
çado no combate à pobreza e à desigualdade como nos anos petistas. Apesar de eu 
concordar com este argumento, fechar os olhos para a crise e não perceber como ela 
tem afetado o Brasil profundo me parece um erro grave, que em nada contribui para 
compreender o sentimento de abandono político, a estagnação econômica, a fúria in-

4 Pesquisa do Serviço de Proteção ao Crédito de 2015.
5 Não seria preciso assistir à votação do impeachment para entender por que a maioria dos homens do congres-

so nacional votaram por suas esposas, filhas e Deus – e que essas pessoas foram eleitas pela maioria do povo 
brasileiro.
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terpessoal – o que, finalmente, culmina na emergência do germe fascista e no desejo 
por mudança a qualquer custo.

Não há maneira melhor de combater a surdez intelectual em relação às camadas 
populares e classes trabalhadoras do que a velha e boa etnografia do cotidiano. São as 
situações espontâneas que precisam ser exploradas em todas as suas dimensões. Uma 
conversa que tive com o Sr. Amadeu (55 anos, cearense, dono de banca de jornal em 
São Paulo) foi bastante reveladora nesse sentido. Logo após o acidente aéreo que cul-
minou na tragédia com o time do Chapecoense, ele contava-me que finalmente queria 
que Michel Temer saísse do governo. Eu, surpresa, perguntei o que havia acontecido 
e ele começou uma longa conversa contando que estava profundamente abalado com 
o acidente e que o papel de um presidente que “se preze” é ir ao velório: “Mas esse Te-
mer não! Esse engomado é um cagão covarde”. Eu perguntei qual era a razão de ele ter 
apoiado o impeachment e ele me disse que havia votado em Dilma Rousseff em 2014, 
mas que alguma mudança era necessária, pois a crise estava acabando com o pequeno 
comerciante e não era mais possível continuar do jeito que estava. Ele concluiu seu 
pensamento reafirmando: “quero mais é que esse cagão caia agora”.

Nesse breve desabafo, transparecem diversos aspectos do que estou chamando de 
uma antropologia de um Brasil profundo. Na fala de Amadeu, cruzam-se valores so-
ciais, concepções de gênero e visão política e econômica. As formas como ele elabora 
seu posicionamento político não são nada previsíveis ou triviais, mas elaboradas em 
meio a uma trama emocional e moral. Esse tipo de narrativa só emerge nas trocas 
etnográficas, construídas em um longo processo de pesquisa. É preciso ir às casas, 
sentar no sofá, abrir o dispositivo da escuta generosa e discutir as notícias junto às 
pessoas, tal como fez Travancas (2010) em sua etnografia do Jornal Nacional, ou como 
Abu-Lughod (2012) no Egito que, longe das manifestações dos grandes centros urba-
nos que ocorriam durante a Primavera Árabe, optou para ir ao interior do país e assis-
tir a “revolução” pela perspectiva do cotidiano de um vilarejo. Essa também foi a etno-
grafia de Spyer (2013) que, sentando ao lado do computador com as pessoas, percebia 
como as pessoas reagiam às notícias e como – a partir de suas próprias concepções 
morais e políticas – reinterpretavam as Jornadas de Junho desde o interior da Bahia.

 Em tempos de polarização, sabemos muito pouco sobre como as notícias são 
consumidas e como as informações circulam, por exemplo. Compreender a visão das 
pessoas comuns sobre o golpe não pode ser um projeto focado no tema político, mas 
querer uma perspectiva holista que abranja todas as dimensões da vida social: a fa-
mília, a religião e o trabalho. Um arcabouço etnográfico desse tipo também demanda 
tempo e coordenação entre os pesquisadores. Mas não há dúvidas de que este é um 
ponto cego na compreensão da sociedade brasileira. Entender o Brasil profundo e 
resgatar os sentimentos das pessoas em relação ao mundo que as cerca me parece ser 
a atividade mais básica da antropologia e mais importante também. Muito tem se dito 
no debate público que, em tempos de caos, é preciso mais escuta. Eu acrescentaria 
escuta generosa e sem pressa. E isso é justamente o que antropologia pode oferecer a 
esse longo e penoso processo de reconstrução democrática.

* * *
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Neste breve ensaio, levantei mais indagações do que respostas. São questões caras à 
antropologia, mas que permanecem tímidas no debate público. Esse vácuo interpretati-
vo deixa margens perigosas para serem ocupadas por todas aquelas respostas fáceis e 
generalistas que tanto combatemos desde o princípio de nossa formação. Ressaltei que 
não é possível aceitarmos pré-noções totalizantes sobre as classes populares ou a classe 
trabalhadora, inserindo esses setores tão diversos em uma caixinha política classificatória 
qualquer (povo conservador/coxinha/pobre de direita). Nesse momento, é fundamental 
tentar combinar engajamento (a ciência a serviço dos menos privilegiados) com distan-
ciamento (a objetividade que a ciência requer), para não sermos engolidos pela liminari-
dade e confusão da crise. Ou seja, ainda que tenhamos um lado, é preciso fugir da previsi-
bilidade da polarização destrutiva que afeta as relações interpessoais e a própria sanidade 
mental da população.6 Uma antropologia de um Brasil profundo busca entender como a 
pessoa moral responde de forma inesperada e, por vezes, contraditória aos processos es-
truturais mais amplos.

A nossa formação nos oferece instrumentos únicos para jogar luzes a esse obscuran-
tismo hostil. Aqui não se trata apenas de produzir monografias, artigos ou teses. Esse 
momento exige o esforço de atuar na linha de frente, disputando – sempre com nuanças e 
matizes – as batalhas interpretativas que estão em curso no Brasil do século XXI. Essa não 
é uma tarefa simples, pois envolve lidarmos com a contradição entre uma formação que 
preza pelo longo prazo e um país em crise que demanda imediatismo. É dessa tensão que 
temos que achar o nosso lugar ao sol no debate público, dando entrevistas, produzindo 
vídeos e promovendo roda de conversas que ofereçam uma terceira via à violência intrín-
seca da polarização.

Finalmente, minha intervenção neste ensaio respeitou meu escopo de atuação como 
pesquisadora. Por isso, centrei-me na importância da compreensão da visão política “das 
pessoas comuns” entre os setores de baixa renda do país. Todavia, o mesmo projeto pre-
cisa ser realizado entre as camadas médias e elites brasileiras, sobre as quais a produção 
antropológica é ainda de pouco volume. Nada mais desconcertante, nesse sentido, do que 
assistir à votação do impeachment e se surpreender com os “valores morais” e as miude-
zas dos congressistas brasileiros. Até agora, fomos todos pegos de surpresa nas mais va-
riadas frentes da sociedade brasileira. Estamos todos tateando no escuro em um processo 
de transformação social rápido e profundo. As respostas sobre a efetiva contribuição de 
uma antropologia pública para a cicatrização de nossas feridas democráticas ainda não 
são evidentes (este é um caminho a ser construído), mas já temos indícios suficientes so-
bre o que a falta de escuta pode causar.
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Não me atrevo a fazer uma “antropologia do golpe”, na falta de pesquisa e distancia-
mento, mas creio ser perfeitamente possível pensar politicamente sobre os acontecimen-
tos recentes no Brasil recorrendo, nesse pensamento, a um olhar antropológico. Com a 
vantagem, quem sabe, de outro tipo de distanciamento, o nacional e geográfico, em virtu-
de de não ser brasileiro nem viver no Brasil.

Em primeiro lugar haveria, como antropólogo, que questionar a definição do próprio 
objeto. Houve golpe? No “terreno” poderíamos ouvir opiniões concordantes ou discordan-
tes. Mas uma condição discursiva foi estabelecida, os termos do debate são em torno do 
“golpe” e, nesse sentido, houve sim (outra questão seria esclarecer a minha opinião políti-
ca pessoal – e ela é concordante). O que a situação brasileira parece sugerir é a sua inser-
ção possível numa análise das crises, em particular das crises políticas e de representação. 
Paralelamente, poder-se-ia inseri-la também numa análise, desde logo comparativa, dos 
golpes – uma antropologia dos golpes, portanto. Isto é, das situações em que as regras são 
subvertidas iniquamente e a perceção coletiva, cultural, da sua sacralidade é tingida.

O que caracterizaria o material etnográfico imaginável oriundo de uma antropologia 
dos golpes? Desde logo, o ponto comum e central: a perceção da manipulação das regras 
e a perceção de que a manipulação está presente mesmo quando as regras são aparente-
mente cumpridas. Uma questão de forma e substância, portanto. Isto porque é perfeita-
mente possível, como aliás testemunhámos, afirmar-se que as regras de procedimento, as 
regras by the book, foram cumpridas. Mas tal não impede a perceção clara – por parte da 
atual oposição bem como por parte do atual poder, neste caso enquanto má consciência 
– da manipulação da formalidade em função de uma substância política a que o próprio 
cumprimento das regras deveria, em condições normais (daí falar de golpe ser sempre 
falar de crise) estar imune.

Antropologicamente, estamos perante um caso clássico de descompasso entre o cum-
primento da formalidade e a sua manipulação política, verificável em tantas áreas da vida, 
do parentesco ao ritual, da religião à... política. É por isso que a discussão sobre o caso 
brasileiro não pode cair em dois erros – quer antropológicos, quer políticos. O primeiro 
seria o erro de se ficar pela discussão formal de teor estritamente jurídico – embora tam-
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bém deva ser considerado. O segundo seria o erro de se ficar pela suposta brasilidade do 
caso – embora o contexto nacional deva ser uma âncora para a análise.

Visto de fora, e não só, torna-se evidente que o golpe advém do oportunismo de um 
grupo de interesses políticos, económicos, ideológicos e de classe, no sentido de inverter 
resultados eleitorais, evitar a perseguição judicial dos próprios implicados e retomar as 
rédeas do poder oligárquico e da sua tentacularidade política. Ou seja, a análise sobre o 
golpe e a política da sua contestação devem implicar – e estão a fazê-lo, felizmente – uma 
argumentação política de fundo sobre a desigualdade social e os defeitos do sistema po-
lítico-eleitoral. Não é por acaso que são as políticas de redistribuição e empoderamento 
levadas a cabo pelos governos do PT (outra questão seria discutir se foram bem feitas e 
como) que são o alvo dos golpistas. Esta argumentação política de fundo é-o também so-
bre as condições específicas do Brasil – desde o modelo de desenvolvimento e crescimen-
to económico até as formas corruptas de manutenção do poder pelas oligarquias.

É curioso ver como, ditas as coisas assim, há algo de universal nisto tudo. A desigualda-
de social e como ela é efetivamente reproduzida e como as tentativas da sua superação são 
boicotadas; a canibalização dos sistemas de representação democrática pelas oligarquias 
e seus dependentes no sentido de boicotar o potencial democrático; e a capacidade popu-
lista de acusar outrem dos próprios pecados, nomeadamente a corrupção. Talvez por não 
ser brasileiro, e apesar dos fortes laços profissionais e emocionais que me ligam ao Brasil, 
gostaria de me concentrar mais no caso do Brasil como exemplo.

Em primeiro lugar, o caso brasileiro será exemplificativo dos problemas sentidos pela 
esquerda no auge da época da globalização capitalista hegemónica: como contrariar a de-
sigualdade, como promover a igualdade de oportunidades, ao mesmo tempo não alienan-
do totalmente o capital nacional e suas articulações internacionais? Ninguém sabe como. 
Pessoalmente, duas alternativas não me são gratas: a dita revolucionária, que, em última 
instância, assenta sempre em projetos soberanistas nacionais que não têm condições de 
subsistência no mundo atual (para não falar da sua costumeira deriva autoritária e anti-
pluralista); e a dita de “terceira via”, em que a adequação ao centro político e a submissão 
às regras do mercado como algo naturalizado têm resultado em autênticos programas de 
sucesso... neoliberal. 

Em segundo lugar, o caso brasileiro será exemplificativo da capacidade de liderança 
ideológica que o poder do capital económico-financeiro e da oligarquia política tem de 
conduzir a opinião pública no sentido do populismo em torno do tema da corrupção. A 
pequena corrupção quotidiana é desculpada como modus vivendi cultural (o “jeitinho”) e, 
no outro extremo da escala social, a grande corrupção económico-financeira é vista como 
intangível e parte do sistema, impessoal e até, imagine-se, com potencial efeito de trickle-
-down de benefícios para a comunidade. Já a corrupção média, a dos representantes políti-
cos, dos administradores da justiça, das lideranças sindicais e partidárias à esquerda, etc., 
essa é que é vista como o verdadeiro pecado transgressor do contrato social. Nisto, o pa-
pel de uma comunicação social propriedade dos interesses1 oligárquicos é absolutamente 
central, como o exemplo brasileiro demonstra à exaustão. A pulsão para a “limpeza”, para 

1 Nota do editor: o texto foi escrito em português de Portugal, e optou-se por manter a versão original da 
língua. Neste trecho, para melhor entendimento no português do Brasil, lê-se: “Nisto, o papel de uma 
mídia que seja propriedade dos interesses...”.
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mais alimentada pela inveja social e o classismo2 (diz o oligarca: “quem são eles para que-
rerem ter poder ou enriquecer, para chegar até nós?”; diz o pobre: “quem são eles para 
quererem ser melhores que nós?”) seria aliás um tema riquíssimo para uma antropologia 
da inveja, do medo e das fronteiras de classe...

Em terceiro lugar, o caso brasileiro será exemplificativo daquilo que quiçá me preocu-
pe mais: a des-utilidade (permitam-me o neologismo, pois inutilidade não seria adequa-
do) da democracia para um crescente número de Estados e suas elites dirigentes. Assisti-
mos a isso em todo o mundo, por vias diferentes devido a diferenças de contexto. Alguns 
exemplos apenas: a justaposição entre capitalismo sem regras e sistema de partido único 
comunista na China; o securitarismo em muitos países europeus em função do terroris-
mo, conduzindo à suspensão das liberdades constitucionais; a capacidade de populistas 
como Trump se apresentarem como potenciais ganhadores eleitorais; as formas de funda-
mentalismo religioso tornado política e Constituição; a própria consagração da corrupção 
como medida de valor de superioridade e soberania, com laivos de gáudio nacionalista e 
machista, como acontece na Rússia de Putin. Etc. Em muitos destes casos, surgem, então, 
os golpes. A democracia já não serve ao poder para garantir a paz social redistributiva, 
material e politicamente. Ela tornou-se dispensável. Mantém-se, sim, a aparência do cum-
primento das formalidades, das regras, pois a sacralização, no nível das crenças cultu-
rais, da democracia, não permite que ela seja clara e assumidamente rejeitada, como nos 
discursos fascistas dos anos vinte e trinta do século passado. Também talvez por isso já 
não se façam golpes como “antigamente”, golpes militares e de cesura total nos regimes. 
Fazem-se golpes brancos. 

Dois exemplos supremos? O turco, com o golpe branco de Erdogan, suspendendo a de-
mocracia para todos os efeitos, em reação a uma tentativa de golpe à antiga (cujo falhanço 
é provavelmente a medida de que “já não é assim que se fazem as coisas”, como o próprio 
Erdogan talvez pudesse dizer – ou Temer); e o brasileiro, em que a experiência anterior de 
golpe militar, de cesura fascizante e refundadora de regime, permite aos autores do atual 
golpe branco a boa consciência de não serem “esse tipo de gente”.

Olhamos para o Brasil desde fora. Como antropólogos vemos o potencial para uma 
análise das crises políticas, da figura do golpe, da centralidade das discussões culturais 
sobre formalismo ou substantivismo (!) em torno das regras de organização social e polí-
tica. Assim como vemos o modo como a desigualdade da estrutura social se manifesta no 
plano do conflito político, ou a forma como a comunicação social está para as sociedades 
contemporâneas como o boato estava para as sociedades tradicionais estudadas pelos 
antropólogos de antanho. E vemos, ainda, como em condições de globalização capitalista 
hegemónica o deslize para o populismo, o autoritarismo e o newspeak orwelliano indi-
ciam o fim da era em que a democracia “dava jeito”.

Como cidadãos politizados, no meu caso à esquerda dita moderada, vemos como o 
caso brasileiro é internacional (“universal”, diria o antropólogo), sinal dos tempos, e de-
positamos na esquerda brasileira a esperança de que consiga efetivamente se assumir 
como defensora da democracia, como autocrítica dos erros cometidos por quem foi agora 
afastado pelo golpe, como proponente de novas formas de construir o sistema político-

2 N.E.: no português do Brasil, melhor se lê: “A pulsão para a “limpeza”, ainda mais alimentada pela inveja 
social e o classismo...”.
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-eleitoral e como construtora de uma nova plataforma política de combate à desigualdade 
e de promoção da igualdade de oportunidades. Mais: conhecendo a forma politizada como 
a antropologia brasileira funciona (quer se goste ou não), a ciência social vai ter a respon-
sabilidade de desmontar os mecanismos discursivos e simbólicos de manipulação pelos 
autores e apoiantes do golpe branco e de demonstrar empiricamente como o poder deles 
se vai articular em coronelismos brancos, corrupções brancas, desigualdades brancas.

Precisamos disso. Todos e todas nós fora do Brasil.

Recebido em 09 set. 2016.

Aceito em 09 set. 2016.
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Ensaio sobre o Estado Bipolar, ou a 
“Síndrome de Barbosa”1

Piero C. Leirner
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Brevíssima Introdução

Vou começar com aquilo que muito bem poderia ser a conclusão deste artigo: os even-
tos que ora estão culminando nisso que se chama de golpe, de tão complexos, envolvendo 
tantos agenciamentos diferentes, não podem ter uma única explicação. Ouvi um senador, 
certa vez em um programa de televisão do ex-deputado Fernando Gabeira, dizer que todo 
esse processo é como um acidente aéreo: nunca pode ser explicado por uma causa única. 
Este é o ponto que pretendo explorar: o que aconteceu foi um momento em que se galvani-
zou uma série de interesses que sentiram uma brecha para ganhar poder, aproveitando-se 
de erros de cálculo, azares e alianças mal construídas por parte do poder executivo. De 
todo jeito, vou tentar dar um palpite naquilo que me pareceu algo comum a uma série de 
movimentos que ainda estão em curso: a projeção de uma série de fluxos individualistas 
em dois polos – no Estado e nas relações de classe que situo, de maneira ainda que bastan-
te genérica, em múltiplas hierarquias sociais.

O eixo que liga, assim, “Estado e sociedade”, é a tensão bipolar (no sentido físico e psi-
quiátrico) das forças entre individualismo e hierarquia e o modo como estas assumiram 
um campo de batalha político-econômico no Brasil. O conteúdo que projeta estas forças 
está ligado de forma oblíqua: em um polo, uma sobredeterminação da agência individual 
no interior de corporações estatais, dando a clara sensação de que o comando governa-
mental foi (e está sendo) empurrado abismo abaixo; em outro polo, um freio hierárquico 
de classe que também agiu dentro do Estado, através da moeda, como reação ao aumento 
das incertezas das elites, que acionaram um enredo individualista-liberal para preservar 
justamente sua posição de precedência no plano econômico. Trata-se, assim, de um indivi-
dualismo no interior de agências estatais hierárquicas, e de uma hierarquia elaborada so-
bre um verniz individualista de classe. Ou seja, um surto maníaco-depressivo do Estado-
-Nação. Para simplificar, o enredo dessa história será contado em função do que aconteceu 
com o sistema financeiro, sua relação com a(s) burguesia(s), e o modo como isto refluiu 

1 Este texto é resultado de uma fala realizada no PPGAS/UFSCar, no evento sobre a crise política brasilei-
ra dentro de uma “Quarta Indomável” (maio de 2015), na mesa também composta por Igor Machado e 
Jorge Villela, aos quais agradeço.
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em contragolpes dentro do próprio setor estatal, que, enfim, engendrou uma lógica poli-
cialesca no seu sistema de controle interno. É verdade que este enredo é apresentado aqui 
de uma forma um tanto ambiciosa, e livre, e por isso mesmo deve ser visto com cautela: 
são hipóteses que apareceram ao longo de vários diálogos que tive com algumas pessoas,2 
e que poderão (ou não) resultar em uma pesquisa mais ampla.

Síndrome de Barbosa

Tenho a impressão de que há uma mistura fundamental em todo o processo daquilo 
que vemos como uma instabilidade sociopolítica brasileira, que é como a mistura de água 
e sabão, entre a política e a moeda. Como bem lembrou Angela Alonso (2016) num artigo 
recente sobre o 13 (de maio, do PT, no imaginário), desde o século XIX já se colocava que 
terminar a escravidão, embora louvável do ponto de vista ético, poderia ser catastrófico 
para as contas nacionais. Este, por incrível que pareça, era o argumento dominante entre 
a maior parte dos antiabolicionistas. O argumento das contas apareceu em muitas ou-
tras ocasiões. As mais evidentes, 1937, 1964, 1992, 2016, mostravam que sempre ao lado 
de um problema político (ético) havia um tal de “conjunto da obra”: desorganização das 
contas. Este mesmo argumento tem sido sistematicamente usado ainda hoje, pós-impedi-
mento, e sobrealimenta um conjunto de especulações que vivemos diariamente. Mas para 
pensar o que seria tal desarranjo teríamos que ter como “grupo de controle” o que seria o 
seu contrário, o “arranjo”. O mais recente, e mais impactante, foi sem dúvida o plano Real. 
Voltarei a ele posteriormente, mas vale lembrar por ora que a inflação voltou a ser um 
argumento para a visibilidade do desarranjo de contas logo após Dilma Rousseff assumir 
seu segundo mandato, em 2015. A moeda, assim, voltou a ter um protagonismo numa cri-
se de governo, tal como fora no pré-64, mas também, e sobretudo, ao longo dos anos 1980 
e começo dos 1990.

Nesse quesito, parece que somos campeões: para se ter uma ideia, desde 1940, foram 
15 moedas diferentes, várias dessas com microedições. Os valores iam de centavos à casa 
das centenas de milhares em uma cédula. Como bem disse Lênin em 1903, para subverter 
uma sociedade basta corromper a moeda. Mas meu argumento não vai exatamente por 
aí. O que quero dizer, pelo menos aplicado ao caso mais recente em questão aqui, é que 
moeda e Estado estão relacionados em causa e efeito, pois ambos se vincularam a uma 
mecânica dos fluidos, que ora desenvolvo aqui tomando banho nessa metáfora acima da 
água e sabão: ambos começaram a alimentar uma superfície tomada por inúmeras bolhas. 
Aliás, o efeito visual da inflação é justamente o de uma bolha crescendo. Falo de bolha in-
clusive tomando a expressão de empréstimo ao que aconteceu em outras crises por aí: a 
bolha da internet em 2002; imobiliária de 2007; financeira de 2008. No entanto, como sa-
bemos, o dólar é uma moeda secular, e as crises de lá assumem outros contornos, embora 
possamos ver vários paralelos (desemprego, aumento da concentração de renda, crise do 
Estado). Todas essas, inclusive, podem ter a ver com o que se passa aqui, agora: as bolhas 
que estouram e as que ficam.

2 Quero frisar aqui algumas delas, retirando, obviamente, sua responsabilidade: Eduardo Simantob, Ma-
ria Lúcia Montes, Romulo Brillo, Kike Toledo, Gera Andrello, Pedro Lolli, Monica Stival, Felipe Velden, 
Caê Costa, Aline Iubel e Igor Machado.
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Quem viveu os anos 1980 sabe que a inflação é arbitrária, a partir de um determinado 
ponto. Chamava-se isso de “inflação inercial”, mas o que realmente intriga é que não se 
sabia nunca exatamente de onde viria a pressão. Lembro, não sei exatamente quando, que 
houve um mês que o “principal vilão” foi o corte de cabelo. Mais recentemente o tomate. 
Ou seja, por mais que se exerçam contramedidas, dificilmente se verá um mapa completo 
de sua dinâmica, já que se trata de mecânica de fluidos. Por isso mesmo, uma advertên-
cia: não pretendo aqui me apegar a um modelo (sociológico, econômico, estrutural) que 
pretenda reduzir a escala da complexidade que resulta do embaralhamento de relações 
entre Estado e capital através da moeda. Por enquanto, a ideia é seguir uma trilha de fa-
tos nativos, relativos à moeda e à política, para ver depois aonde podemos chegar. Basta 
lembrar, de início, que os principais argumentos de Janaína Paschoal, uma das autoras do 
pedido de impedimento de Dilma, foram argumentos econômicos, e a possibilidade de 
que os “crimes de responsabilidade” (baseados, sobretudo, em operações de crédito para 
pagar contas de políticas públicas) eram uma ameaça à sacralidade da moeda implantada 
por Fernando Henrique Cardoso, há mais de 20 anos. Mas por que tamanha precaução? 
Como se sabe, países emergentes convivem com inflação de dois dígitos de maneira rela-
tivamente comum. Esse é, inclusive, um meio que o Estado brasileiro tinha encontrado de 
se refinanciar e garantir um “ajuste fiscal” disfarçado. Mas o pavor de que esse esquema 
derretesse foi algo determinante na manipulação simbólica dos argumentos pró-impedi-
mento. O descrédito da moeda, assim, parecia fazer ressonância com um descrédito do 
governo, e talvez do próprio Estado.

De modo que, tomando outro atalho, gostaria de ter em mente a seguinte pergunta: 
por que aquilo que parecia tão sólido começa a estourar por “tão pouco”? Por que pessoas 
tão poderosas como José Dirceu caíram de maneira tão fácil, a partir de denúncias feitas 
por pessoas que estavam bem abaixo dele (como Roberto Jefferson)? E Eduardo Cunha? 
E Marcelo Odebrecht? Será que o mesmo acontecerá com Temer? Como dantes, quem se 
lembra do fato de que, para “pegar” Collor, foi necessário “apenas” um motorista e uma 
Fiat Elba?3 Por que simples promotores de SP conseguem abrir um pedido de prisão para 
o ex-presidente Lula – aquele duas vezes eleito e que se notabilizou por eleger sucesso-
res? E depois deles um juiz de 1ª instância de Brasília? E depois deles procuradores do 
Paraná? Será que é tão fácil prender um ex-presidente quanto eleger um “poste”? Que 
dinâmica é essa que faz o Estado parecer um simples jogo de pingue-pongue, com a abo-
lição de quase toda hierarquia? E que, de modo sintomaticamente conectado, comecem 
a aparecer superpersonagens em conferências coletivas, apresentações para a imprensa, 
programações ininterruptas de telejornais, discursos em praça pública. Este é o caso, por 
exemplo, de procuradores, de Sergio Moro, delegados, de uma figura apocalíptica como o 
“japonês da Federal”, ou o “lenhador da Federal”, e, claro, de Janaína Paschoal, que mais 
recentemente tem feito grandes investidas sobre a geopolítica russa.4 Todos esses fatos 
podem ser conectados do seguinte modo: a emergência desses indivíduos como pontos 
de desestabilização está dialeticamente conectada com a construção de que o Estado foi 
tomado por uma organização de tipo holista, a saber, uma “quadrilha”. 

3 Claro, lembrando que tudo começou em casa. Como argumentei em outra ocasião, o doméstico parece 
entrar mais na política do que contabilizamos nos acordos da “política oficial” (Leirner 2013).

4 http://politica.estadao.com.br/blogs/coluna-do-estadao/janaina-paschoal-alerta-que-russia-esta-a-
-um-passo-de-atacar-o-brasil/. Acesso em: 27 out. 2016.
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Gostaria de recuar um pouco em relação ao atual contexto. O ponto em que vi o mo-
mento crítico desse efeito cascata do atual estouro é 2013, ano em que o Estado começa a 
dar seus sinais mais claros de que ele próprio estava envolvido por uma inflação de bolhas 
de credibilidade e soberania de poderes. É nessa hora que alguns eventos plasmaram o 
desenho de uma situação que ocorre até agora. Em 22 de abril daquele ano, o STF publicou 
o acórdão do julgamento mais longo de sua história, da Ação Penal (AP) 470, com 8.405 
páginas. Tratou-se do desfecho do chamado “mensalão”, em que foram empacotados num 
só corpo e julgados simultaneamente 37 réus, algo nunca antes feito. Como disse Barbara 
Gancia na época,

Joaquim Barbosa, super-herói da nação, salvador da pátria varonil, azul 
e anil, não admite hipótese que assegure os direitos dos 37 réus que ele 
reuniu em um só corpo e julgou simultaneamente. Batman quer jogar 
todos na cadeia já. Caso contrário estaríamos incorrendo em privilégio 
de poucos, estaríamos entrando no terreno da “impunidade”. Mas, vem 
cá: foram quatro os juízes que levantaram dúvidas razoáveis acerca da 
culpabilidade dos réus, não foram? E, que se saiba, há mais de 800 anos 
a possibilidade de recurso vem sendo assegurada por lei, certo? Não será 
a entrada desenhada de luva de Barbosa em campo na disputadíssima 
contenda do Fla-Flu que irá satisfazer a sede de punibilidade a qualquer 
custo por parte da torcida, não? (Gancia 2013: s/p.).

Joaquim Barbosa foi então o gatilho: colocou diferentes réus em um pacote. Expediente 
totêmico, ele curiosamente se sobressaiu nessa jogada como herói civilizador individua-
lista, apogeu do triunfo de um sujeito que sai lá de baixo e põe na berlinda os poderosos. 
Esse é um script quase estrutural, que ressoa em outro que se enquadra perfeitamente 
nessa mitopoética nacional: quem foram os réus? Eram muitos e variados, mas grosso 
modo foram vinculados a uma sutil “desilusão”, pois o PT era visto como um homólogo 
barbosiano, tomado um dia como “aqueles que saíram de baixo” para transformar o país. 
A raiva antipetista começou cedo e se reforçou assim que o partido começou a faturar uma 
eleição atrás da outra. Nesse sentido, Barbosa replicou uma célebre versão da história na-
cional, puniu aqueles “que saíram da linha”, mas só aqueles que efetivamente “deveriam 
estar na linha”, e não todos. É a clássica posição do feitor, capataz, intermediário – perso-
nagem tão bem explorado por Samuel Jackson no filme de Tarantino Django Unchained 
(e não estou fazendo uma analogia racista. Pelo contrário, essa situação só é factível em 
países que viveram essa barbaridade chamada escravidão, cujos impactos infelizmente 
são de longuíssima duração).

Seja como for, Barbosa alavancou uma situação claramente liminar, e não é à toa 
que de repente toda e qualquer manifestação que se vinculasse às ordens coletivas 
clássicas (partidos, sindicatos, etc.) começou a ser sistematicamente repudiada. O que 
se viu foi a mais clara celebração do individualismo triunfante, e com ele todas as co-
res que uma massa individual pode, por sua vez, assumir. Para mim é absolutamente 
clara a ligação entre essa noção de individualismo e a adoção de um duplo ufanista, 
na nação como expressão da possibilidade de existência desse tipo sociológico. Esse é 
um momento curioso, porque as chances de que essa estrutura engendre sua própria 
réplica autodestrutiva são grandes. Barbosa foi engolido “pelo sistema”, pois a úni-
ca chance de essa ladainha funcionar é o herói individualista voltar ao anonimato, o 
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que está gradualmente acontecendo em seu caso: mudou-se para Miami, outra capital 
simbólica de certo tipo de ascensão de classe que irei abordar. Começou, assim, o an-
tiestrutural petismo, enfim.

Mas esse foi um momento de glória do STF. Não porque conseguiu montar o teatro que 
passou a iluminar toda a política depois, mas porque mexeu em algo muito mais funda-
mental: ele deu o aval para uma série de deferentes setores do Estado começar a realizar 
em microescala um notável movimento de procedimentos corporativos, todos baseados 
em ataques a outros setores do Estado, que estão aí para quem quiser ver. Embora sejam 
algo diferentes e envolvam instituições distintas, todos copiam o mesmo enredo: trata-se 
de um setor, ou bolha, que se infla colocando em xeque a bolha do poder vizinho, alegando 
que a superfície que lhe dá forma é mera ilusão, não tem fundamento sólido. Essa solidez 
pode ser de várias ordens – ética, moral, justa –, mas sempre tem dois elementos indis-
sociáveis: ela é política e monetária, e deve ser investigada, combatida e retirada da vida 
social. Uma polícia da economia.

Várias bolhas do Estado começaram a copiar o expediente, e os resultados mais ex-
pressivos estamos vendo nos últimos meses: o legislativo fabricou uma peça de destitui-
ção da chefe do executivo; logo após, o STF montou uma peça de destituição do chefe 
do legislativo. Agora, denúncias aparecem por todos os lados: chefe do Senado; juízes do 
STJ; Dias Toffoli, do STF; o Japonês da Federal; vários ministros de Temer; enfim, a lista 
é diária, e parece que apenas eu e você, caro leitor, passamos longe da Petrobras. Assim 
como no caso descrito acima sobre o mensalão, quem lê os documentos sabe que ambos, 
o impedimento de Dilma e o afastamento de Cunha, são também frágeis como as bolhas 
que pretendem estourar: o primeiro, uma invenção parlamentar que inflou “crimes de 
responsabilidade” de Dilma; o segundo, uma bolha jurídica que inflou a manipulação po-
lítica de Cunha a ponto de se chegar numa plausível, mas não comprovada, “obstrução 
de justiça”. E isso foi só o afastamento: quem leu a peça sobre a prisão de Eduardo Cunha 
diz que ela também foi tão arbitrária quanto à “condução coercitiva” sofrida por Lula em 
março de 2016. Ambos não ofereciam risco, e não havia uma prova de fato que embasasse 
as prisões, exceto a convicção do corpo Polícia-Ministério Público-TRF 4ª Região (ou Juiz 
Sérgio Moro). Lembre-se de que argumento semelhante foi usado contra o Senador Del-
cídio Amaral, que foi preso mas não foi cassado; e também com Lula e Dilma, que foram 
impedidos de compor um ministério numa decisão monocrática de Gilmar Mendes (STF) 
na véspera de um feriado.

Mas talvez nenhuma outra imagem deste processo todo, que podemos apelidar de 
“síndrome de Barbosa”, seja tão rica para demonstrar este processo do que a famosa apre-
sentação em Powerpoint do Procurador Deltan Dallagnol, um dos heróis da Lava-Jato que 
replica, como ninguém, o “goodguy”. Sem qualquer prova factível, sem um enredo baseado 
em evidências, sem uma peça jurídica minimamente plausível, ele, em conjunto com ou-
tros procuradores e superdelegados de Curitiba, realizaram uma coletiva para imprensa 
bombástica, replicada aos ventos, com uma nova “estética da documentação”, para usar 
a expressão de Annelise Riles (2006), baseada em uma imagem capaz de demonstrar o 
absoluto holismo operacional da “quadrilha de Lula”:
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Figura 1 Powerpoint do Procurador Deltan Dallagnol. Fonte: Paulo Lisboa/BrazilPhoto Press/Folhapress.

Nesse caso, mais uma vez voltando à proposta de Riles (e de outros colaboradores 
em Riles (2006)), o que garante a eficácia desse tipo de documento no contexto seria 
sua empatia em relação a padrões sociais, uma “prática estética” da documentação 
(que no caso dela está associada ao preenchimento de formulários) que redunda em 
percepções instantâneas, quase que mnemônicas, que instruem a leitura da realidade. 
Isso está cotidianamente colocado em nossa burocracia, com carimbos, selos, cabeça-
lhos, como bem demonstrou Danilo Souza Pinto em sua notável dissertação sobre car-
tórios (Souza Pinto 2007). No caso acima, Dallagnol inovou: trouxe à baila esse novo 
tipo de documentação, que é absolutamente farto em sua forma de apresentação em 
meios empresariais, gerenciais, acadêmicos e, claro, em “novos métodos escolares” da 
educação de massa. Curiosamente, ele também havia apresentado algo semelhante, 
mas com outros conteúdos, em outras ocasiões: palestras para a maçonaria, Igreja 
Batista, ou em seminários promovidos por entidades empresariais. Assim se cria a 
redundância. É desse modo que este tipo de documento ganha sua eficácia, típica de 
uma audit culture, como bem viu M. Strathern (2004). De certa forma, ainda seguindo 
as pistas de Riles, o que a rede de Dallagnol acaba revelando, na sua montagem, é uma 
rede ao avesso: a sua própria. A denúncia de um crime econômico, enfim, se distancia 
cada vez mais de um argumento econômico para a denúncia, ao se aproximar de um 
argumento policial: “existe uma rede; existe uma quadrilha; existe um chefe”. A “sín-
drome de Barbosa” se tornou operacional: ao individualismo de Dallagnol, contrapõe-
-se o holismo de Lula. Mas, afinal, por que isso cola?
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A conexão capital

Gostaria de voltar de novo a 2013, quando começaram os protestos que se faziam... em 
relação a quê mesmo? Como toda bolha, é difícil de identificar. Não sei se é exatamente 
preciso dizer que começou com os R$ 0,20 do Movimento Passe Livre. Que logo depois se 
tornaram um enorme e difuso movimento de protesto que ia contra muitas outras bolhas: 
o dinheiro dos estádios da copa do mundo; o dinheiro dos impostos; as posses do próprio 
corpo feminino e gay; eram os protestos dos milhares de cartazes que invariavelmente 
diziam “alguém não me representa”; “não em meu nome”; “o meu direito a...”. Como bem 
identificou Monica Stival (2016), “a representação é encenada, na prática, como mais um 
direito liberal, o de escolher ser identificado ou não com esse ou aquele ato ou fala”. Seu 
argumento, certeiro a meu ver, mostra que não se trata de “crise de representação” como 
querem fazer entender alguns analistas políticos de TV;5 a representação já “nasceu em 
crise, já que se define por uma impossibilidade fundamental, que é a coincidência entre 
vontade particular e ‘bem comum’” (Stival 2016). De meu ponto de vista (que tenho a 
impressão de não divergir do dela), o ponto aqui é o aumento da noção de “potência indi-
vidualista” que se efetivou naquele momento, como uma ideologia que estava algo repre-
sada e parece cumprir uma agenda de 200 anos de sua gênese e triunfo – tendo a ideologia 
econômica como seu principal vetor de realização –, como bem dizia Dumont (1977). Se 
algo estava dito ali em junho de 2013, é que muita gente estava falando de muitas coisas, 
cada uma do seu ponto de vista sobre coisas que elas achavam que deveriam desmascarar, 
ilusões que eram bolhas a serem estouradas: a política, os deputados, os impostos, Dilma, 
Lula, o machismo, o sinal de trânsito, o banco Itaú, o bolsa família, enfim, contra “tudo que 
está aí”, etc. Cada um resolveu constituir sua microbolha e eleger um alvo.

Só que bolhas têm uma dinâmica curiosa. Bolhas maiores, mais infladas, vão grudando 
em outras, e essas menores, quando estouram, inflam um pouquinho a maior (até que essa 
não aguenta, mas aí é outra história...). Que a rua inflou o autoempoderamento das bolhas 
de Estado, ninguém tem dúvida: todos os poderes – PF, MPF, Receita Federal, as várias 
instâncias do judiciário, o legislativo; mas também várias macroforças sociais, como a im-
prensa, igrejas, institutos, neomovimentos protofascistas, Fiesp, mas também sindicatos, 
MST –, todos tentaram em algum momento dizer que “a rua” estava consigo. Mas isso é por 
demais heterogêneo e não resolve de imediato o problema de dizermos que simplesmente 
“perdeu-se a hegemonia”. Perdeu-se quem? Parece que todo mundo, no caso. Quero voltar 
então ao fato de que há uma forma-bolha que pode dar um entendimento sobre essa irre-
gularidade toda. É possível voltar ao momento em que um dos fios que podemos puxar, o 
“fio d’água” das bolhas, está no cruzamento de bolhas do capital com essas bolhas do Es-
tado. Gostaria, assim, de retomar algo que disse há alguns meses no jornal eletrônico GGN 
(de Luís Nassif), sob o estímulo de minha orientadora, Maria Lúcia Montes, e de Romulo 
5 Aliás, um argumento muito enunciado para sustentar a ideia de uma “crise de representação” seria a 

abstenção eleitoral, o que é sepultado por Fernando Limongi numa simples revisão de números: “O 
fato é que, entre 2012 e 2016, a proporção de eleitores registrados que deixou de comparecer cresceu 
apenas 0,5 ponto percentual, passando de 16,5% a 17% entre uma eleição e outra. Mais interessante 
ainda é o fato de que, em relação a 2014, a abstenção caiu em lugar de aumentar: no ano em que a chapa 
Dilma-Temer foi reeleita, o eleitorado faltante chegou a 19,9%. [...] Com votos brancos e nulos deu-se o 
mesmo. Não ocorreu mudança significativa em relação ao pleito anterior. De novo, o que se observou 
foi um levíssimo crescimento, de míseros dois pontos percentuais, passando de 8,3% para 10,3% dos 
votos nas eleições para prefeitos” (LIMONGI 2016).
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Brillo (Leirner 2016). Trata-se de voltar ao problema da moeda e do governo, relacionan-
do-os a um problema de classes e do individualismo à brasileira. Vejamos.

O fim do governo Lula traz a lembrança de uma recorrência política que está sendo 
pouco explorada nesse momento. À época da eleição de Collor, muito se falou que ele foi 
um candidato inventado pela mídia. Como pouco se sabia dele, coube aquilo que lhe ves-
tiram. Seu capital real, inflacionado pelo marketing que lhe atribuiu um verniz de moder-
nidade, se compunha da herança de uma pequena oligarquia alagoana que estava acostu-
mada com os trâmites de Brasília. Collor cresceu sacando o jogo, mas o jogo real, quando 
caiu nas suas mãos, encontrou um poder baseado numa aposta inflacionada, incapaz de 
segurar a miríade de interesses que circula entre as grandes capitais brasileiras e Brasília. 
Não custa lembrar que Collor procurou realizar dois movimentos na economia: confisco 
da moeda e abertura de capital. Ele secou a base, tornou o dinheiro caríssimo em um pri-
meiro momento e não deu contrapartida; mas, ao contrário do que se podia esperar, a es-
cassez de moeda não resolveu a inflação alucinada do governo anterior: ela logo resultou 
em inflação galopante, isto é, perda total da credibilidade do Estado. E, logo, não tardou 
para que a inflação da moeda se convertesse em inflação do poder: Collor tinha pouca 
base, sua sustentação era ilusória. A bolha estourou em dois anos, e em resumo essa foi a 
história do poste inventado pela Globo.

Com Dilma houve um movimento político parecido, embora economicamente distinto. 
Sua duração foi bem maior, no entanto, graças ao fato de que ela sobreviveu na memória 
de um país anteriormente “estabilizado” por 16 anos. Essa foi, no meu entender, uma esta-
bilidade política que produziu o acordo de uma estabilidade econômica também baseada 
em bolha: a inflação e a desmoralização do Estado que começaram a ser precipitadas no 
governo Geisel e tiveram seu ápice em Collor, depois de uns 15 planos fracassados, foram 
convertidas em uma inflação ideológica baseada no compromisso de uma aliança entre o 
Estado e o sistema financeiro internacional. Mas tudo continuou a ser bolha, como pre-
tendo mostrar.

Como bem se sabe, entre outras coisas, o plano real se baseou, além da continuidade 
do programa de abertura do mercado, em um amplo programa de abertura de capitais, 
especialmente estatais, junto com a contrapartida para uma “dolarização fake” da eco-
nomia: o câmbio excessivamente apreciado, mesmo que aplicado numa força produtiva 
meio capenga, serviu para promover o sonho burguês de não ser tão jeca para uma série 
de atores.6 De repente, uma base nada desprezível de setores passou a inflar um setor de 
serviços (importadores, traders, bancos de investimento, lojistas, etc.) que se expandiu 
muito graças a um movimento de contração de outras bases: durante FHC 1, venda de 
patrimônio; durante FHC 2, achatamento da base social, com escalada de impostos (per-
centualmente maior que as dos governos PT), desemprego e inflação. Mas a absurda taxa 
de juros e o câmbio apreciado continuaram a inflar a bolha: todo mundo, de uma classe 
6 Este é um ponto interessantemente distinto, por exemplo, do argentino: lá se adotou de fato a dolariza-

ção, o que parece ter “para sempre” criado a memória homeopática que traduz a estabilidade em posse 
da moeda norte-americana. O peso acabou sendo, até agora, uma tragédia: inflação sem contabilidade, 
base gigantesca de moedas falsas e províncias rebeldes à moeda nacional são apenas alguns dos sinto-
mas. Para quem quiser observar mais de perto, basta ficar parado à frente de uma casa de câmbio de 
Buenos Aires e ver as enormes filas que volta e meia se formam por lá. Mas, como aqui se apostou os 
rins no câmbio, parece que nesse quesito o Real ainda segurou as pontas como “equivalente universal 
do trabalho”, mesmo quando a inflação chegou a 25% no governo FHC 2.
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para cima, passou a ter papéis; um pouco mais para baixo, passou a adquirir imóveis em 
Miami; mais embaixo ainda, a ir para Disney duas vezes por ano.

As amplas garantias que o governo deu ao sistema financeiro, especialmente incen-
tivando a expansão de bancos de investimento que passaram a captar parte do dinheiro 
do capital produtivo, foram as garantias de amplo apoio da burguesia. Literalmente, tro-
cou-se a inflação, indexada em uma economia que garantia correção monetária a quem 
tinha capacidade de poupar (quem se lembra do overnight?), por uma taxa de juros real 
de 40%, em dólar. A contrapartida disso foi certa dose de entrada de capital financeiro in-
ternacional numa crescente abertura das estatais, garantindo o dólar baixo e a sensação de 
equiparação que a burguesia nacional tinha com os global players. Com a crise energética, 
esse movimento ficou particularmente claro na reestruturação tentada no setor elétrico, 
que alimentava boa parte dessa ciranda. Veja-se, por exemplo, uma ata qualquer da Cia. 
Paulista de Força e Luz ou Eletropaulo, quem são os acionistas: de bancos japoneses até 
fundos de pensão de veteranos de guerra dos EUA; mas, também, de fundos numerados 
com estranhas sedes em Alphaville (SP) e representações de bancos brasileiros em Lu-
xemburgo. Esse é um momento-chave, pois esse acordo não cessou durante o governo 
Lula. Os papéis, ao contrário do que poderíamos imaginar no governo de alguém saído 
do ABC, continuaram a canalizar um sopro de ar na hidromassagem da banheira social 
(aquela das mil bolhas de sabão).

Essa é uma história bastante complicada, mas para torná-la minimamente simples em 
função do argumento que quero trazer aqui, durante o governo Lula os papéis se sofistica-
ram de maneira “nunca antes vista na história desse país”. O que aconteceu foi um incrível 
processo de retroalimentação da bolha financeira, que deu gordura inclusive para desa-
chatar a base social mais pobre. Agora, quem ia para Disney duas vezes por ano, começou 
a frequentar Aspen; e, finalmente, o motorista de táxi que atende minha mãe foi com os 
dois filhos para a Disney. Mas o que mudou de rota? Houve, nesse momento, um intenso 
processo de desregulamentação financeira, aos moldes do que havia acontecido nos EUA 
na década de 1980. Henrique Meirelles, então presidente do BC e ex-presidente do Banco 
de Boston, foi “o cara” certo para fazer isso. Hoje é o ministro da Fazenda. De volta à época, 
penso eu, não foi à toa que Lula e Bush se tornaram grandes parceiros. Esse é um processo 
difícil de se ver e, sobretudo, de se admitir, especialmente para quem cresceu junto de 
Lula. Mas vamos lá.

Já em meados de 2004, explode um enorme processo de expansão de bancos e finan-
ceiras no país.7

7 Como indício, ver UOL (2014).
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Figura 2 PIB X Ativos dos Bancos – Eras FHC e Lula. Fonte: PIB IBGE – Ativos dos Bancos – Banco Central 
(BC).

Mas a expansão dos bancos por si só não explica um processo dialético que alimenta a 
relação entre sistema financeiro e Estado: de um lado, expandiu-se de maneira considerá-
vel aquilo que vou passar a chamar de “dinheiro caro” – aquele que uma financiadora dá a 
conta-gotas, cobrando um juro enorme. É o dinheiro que vai para nós, os investidores po-
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pulares, digamos assim. Mas esse é o mesmo dinheiro que vai também para a outra ponta, 
a que vou chamar de “dinheiro barato”: aquele que alguém que tem mais de, digamos, 1 
milhão, põe num papel seguro e ganha fácil. A cobrança de um alimenta o ganho do outro, 
e aí o sistema infla. Bolha, de novo. Um sistema retroalimenta o outro, mas não é nesse 
ponto que quero chegar. As duas pontas se expandiram, e isso com o mesmo dinheiro, o 
Real, produzido pelo mesmo Estado. No entanto, enquanto se viu com olhos nada venda-
dos a expansão do crédito, outro jogo se fazia na ponta do dinheiro barato.

O capital começou um amplo movimento de recompra desse dinheiro. A burguesia, já 
suficientemente dolarizada após uma década de câmbio apreciado, passa a usar o expe-
diente de aplicar no mercado de capitais brasileiro a partir de bancos de investimento e 
off-shores localizadas no exterior.8 

Figura 3 Capitais brasileiros no exterior – Estoque. Fonte: BC.

8 “O crescimento do estoque de investimentos brasileiros no exterior, sobretudo na última década, su-
gere que a parcela de riqueza detida por brasileiros no exterior através de investimentos diretos está 
longe de ser desprezível. Ademais, a internacionalização como vetor de crescimento das empresas na-
cionais parece ser cada vez mais uma estratégia incontornável nas condições mutantes da concorrência 
internacional” (CNI 2013: 7).
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Figura 4 Investimento brasileiro direto – participação no capital. Fonte: BC.
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Assim se dá uma dupla garantia. O dinheiro cresce e está protegido em dólar lá fora, 
garantido pela estabilidade que o processo de ingresso de capitais fornece ao aumento 
da bolha econômica daqui. Isso em tese, pois o BC não consegue rastrear o que acontece 
com o dinheiro depois que ele vai para fora, especialmente em paraísos fiscais (destino 
número 1, cf. quadro BC acima). 

Mas há uma questão de lógica: um dinheiro vai para um paraíso fiscal, sede de inú-
meros bancos de investimento e fundos. Ninguém manda dinheiro para o exterior para 
ser aplicado em títulos da dívida americana, europeia, japonesa, etc. Esses estão em juros 
negativos. Qual é o portfólio então? Os tais mercados emergentes. Nesses, além de o Brasil 
ser campeão em ganhos, há uma questão claramente política: por que um investidor bra-
sileiro iria colocar seu dinheiro num mercado como o russo, se ele pode olhar de perto o 
que está acontecendo em um “insidejob” dos principais papéis brasileiros: elétricas, Vale, 
Petrobras, etc.? Ou seja, o sujeito coloca seu dinheiro lá fora, protegido pelo dólar e pelos 
tais swaps cambiais que o governo garante aqui (recompra pelo valor de câmbio real em 
dólar, caso haja desvalorização do Real), para de lá investir na compra dos papéis daqui, 
especialmente estatais.9 É aí que se torna absolutamente estratégico ter pessoas no conse-
lho dessas empresas... Por “acaso”, tais empresas têm sido fonte inesgotável de denúncias: 
possivelmente, o esquema que a Lava-Jato procurou desmontar curiosamente não prevê, 
nem pretende agir, sobre esse outro esquema paralelo que se faz nas franjas da legalidade. 
Desse ponto de vista, talvez um palpite seja algo arriscado aqui, mas o que a ação preci-
pitada pela Lava-Jato fez foi simplesmente eliminar uma das partes da concorrência. Mas 
isso já sabíamos, não é? Pelo menos do ponto de vista político, seus efeitos na tomada do 
Governo por outro grupo, esse foi e é um movimento bastante claro. Na sua relação mais 
aparente, isso também se traduz na promessa número 1 de Temer, que é garantir o “am-
biente institucional para que os investimentos possam voltar para o Brasil”. Mas por que 
afinal eles mudaram o ritmo que vinha durante os dois governos FHC e os dois Lula?

Se essas entradas e saídas de dólar tiverem algum nexo, vemos um processo em que o 
capital nacional se internacionaliza para pôr o dinheiro de volta aqui, ganhando em cima 
dos juros brasileiros e da garantia de investimentos de risco protegidos pelo sistema fi-
nanceiro em dólar. Isto, é claro, é uma operação pouco visível para o BC, que só nota o 
investimento direto em ativos lá fora (IDE: Investimento Direto no Exterior).10 Não é à toa 

9 Mas não só. Aparentemente o setor de imóveis também foi amplamente agraciado com esse tipo de 
operação. Uma ponta do iceberg pôde ser vista nos Panama Papers e no caso do “tríplex dos Marinho” 
em Parati. Por que, afinal, usar uma off-shore panamenha para comprar um imóvel local? Não há outra 
razão senão aquela que vem do simples fato de que é porque o dinheiro está lá, e não aqui. Isso vale 
mais que o risco de ser pego pela Receita Federal...

10 “Uma observação importante em relação ao peso dos serviços no estoque de capitais brasileiros no 
exterior refere-se ao fato de que a pesquisa do Banco Central não permite identificar o ‘destino final’, 
em termos setoriais, do investimento feito a partir do Brasil, mas apenas a ‘empresa investida imediata’. 
Como uma parcela importante dos investimentos é direcionada, na saída do Brasil, a holdings ou a sub-
sidiárias não operacionais no exterior, recursos cujo destino final pode ser a compra de uma empresa 
industrial (inclusive em país diferente daquele para o qual foi feita a remessa de capital) são registrados 
como investimentos em serviços prestados às empresas e financeiros – justamente os que têm maior 
peso no conjunto dos setores de serviços. Este critério de classificação produz um viés de superes-
timação da participação de serviços financeiros e prestados às empresas – e, portanto, do agregado 
de serviços – e uma subestimação do peso dos demais setores – inclusive os industriais – no estoque 
de investimento brasileiro no exterior. No caso dos destinos geográficos dos investimentos, o mesmo 
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que os maiores destinos desses investimentos são as Ilhas Cayman, Ilhas Virgens Britâni-
cas, Áustria, etc. (ver quadro acima). Mas o que realmente me soa estranho é que, mesmo 
com esse montante enorme de capital sendo remetido ao exterior, as reservas interna-
cionais não pararam de crescer (ver quadro logo abaixo). Isto é, entram mais dólares do 
que saem. Se olharmos para os superávits comerciais, eles não são suficientes para fechar 
essa conta. O que passa então pela minha cabeça é que todo esse dinheiro que sai, volta, 
corroborando a hipótese acima.

Figura 5 Evolução das reservas internacionais líquidas (US$ Bilhões). Fonte: BCB.

Mesmo com o quebra-quebra de 2008, isso não foi suficiente para tirar o respiro des-
se movimento, daí a tal “marolinha” de Lula. Para quem quiser ver esse processo, basta 
entrar nos relatórios do BC sobre capitais brasileiros no exterior. É notável a expansão 
durante todo o ciclo do Real (até 1992 eram uns poucos US$ bi, em 2014 são quase 400bi), 
mas os saltos realmente fortes foram entre 2010 e 2013. O que chama atenção de fato 
é que a menor expansão jamais registrada é entre 2013 e 2014 (ver quadro logo acima). 
Coincidentemente, é nesse momento que Dilma vai perdendo todo seu apoio entre os di-
versos setores do capital.

Essas operações têm que ser feitas com uma espécie de fiador lá fora. Quando resolvi 
seguir o rastro desses fundos de investimento que estavam presentes nas atas das reu-
niões do setor elétrico daqui, foi aí que surgiu a pista. Por exemplo, havia um fundo, que 

critério tende a gerar participação superdimensionada dos paraísos fiscais ou de países com baixos im-
postos ou que oferecem benefícios fiscais específicos para sociedades com propósito específico (SPEs)” 
(CNI 2013: 8).
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peguei aleatoriamente, “GMO emerging markets” (há centenas desses), parte de seu ca-
pital é formado por empresas do agronegócio que se dedicam à pesquisa e cultura de 
transgênicos no Brasil. No entanto, são vários fundos que se reúnem nela. E outros que 
se cruzam, por exemplo um “The  Master  Trust  Bank  Of Japan,  Ltd.  As  Trustee  For  
Mtbj400045835”. No entanto, se olharmos para esses dois fundos, ambos têm duas coisas 
que se locupletam: ambos estão englobados pelo J. P. Morgan e têm sede em um conjunto 
de prédios em Barueri, ao lado de Alphaville, além de uma sede em NY e subsidiária em 
Tóquio.

J. P. Morgan é um dos nomes parceiros de bancos e financeiras que entram em efeito 
cascata hoje. Tudo se dá em função de um sistema de garantias e recompras. Por exemplo, 
uma montadora tem um banco; este é controlado por outro, que tem parceiros interna-
cionais, etc. Quando vemos na lista dos investidores das elétricas do Brasil o nome de um 
fundo de pensão de funcionários de sindicatos de Detroit, por exemplo, dá para imaginar 
como esse caminho é complicado. O financiamento do Chevrolet Celta daqui (um dos car-
ros mais baratos), indiretamente, paga o rombo de Detroit, que investe na CPFL. Olhando 
toda essa operação, está o J. P. Morgan, ou o Goldman Sachs lá, através do Itaú, aqui. Então 
é notável que o capital internacional é, também em grande medida, nacional, ou vice-ver-
sa.11

De todo modo, foi notável como este plano de Lula sem querer funcionou, financiando 
inclusive a enorme ampliação da base social tomadora de crédito – este, aliás, um dos re-
quisitos para fazer o sistema girar. E a aposta de Lula foi usar o setor de energia e petróleo 
para financiar por alguns anos mais esse processo de expansão do capital. É aí que as coi-
sas novamente se enroscam. Aliás, foi aí o racha que hoje vemos entre Dilma e Marina Sil-
va. O par que iria alimentar isso era a associação entre a Petrobras e grandes empreiteiras, 
que fariam as obras de infraestrutura nesses lugares. O pré-sal, a margem interna desse 
projeto, além de projetar poder no atlântico sul, elevaria a oferta doméstica de barris de 
1,5 para 5 milhões de barris/dia (claro, às custas do aumento de 5 vezes o tamanho da dí-
vida, mas isso com certeza ia ser equacionado), oferecendo colchão não só para a indústria 
automobilística, capenga no mundo mas aquecida aqui, como para as termoelétricas, que 
garantiriam que não mais se passaria por um apagão semelhante ao que murchou FHC.

Junto a isso, claro, está aquilo que todo mundo sabia desde sempre, que a base do PT 
era insuficiente, e o mensalão foi um mecanismo grosseiro de garantia de gestão dos inte-
resses no legislativo. O petróleo se constituiria num processo mais engenhoso, dado que 
tudo se passaria no interior de estatais, protegidas por segredos industriais, num acordo 
tácito com a assim chamada “base aliada”. Além disso, já na década de 1980, a Petrobras 
era uma das maiores fontes de Investimento Direto no Exterior (IDE), só diversificados 
para valer depois do governo Lula (o número de declarantes de IDEs em 2001 [ano base 
2000] era de aproximadamente 11,5 mil; em 2003 (ano base 2002), cai para 10 mil; em 
2011 [ano base 2010], são 21,7 mil; em 2014 [ano base 2013], 37 mil). É aí que Dilma 

11 Para se ter uma ideia do paralelo, veja o tal caso dos fundos abutres da Argentina. Aparentemente era 
uma questão de fundos de risco: se ganha muito, arriscando-se muito. Essa é a regra do jogo ao se apli-
car em emergentes. Tudo se passou como se fosse uma simples pressão de investidores americanos 
através dos grandes bancos querendo seu quinhão de volta, mas não é só isso. Uma parte considerável 
é de investidores argentinos, e aí a pressão para pagar tem algum efeito interno. As relações exteriores 
não funcionam se não estiverem conectadas com as interiores...
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venceu internamente a disputa para sucessão de Lula. Nessa aposta. A bolha do executivo 
poderia se garantir desde que essa bolha do fluxo de capitais continuasse inflando, junto. 
Todo mundo sai ganhando, e os postes de energia alimentam tanto o capital quanto a po-
lítica. É assim que Lula foi plantando postes por aí.

Evidentemente, esse é só um dos pontos do problema todo. Sustentar o acordo tácito 
de ampliação da capitalização internacional da burguesia e a ampliação do dinheiro difí-
cil do crédito não é simples. O projeto, como sabemos, tira capital fixo e investimento da 
indústria e concentra-os nos serviços e nas commodities. Quando se fala que a taxa de 
investimento no Brasil é irrisória, geralmente não se está levando em consideração que 
os IDEs praticamente dobram o número. Essa foi a dinâmica desde FHC, que parece ter 
encontrado seu ponto de culminância em Dilma 1.

Dilma, que foi uma verdadeira usina de postes, começa seu segundo governo com um 
sério problema: para sustentar esse projeto, é notável que ela tem que fundar um novo 
monopólio econômico, com concentração de poder demasiada nos setores energético e 
nas empreiteiras, que trabalham agora como um consórcio. Os IDEs, como vimos, prati-
camente estagnaram entre 2013 e 2014, o que pode ser um forte indício de esgotamento 
desse ciclo. Isso talvez porque fundamentalmente a baixa nas commodities retirou boa 
parte do atrativo desse tipo de jogada; mas, afinal, esse era um ciclo que operou desde 
sempre no plano Real, não se muda de uma hora para outra. Concentrar em energia e 
construção parecia ser, por algum motivo que só me vem à cabeça se considerarmos a 
POLÍTICA, uma saída possível para esse impasse. Isso porque, basicamente, esses são os 
setores que também se propagam nas fileiras de um monopólio político, deixando à deri-
va cada vez mais setores tradicionais do empresariado, sobretudo paulista, que de certa 
maneira sempre esteve conectado com o PSDB. É notável que a assim chamada “bancada 
das empreiteiras” vai se tornando a maior do congresso. E, pasme-se, qual seria o partido 
dominante dessa bancada? Vejamos uma breve comparação:
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Figura 6 Bancadas, segundo pesquisa da Agência Pública.
Fonte: http://apublica.org/2016/02/truco-as-bancadas-da-camara/

No entanto, é preciso notar que desde o começo a política de desindustrialização foi 
fruto do acordo de promoção que a burguesia establishment realizou com o setor finan-
ceiro para estabilizar a moeda, e assim o próprio Estado. É notável, contudo, que seu cres-
cimento causou cada vez mais dependência de capitais que estavam absolutamente fora 
do controle da própria burguesia e algo fora do controle dos próprios bancos brasileiros. 
Conforme bolhas aumentam, outras vão estourando. Ainda assim, Dilma, talvez vendo que 
uma bolha enorme poderia estourar em sua mão, tem que recorrer a soluções complica-
das para ventilar o sistema todo: de um lado, selar uma ampla gama de incentivos ao setor 
industrial, dando um refresco para que este continuasse a reprodução de capital em ritmo 
aceitável. De outro, aumentando o programa de crédito de dinheiro difícil, subsidiando 
vários programas sociais. Amarrando essas pontas ainda estaria todo o programa de in-
fraestrutura, que selaria a base política de seu governo.
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Tudo isso funciona desde que se tire de algum lugar. Em FHC se tirou da fórmula in-
flação alta, mas controlada + juros + desemprego, mas houve uma “inclusão burguesa” e 
venda de patrimônio; em Lula, tirou-se de desregulamentação financeira e fusão de ca-
pitais, nacionais e estrangeiros, aumentando substantivamente a participação do capital 
financeiro na economia (é isso o tal crescimento do setor de serviços...). Todo esse jogo, 
como é mais do que sabido, só funciona na aposta de crescimento entre setor primário e 
de serviços. Era previsto que esse processo gerava a chamada “doença holandesa”, mas 
mesmo assim a reserva do pré-sal era tão gigantesca que poderia garantir alguns anos 
de alimentação ao sistema. Ainda assim, jorrar petróleo para exportação acirra uma con-
tradição, pois a desindustrialização decorrente da apreciação cambial12 acelera a fuga da 
indústria para fundos aplicados nos próprios setores exportadores, e ela de fato fez amplo 
uso da papelada para tal. Mas subsidiar a indústria aumentando a desindustrialização é 
algo, para se dizer o mínimo, psiquiatricamente bipolar.

Mas sempre há um ponto crítico: é preciso manter o parque, como diria o arquiteto 
em Matrix, “nem que seja em níveis críticos de sobrevivência”. Para Dilma, a questão era 
reativar esse parque. Refinanciar a indústria, jogando uma dinheirama nela, ainda que 
mantendo o câmbio lá embaixo. Mas então tirar de onde? A solução foi, sem sombra de 
dúvida, espremer os bancos. E foi aí que a bolha começou a esticar e deformar. Minha 
hipótese é que o setor financeiro é de tal maneira internacionalizado e imbricado à (geo)
política que mexer nele tem implicações que fogem ao controle do governo dos assuntos 
domésticos: é uma questão de Estado, articula este em várias instâncias.

Nesse sentido, apego-me aqui sumariamente à análise brilhante de André Singer 
(2015) sobre como este processo se desdobrou durante o governo Dilma. Segundo ele, a 
debandada começou com os bancos. Dilma forçou os bancos públicos a reduzirem cada 
vez mais os juros de financiamentos, além de diminuir a Selic. Para Dilma conseguir au-
mentar o crédito como desejava, seria preciso, sobretudo, chegar a taxas de juros reais 
próximas de 1%, patamar problemático, pois estica a corda de outro lado. Como vimos, 
o juro alto e o câmbio apreciado são a base da manutenção de uma aliança frágil entre 
diversos setores de capital. Descer o juro representa algo fora da curva no Brasil. Dá para 
aumentar o juro e diminuir o câmbio, e vice-versa. Mas ambos... Claro, ninguém é idiota 
quando se está no governo, e provavelmente se intuía que esticar a corda nesse patamar 
poderia arrebentá-la. Decidiu-se por uma série de medidas que fariam um contrapeso, 
literalmente financiariam esse plano. Elas se centram na baixa forçada da energia e dos 
combustíveis,13 além do dólar (tenho a impressão de que esse dólar baixo seria visto como 
12 Ver L. C. Bresser Pereira (2008) e Veríssimo, Xavier & Vieira (2012).
13 Embora a intenção inicial da “Nova Matriz Econômica” fosse uma taxa de câmbio competitiva, é notável que 

em 2012 e 2013 ela só subiu perto da inflação. A subida real, a patamares que seriam competitivos, ocorrida 
em 2015, foi um efeito colateral da crise política. Sobre a “Nova Matriz...”, ver reportagem com o então secre-
tário de política econômica da Fazenda, Márcio Holland: “O secretário de Política Econômica do Ministério 
da Fazenda, Márcio Holland, diz que o baixo crescimento da economia em 2012 foi causado pela transição 
do país para o que ele chama de ‘nova matriz macroeconômica’. Essa matriz combina juro baixo, taxa de câm-
bio competitiva e uma consolidação fiscal ‘amigável ao investimento’. Holland afirma que, em um primeiro 
momento, a transição para a nova matriz traz custos às empresas e investidores, acostumados a operar sob 
a lógica do curto prazo. Para ele, esse momento já passou e, agora, com o novo modelo e com os estímulos 
criados pelo governo para o investimento de longo prazo, a Formação Bruta de Capital Fixo voltará a crescer 
de forma acelerada – 8% em 2013, um ritmo duas vezes maior que o do Produto Interno Bruto. Investidores, 
bancos, economistas, analistas em geral estão revendo seus modelos de negócio” (Valor 2012).
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a salvação da pátria, só que não...);14 e no uso dos bancos públicos como tapa-buracos de 
rombos no orçamento, o que gerou o aumento astronômico das tais conhecidas “peda-
ladas fiscais” (e, note-se, a conta que nunca fecha é sempre em torno de 150 bi...). Mas, 
afinal, esse não poderia ter sido um simples acordo com o capital? Algo que diga: “olha, 
vocês podem pagar essa conta por uns 3, 4 anos?”. É aí que entramos na bolha, de novo: se 
numa jogada dessas um ou outro setor se quebra, todos podem começar a estourar, e aí, 
como sabemos e vemos acontecer nos quatro cantos do mundo, o efeito dominó dá conta 
do resto – crise sistêmica.

Tive uma conversa bastante interessante com um economista importante, de orienta-
ção ortodoxa e liberal, na qual perguntei, há coisa de um ano, por que raios esse número 
mágico de Selic a 14,5% ao ano (5~5,5% reais). Por que não 13,75%? Ou 12%? Ele disse 
que isso não fazia sentido algum, era simplesmente um “número mágico”. Era um acordo 
tácito. Mas, afinal, cada pontinho desses representa mais de 100 bilhões no comprome-
timento do orçamento, ou quase meio ajuste fiscal. Não creio, assim, que seja só mágica, 
embora tenhamos que respeitar o ponto de vista nativo. Ou então, sabemos, a magia deve 
ser encarada com sua eficácia. Diminuir 150, 200 bilhões desse tal “acordo tácito” era 
estourar a bolha de todo aquele compromisso iniciado lá atrás, com FHC, e continuado 
com Lula. Pouca gente, mas muito graúda, sacou as implicações disso (inclusive esse eco-
nomista). Afinal, que mal faria se as pessoas ainda tivessem o amplo acesso ao crédito; 
as indústrias, especialmente a automobilística, aumentando sua produção em 1 milhão 
de carros por ano? No entanto, secar o dinheiro fácil, da ponta de cima, implica secar o 
difícil, de baixo. Como vimos, ambos estão conectados. Então, foi surpresa, mas pelo visto 
só para o governo, que diante da taxa de juros mais baixa de sua história a inadimplência 
tenha estourado no Brasil. Se as pessoas estavam pagando menos juros de um lado, mas 
comprando mais por outro, os preços – mecanismo de reação do capital frente a perdas 
em outras áreas – estouraram, e aí vem a conta para pagar. É, assim, um problema de (des)
acordo de classes.15

14 Singer vê isso como um ensaio desenvolvimentista que começou em 2011, pleiteado inclusive pela 
Fiesp: “Dilma preparou-se, então, para encerrar o ano com chave de ouro. Reduzir o preço da eletricida-
de atendia campanha lançada pela Fiesp em 2011 e fazia gesto à população pobre, para a qual o peso re-
lativo da energia é relevante. Com o BNDES capitalizado e disponível para financiar a produção a juros 
mais baixos, certo controle sobre o fluxo de capitais, o real menos valorizado, a desoneração da folha 
de pagamentos em curso, a obrigatoriedade de conteúdo local em setores estratégicos e encomendas 
da Petrobras, compras governamentais e tarifas alfandegárias voltadas para a produção nacional, pro-
grama de investimento em infraestrutura lançado, aumento do limite de endividamento dos Estados 
e juros mais acessíveis nos bancos comerciais, o ensaio desenvolvimentista chegava ao auge” (Singer 
2015: 53).

15 “O argumento nesta última via interpretativa é que a quantidade de interesses empresariais contraria-
dos catalisou a solidariedade intercapitalista na linha do ‘hoje foi ele, amanhã posso ser eu’. Em conse-
quência, acabou por unificar o conjunto do capital contra a ‘nova matriz’. Ao núcleo rentista (interno 
e externo), insatisfeito desde a ‘batalha do spread’, foram se juntar, sucessivamente, os importadores, 
descontentes com a desvalorização do real e as barreiras aos produtos importados, as empreiteiras, 
descontentes com a ‘modicidade tarifária’, as ‘elétricas’, insatisfeitas com a MP 579, os grupos prejudi-
cados com o aumento da competição no setor portuário, os produtores de álcool, pela baixa competi-
tividade do etanol em virtude da opção por segurar o preço e retirar as Contribuições de Intervenção 
no Direito Econômico (Cide) da gasolina, o agronegócio em geral, desconfiado de que tenderia a ser 
mais tributado, os setores da indústria automotiva descontentes com as dificuldades de importação, 
as empresas aéreas insatisfeitas com as novas regras vigentes nos aeroportos, as empresas de celular 
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Na interpretação de André Singer, a debandada da burguesia financeira foi um sinal 
para que depois, alguns meses, o agraciado empresariado da Fiesp (estima-se que o bolsa 
empresário tenha sido por volta de R$ 350 bilhões, justamente a economia dos juros), por 
instinto de sobrevivência, tenha abandonado o barco.16 Mas há algo a mais aí. Lembre-se 
de que por trás de muita ação ali estava um grande plano de alavancar o desenvolvimento 
a partir da aliança entre energia e construção civil. Singer mostra que a reação dos acio-
nistas internacionais das elétricas foi o que plasmou definitivamente a retirada de apoio 
do setor financeiro. Em minha interpretação, como de fato a burguesia industrial estava 
mais do que amarrada nesses papéis, o que ocorreu foi o abandono de barco por conta da 
real perda de dinheiro aplicado através das off-shores, especialmente em papéis bastante 
indexadores da economia brasileira: Petrobras, etc. Some-se a isso o fato de que a queda 
nos preços das commodities acentuou a fragilidade de um plano que dependia completa-
mente da alta delas, sobretudo do petróleo.

Mesmo assim, como sabemos, Dilma se reelegeu, e com ela a maior bancada das em-
preiteiras que assumiu o congresso. Essa era uma aliança ainda extremamente forte, outra 
bolha que parecia ser indestrutível, como Dirceu lá atrás. Surpreendentemente, paralelo a 
esse fato, o governo percebe que tem que se rearrumar com a banca, senão a vaca iria para 
o brejo. Tarde demais. Entre 2014 e 2015, o valor de mercado dos bancos brasileiros caiu 
cerca de 25%,17 mesmo tendo lucros absolutamente recordistas (aliás, a rentabilidade 
dos bancos brasileiros consegue ser maior que a norte-americana);18 a Petrobras perdeu 
quase todo seu valor, mesmo tendo aumentado 1 milhão de barris/dia a produção. Nessa 
hora, vemos que a economia produtiva está bem descolada daquela da ilusão da bolha. 
Pelo visto, esse foi um indício de uma das bolhas que começaram a estourar. Mas aí fica a 
pergunta, de novo: estamos falando de setores muito poderosos, empreiteiras e energia 
– como podem ter caído tão facilmente? Como poderia uma investigação, um juiz, de uma 
primeira instância, ter estourado essa bolha?

Individualismo latente e o problema das classes capitalistas

Evidentemente não se trata aqui de atribuir a Sergio Moro e seus asseclas alguma vir-
tude extraordinária, algo que faria emergir outro “choque de realidade” que nos colocaria 
do dia para noite de ponta-cabeça. Falamos, isso sim, de um problema que deve equacio-
nar o tipo de abertura que a vida social dá para criar as condições necessárias para um 
evento que envolva uma agência hiperindividualista no interior de um ambiente tão re-

punidas por falta de investimento, a classe média tradicional irritada com a alta do preço dos serviços, 
das viagens e dos importados e os industriais afetados pelas políticas pró-trabalho” (Singer 2015: 67).

16 “Pode-se supor que, embora a redução de juros e o lançamento dos pacotes de transportes e energético 
obtivessem aplausos do campo industrial, por baixo das manifestações simpáticas começava a fermen-
tar a rejeição já ao longo de 2012. A remodelação do setor elétrico, a qual demonstrou a capacidade de o 
Estado intervir de maneira firme, teria, então, catalisado desconfianças dispersas. Bom conhecedor do 
assunto, o ex-ministro Delfim Netto afirmava, no final de 2012, que os empresários haviam se convenci-
do de que ‘a política do governo objetiva ampliar a sua ação, fixar preços, regular e controlar a atividade 
privada, ampliar a ‘estatização de setores estratégicos’’. Por isso, decidiram afastar-se de Dilma” (Singer 
2015: 68).

17 http://www.agebb.com.br/fique_007795.asp
18 http://images.infomoney.com.br/analise-tecnica/Economatica_grafico_2_24032015.jpg
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gulado como o Estado. Trata-se, me parece, do “nosso Capitão Cook”, que, junto com toda 
sua tripulação, só pode ter sua apoteose na sua morte, ostracismo ou exílio (cf. Marshall 
Sahlins (1985)). O ponto que tratei inicialmente, detectado na “síndrome de Barbosa”, 
deve ser pensado estruturalmente: para Barbosa aparecer de um lado, teria que haver 
quadrilha-PT do outro. É imperativa a operação dialética nessa situação.

Pois bem, ao contrário do que se previa, o PT não terminou no mensalão, pelo contrá-
rio. A reeleição de Lula fez, como pretendi mostrar acima, o consórcio se fortalecer. Mas, é 
notável, o jogo de alianças entre política e capital não pode ser compreendido pela lógica 
da reciprocidade. Lula com alguma razão lembra, volta e meia, que nunca empresários ga-
nharam tanto quanto no governo dele. Ao mesmo tempo, somos lembrados também como 
os setores financeiros lucraram mais e mais, a cada ano de governo do PT. O fato de Dilma 
ter descido os juros, e depois subido novamente depois da posse na reeleição, indicou cla-
ramente que todo o sistema se nutria como uma pirâmide financeira: trata-se, literalmen-
te, de transferência de recursos do Estado para o Capital Financeiro. Mas evidentemente 
os problemas não se esgotam aí.

Logo acima, mencionei um problema de desacordo de classes, em função da queda de 
juros e da inadimplência. Como está apontado na nota 15 acima, André Singer chama a 
atenção sobre aquilo que se usou chamar na época de “batalha do spread bancário”. Esse 
spread é, em termos grosseiros, a diferença entre aquilo que o banco deve de juro captado 
em relação à taxa oficial (Selic, títulos do governo, etc.) e o quanto ele cobra dos corren-
tistas em termos de juros daquilo que ele empresta. Como se sabe, no Brasil se pratica o 
maior spread do mundo. Isso se deve a uma série de razões; mas antes de tentar dar o meu 
palpite, gostaria que se vissem os dois gráficos abaixo, retirados da “Série de Perguntas 
Mais frequentes”, editadas pelo Banco Central:

Figura 7 Evolução das Taxas Médias de Juros (até março de 2016). Fonte: BCB.
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Figura 8 Spread Bancário – por Tipo de Recurso e Tomador (março de 2011 X março de 2016). Fonte: BCB, 
SGS 20783, 20785, 20784, 20786, 20809, 20787, 20825, 20837 e 20826 (na ordem em que aparecem no 
gráfico, da esquerda para a direita).

O que é absolutamente mais notável nos gráficos acima é que eles mostram a com-
paração entre situações de juros (março de 2011 e de 2016) parecidas, mas de spreads 
completamente diferentes. O spread leva em conta vários cálculos que um banco embute: 
impostos, taxas administrativas e previsão de inadimplência são os principais. Notem-
-se acima, contudo, dois fatores: (1) a enorme diferença de spread entre pessoa física e 
jurídica; (2) a enorme diferença de spread para pessoa física entre crédito livre (cheque 
especial, cartão de crédito, etc.) e crédito direcionado (consignado, garantido na folha de 
pagamento). O que isso implica? Que o único fator variável nessa história é o cerceamento 
do crédito à maioria das pessoas físicas no Brasil, isto é, a evidência mais clara de que há 
um forte operador de classe agregado ao modo como o dinheiro é circulado no País. Como 
evidência mais clara disso, lanço mão do terceiro gráfico que mostra o que seria a princi-
pal alegação para o aumento brutal do spread: a inadimplência.
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Figura 9 Inadimplência nas Operações de Crédito (março de 2011 X março de 2016). Fonte: BCB, SGS 
21082, 21084, 21083, 21085, 21112, 81086, 21132, 21145 e 21133 (na ordem em que aparecem no gráfi-
co, da esquerda para a direita).

Note-se, de maneira escandalosa, que a inadimplência total de pessoa física diminuiu, 
e mesmo a do crédito livre não foi suficientemente alta para explicar o aumento de 25 
pontos no spread bancário entre 2011 e 2016. Ao mesmo tempo, é inexplicável que o 
spread de pessoa jurídica tenha se mantido praticamente estável, uma vez que sua ina-
dimplência quase dobrou. A única explicação que me convence é, novamente, sociológica 
e não financeira: tratou-se de uma operação de retirada de recursos da população para 
financiar o setor rentista, ao qual se somam as classes remediadas pelo Plano Real – pe-
quenas burguesias, profissionais liberais, whitecollars, etc. – e a burguesia industrial e do 
agronegócio que ganham há muito tempo aplicando no mercado. Enfim, tratou-se de uma 
contraofensiva dos setores “personalité” dos bancos contra o achatamento do ganho com 
juros e aumento do crédito junto aos que almejavam uma nova emergência. Fim, assim, 
da multiplicação das hierarquias sociais que vinha acontecendo num ciclo de média-longa 
duração, o que mostra que a história no Brasil é feita aos solavancos.

A diminuição dos juros somada à competição lançada pelos bancos públicos expôs a 
contrarreação do capital financeiro. Como resultado, vemos hoje, no governo Temer, Ban-
co do Brasil e Caixa Econômica aplicando taxas de empréstimo maiores que os bancos 
privados. Desse modo, penso que um bom jeito de sintetizar o problema é pintar uma na-
tureza morta: tudo se passa como se a incerteza da luta de classes tivesse aumentado com 
a eleição de Dilma 2. Os bancos interromperam, assim, contra e com o Estado, um ciclo 
de inflação de aparecimento de novos setores com acesso ao “mundo dos bens”, mas não 
só: com o acesso à previdência, ao incremento da mão de obra do proletariado e a regula-
ção do mercado (de trabalho e de capitais). Como bem nos lembra Marcos Lanna (2014), 
numa leitura sobre o mercado a partir de Mauss e Marx,
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a presença e relevância de qualquer desigualdade é relacionada com 
“mecanismos” das sociedades modernas semelhantes aos analisados 
por Marx, tanto assim que conclui o Ensaio sobre o dom argumentan-
do pela implementação de sistemas de previdência, privada e estatal, em 
sociedades capitalistas. Estes sistemas são, para ele, redistribuições não 
capitalistas e retribuições ao trabalho, entendido como dom feito pelo 
trabalhador de partes de sua própria pessoa, dádiva com claro aspecto 
sacrificial (Lanna 2014: 36).

Tomando por este ponto de vista – da circulação de dons e contradons – estaríamos, 
assim, vivendo um terceiro momento em que o sacrifício já pago na extração de mais-valia 
em forma de imposto, que deveria estar sendo alocado para os vários sistemas de retorno 
previdenciário (e também de acúmulo de trabalho morto da mão de obra na forma de edu-
cação), sai deste e vai para o mecanismo de “troca desigual de dinheiro” que é o mercado 
de capitais. O juro, como troca de um dinheiro imediato por outro mediato, nos mostra 
que para além da materialidade do dinheiro há todo um simbolismo que está embutido na 
percepção de risco. Qual risco seria esse? Aqui, pelo que vemos pelos spreads, é a trans-
missão da absoluta falta de entendimento entre elites e população. Tenho a impressão de 
que as primeiras veem a última como outro mundo – perigoso, bem ao estilo daquilo que 
Mary Douglas colocava como consequência da poluição em Purity and Danger (1966).

Parece-me que há um “ar de familiaridade” com aquela estrutura de “clãs cônicos” que 
Marshall Sahlins descreveu em 1963: o aumento demasiado do governo, dependente da 
criação de novos clãs em estruturas cônicas e hierarquizadas, engendrava a perda de con-
trole sobre aqueles imediatamente abaixo e em efeito cascata, que entravam em uma com-
petição hierárquica, promovendo o desgaste retroativo das estruturas que concentravam 
poder e dependiam da extorsão de bens de baixo para cima. No caso daqui, me parece que 
o governo começou a competir com os bancos para ver quem, afinal, é o dono da moeda. 
Em contrapartida, a reviravolta lançou sua ofensiva em dois sentidos: de um lado, con-
tra os lá de baixo que pretendiam, ironicamente, um dia chegar à Disneylândia; de outro, 
contra os lá de cima que dependeram do voto destes últimos para ganhar as eleições. Esta 
aliança entre o PT e os beneficiários do bolsa família era, como dizer, muito holismo para 
nossa pátria-amada. Sintomático, assim, que logo começaram as comparações com Cuba, 
Venezuela, bolivarianismo e congêneres.

Se observarmos com calma quem foram os “batedores de panela” de 2015/2016, va-
mos ver que eles estão abrangidos pelo amplo espectro de gentes que foi convertido à ór-
bita burguesa lá nos primeiros anos do Plano Real. E, se for isso mesmo, é possível enten-
der por que todo esse povo tem memória curta o suficiente para esquecer as benesses do 
dólar fraco e se autovislumbra como empreendedor, meritocrático, independente e, assim, 
liberal e revoltado com todo o subsídio estatal às classes mais baixas. Haja vista a superpe-
netração de ideias vinculadas à total desregulamentação: era Uber, AirBnb, etc. Ninguém 
deve mais ao Estado, agora usamos esses drones que são empresas portáteis, virtuais, nos 
tais aplicativos. Este é um ponto, enfim, que reconecta todo nosso problema de um indi-
vidualismo latente, que estava represado durante as benesses que ainda podiam ocorrer 
durante o governo Lula, mas que ao menor sinal de esgotamento do ciclo retomam de vez 
a ideia de um mundo povoado pelas virtudes do bom-mocismo e da dynamis individual. 
É aqui que o espaço aberto pela “síndrome de Barbosa” encontra todo seu combustível: a 
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identificação do projeto individualista que vai de uma imensa classe média às burguesias, 
aos super-heróis civilizadores desse novo Estado, que vai do paletó engomado e camisa 
preta de um Sergio Moro ao estilo neo-Trump de um empresário-prefeito como João Dó-
ria. Definitivamente aquele velho par, Antônio Ermírio e seu paletó amassado de um lado, 
e Vicentinho e sua língua presa do outro, caiu em desuso.

Note-se, assim, que toda a revolta que se operou contra o Estado por essa ampla gama 
de gentes que entrou para o “condomínio liberal” só se revolta contra um certo Estado: 
justamente aquele dos tais direitos. Ninguém desse ramo da vida social acha ruim pagar 
impostos e ver Sérgio Moro ganhando em torno de R$ 77.000,00 por mês, o dobro do teto 
constitucional. Nem pagar pedágio para que seu carro mereça uma estrada privatizada 
sem buracos, apesar de já ter pago a própria estrada no Imposto sobre Propriedade de 
Veículos Automotores. No entanto, quando se fala da estabilidade de professores do en-
sino público, o caso é diferente. Pois bem, essa é a hipótese que venho defender aqui: o 
hiperindividualismo desses novos agentes de Estado que ora aparecem como heróis civi-
lizadores, e que vêm sistematicamente atacando os setores vizinhos do Estado, foi parte 
de uma reação em cadeia provocada pela tomada da moeda pelo setor rentista. Ambos 
agenciamentos – do capital e dessa “polícia econômica” – se projetaram no corpo social 
associando uma ideologia individualista e supostamente meritocrática em reação a um 
holismo visto como uma aliança estatal-proletariado, representado pela reciprocidade 
entre o PT e a população mais pobre do Brasil nas últimas eleições.

De todo jeito, é preciso que se preste atenção nisso que gostaria de mais uma vez des-
tacar, essa foi uma bomba-relógio acionada no Plano Real e acelerada por Lula e Dilma. 
Ninguém, assim, está ou esteve no controle absoluto da situação. Importante notar, assim, 
que as coisas devem, ou deveriam pelo menos, voltar “ao normal” após a queda de Dilma: 
nova rodada de transferência de recursos do Estado para todo condomínio rentista; dólar 
baixando sistematicamente; privatizações no setor de energia para dar mais um respi-
ro, face à impossibilidade de novos aumentos de imposto; desalinhamento nas relações 
exteriores com países de fundo “holista”, particularmente Rússia e China; isso tudo, sem 
contar outro problema que é tão grande quanto esses, que é a volta do “padrão macho” de 
governabilidade. Mas a inércia desse movimento pode ir mais longe e não ter exatamente 
o mesmo destino de Joaquim Barbosa, o quase anonimato. Pois, de alguma maneira, certa 
dose de holismo sempre volta, nem que seja em uma nano-quantidade: “Todas as vezes 
que um juiz é agredido, eu, e cada um de nós juízes é agredido”, disse Carmem Lúcia, nova 
Presidenta do STF. É desse modo que, suspeito, estamos entrando naquele momento de 
oscilação da bipolaridade nacional: entre a fase maníaca e o surto jurídico-coxinha, e a 
fase depressiva em que se notará, sintomaticamente, que alguém jogou fora a chave da 
porta pela janela do apartamento, e agora não tem mais como sair dessa.
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A antropologia, a diferença 
e a entropia monotípica1

Igor José de Renó Machado

PPGAS/DCSoUFSCar

O que, como antropólogos, poderíamos dizer sobre a crise política que se abateu sobre 
nós com o golpe jurídico/midiático à presidenta Dilma? A ideia dessa fala é apenas elencar 
algumas reflexões mais ou menos desconexas, que sirvam de apoio a um debate mais qua-
lificado sobre a natureza dos eventos que vivemos nesse momento. O calor do momento, 
entretanto, sempre nos leva a algum tipo de wishful thinking, já que todos esses movimen-
tos nos afetam diretamente e afetam frontalmente a ilusão de normalidade democrática 
em que vivíamos. Digamos que o golpe escancarou realidades que estavam já aí à flor da 
pele, como uma revelação do que já deveríamos saber de antemão.

O que essa operação de desvelamento do golpe nos diz sobre nossa situação? Vamos lá. 
Vou articular a fala em torno de apenas uma dimensão dos acontecidos recentes que nos 
permitem entender a gravidade dos fenômenos que encaramos. Vou falar da conversão 
quase mágica, mas certamente simbólica e hegemônica em termos gramscianos, do racis-
mo tradicional das elites e classes médias brasileiras (e também das classes populares) 
em aversão política a um partido específico, que opera hoje em dia como um amálgama 
simbólico para os sentimentos mais preconceituosos, reacionários e, podemos certamen-
te dizer, fascistas. Esse processo é parte de uma estratégia midiática de constituição de 
hegemonias e teve um sucesso incrível. É uma espécie de “case”, como gostam de dizer os 
economistas, exemplar de uma transmutação simbólica que resulta num efeito político 
prático, que interessa determinados agentes políticos do cenário nacional e internacional.

A luta contra o bolivarianismo sul-americano vem sendo travada a longo tempo, e a 
mera constituição de nomes como esse já indicam uma vontade política de desmoraliza-
ção de qualquer política sistemática de construção de igualdade social. Mesmo que elas 
sejam muito modestas. Temos uma guerra simbólica em que o interesse das pessoas deve 
sucumbir ao interesse dos números, do fluxo de caixa, dos regimes fiscais austeros, etc. 
Muito já se disse sobre como esse discurso moralista fiscal é em si um conjunto ideológico 
trágico e potente, muito eficaz na proliferação de um ponto de vista liberal e reacionário 
no mundo contemporâneo, como vimos no fantasma da troika europeia e suas regras in-

1 Fala na Quartas Indomáveis de 18/05/2016, Auditório do Departamento de Ciências Sociais, São 
Carlos.
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flexíveis de austeridade impostas a Grécia e Portugal, por exemplo. Como um discurso 
moral eles ganharam uma dimensão religiosa, a ideia pífia de “dever de casa” operando 
como um mantra infalível do ser anódino de um mercado global. Regras religiosas ope-
rando com o FMI como uma espécie de Vaticano do capital, ditando súmulas liberais de 
tratamento das doenças do esquerdismo infantil de países em geral “não sérios”.

Mas no Brasil, com um governo de centro-esquerda (com todas as críticas que se possa 
fazer ao rápido movimento à direita executado pelo PT ao longo desses anos de governo), 
tivemos um momento anticlerical financeiro, com uma lógica de distribuição funcionando 
em certos momentos. Houve uma substantiva mudança em relação às políticas anteriores 
que evidenciaram o caráter moral ideológico dos discursos de austeridade fiscal. Esse aci-
dente democrático no caminho do Vaticano do capital resultou em descrédito do discurso 
moral religioso: o rei do discurso liberal estava nu, por assim dizer. Seria preciso outra ma-
neira para restaurar o valor intocável da pregação da austeridade: e esse meio, no Brasil, 
veio pela transformação do racismo tradicional em uma manifestação política partidária 
que, ao mesmo tempo, oculta sua face abertamente racista e transfere o ódio ao diferente, 
ao pobre, aos negros, aos outros para um partido inteiro.

A cruzada anti-PT, orquestrada desde sempre pela Mídia, nutriu-se de uma estratégia 
de conversão simbólica não trivial: permitiu dar vazão à insatisfação da elite branca com 
a ascensão social de negros, pobres, desassistidos em geral. Como essa conversão aconte-
ce? Como isso foi possível? A verdade é que ela aconteceu de uma forma simples e direta, 
relacionando a noção difusa de “mal” ao PT. Primeiro o mal é atribuído a tudo que faz o 
PT, as denúncias de corrupção são atribuídas exclusivamente ao PT. Houve um trabalho 
delicado em evitar mencionar que outros partidos faziam parte do processo de corrupção 
endêmico do sistema político. Isso funcionou tão bem que foi possível a um político, sobre 
o qual pesam as mais duras acusações de corrupção, conduzir um processo de impedi-
mento da presidenta, sem que a legitimidade do processo fosse questionada efetivamente 
pela “opinião pública”.

Outro passo foi dado por movimentos radicais de direita, pró-ditadura, anticomunistas 
e protofascistas ao ocuparem as ruas em nome da luta contra o “mal” que representaria 
o governo PT. Uma demonização entrou em curso, que resvalou lentamente para conde-
nar determinados alvos das políticas públicas petistas. Não por acaso a política de cotas 
e o bolsa família foram alvos preferenciais entre os que protestaram de verde e amarelo 
contra o governo Dilma. A junção de gente branquinha, grupos de direita organizada, vi-
lanização de políticas sociais e denuncismo dirigido produziu uma conjunção específica 
de transmutação simbólica. De repente, todos os ódios sagrados, suprimidos pelo avanço 
de políticas sociais de distribuição de renda, voltaram a ter a possibilidade de expressão 
social no ódio ao PT, na vontade de aniquilação desse partido como se tratássemos de uma 
sessão de exorcismo coletiva. Extrair o PT do poder virou sinônimo de livrar o país dos 
males. Nas palavras do deputado pastor Feliciano: “o PT é partido das trevas. Só quem tem 
pacto com as trevas faz pacto com o diabo para colocar o Brasil onde ele está hoje”.

Essa conversão não deixou de ter seu caráter eminentemente religioso, obviamente. E 
é o caráter religioso que liga o que poderíamos chamar de um caráter geral de aversão à 
diferença que percorre o Brasil atual, fazendo da antropologia um conhecimento tão ne-
cessário para o desenvolvimento de uma perspectiva mais tolerante nesse cenário golpis-
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ta fascista. O ódio contra as diferenças consideradas “pecaminosas”, como a representada 
por outras opções sexuais, a transgeneridade, etc., é um dos caminhos que conectaram o 
“mal” ao PT. Também o feminismo como um mal a ser combatido entrou na equação re-
ligiosa, ao atacar o protagonismo “exagerado” das mulheres e a simpatia do partido dos 
trabalhadores por causas a favor do aborto. Essa dimensão conservadora, expressa tão 
nitidamente na votação da câmara dos deputados, na forma como os votos conservadores 
eram todos direcionados à “família”, essa categoria que entra no discurso quase como um 
bunker anti-qualquer diferença: contra qualquer modelo de família e parentesco que não 
respeite as leis sagradas das religiões, tão ativas em promover a política como uma arena 
fundamental de seus pastores.

Transformar o PT em um mal em si foi possível com a conjunção da vilania atribuída 
e o denuncismo seletivo (apenas o PT aparece como corrupto) juntamente à diabolização 
efetuada pelo pensamento religioso super-representado na câmara e no senado. Deus vi-
rou pauta de discurso antipetista, como vimos exemplarmente nos discursos de acusação 
de Janaína Paschoal (advogada de acusação) no Senado. Essa aversão à diferença asso-
ciou-se a outras aversões reacionárias à diferença: aquela dirigida aos pobres em geral 
e aos negros em específico. A ascensão econômica mínima realizada por classes despos-
suídas, eminentemente mais negras que brancas, a dificuldade na contratação de mão de 
obra barata (a escassez de empregadas domésticas, por exemplo), tudo isso ativou um 
sentimento neoescravocrata da elite brasileira, uma saudosa lembrança de quando se pa-
gava amendoins para obter o trabalho de negros e pobres em geral.

Essas variáveis que se articulam em torno da recusa da diferença, sejam de cariz reli-
gioso, sejam de cariz de classe, ou ainda de cariz racial se fundiram no ódio ao PT. Produ-
ziu-se no Brasil contemporâneo um fenômeno ímpar e radical de racismo político seletivo, 
conectando o partido ao mal e, lamentavelmente, esse mal à diferença. Poderíamos dizer 
que o alvo preferencial do ódio das elites é um ódio à diferença em termos gerais: seja de 
classe, racial ou de gênero. A mídia foi o instrumento que permitiu a orquestração dessa 
conjunção e a transformação desse ódio geral numa arma política poderosa que levou ao 
fim do governo petista. É claro que esses ódios geram embaraços aqui e ali, como quando 
alguns jornalistas se envergonham de manifestações abertamente racistas e contra a di-
versidade sexual, por exemplo. Mas esse constrangimento sempre durou muito pouco em 
face da necessidade imperiosa de desmontar a agenda não tão liberal assim do governo 
petista, com todos os erros que podemos atribuir ao péssimo governo Dilma.

O papado do capital tem precedência sobre qualquer prurido relacionado aos direitos 
humanos, liberdade de expressão e coisas desse tipo, que insistem em questionar a reli-
gião do ajuste fiscal, religião máxima do capitalismo contemporâneo. A diferença (seja ela 
sexual, de gênero, social, racial etc.) é um empecilho à transformação do credo da auste-
ridade em pensamento hegemônico geral no Brasil. Isso significou que o combate efetivo 
à diferença tomou corpo junto a essa transmutação simbólica que produziu um partido 
como fonte de todos os males nacionais, como fonte de um mal diabólico e também como 
fonte de um mal do desordenamento da “retidão” sexual (ao defender políticas de gênero). 
Associada a essa transmutação tivemos a produção simultânea dos portadores dessa ideo-
logia antidiferença, claramente expostos nas manifestações anti-PT. Esse encontro de um 
movimento simbólico de junção dos “males” com um coletivo de pessoas assemelha-se a 
processos de constituição de coletivos fascistas ao redor do mundo, diga-se de passagem.
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A produção desses novos fascistas/ultraconservadores religiosos é um gênio retirado 
da garrafa, que não vai voltar, infelizmente. O resultado dessa transmutação simbólica, 
com o novo racismo político autorizado (e do qual as pessoas não têm sequer vergonha), 
é a produção de um tanto de gente que não é exatamente controlável pelos meios de co-
municação de massa, indicando como o processo fugiu ao controle daqueles que o dis-
pararam como forma de derrubar um governo legítimo por um processo absolutamente 
ilegítimo. As manifestações abertamente fascistas nas passeatas pró-impedimento são um 
caso desse tipo, gerando constrangimento na mídia, por exemplo. Mas o mais lamentável e 
prova da imprevisibilidade do que se está a criar é o fato de as intenções de voto estarem 
canalizando muitos votos a personagens abertamente pró-militares, como o deputado 
Bolsonaro. Digamos que o monstro foi criado e liberado nas ruas e agora seus próprios 
criadores não o controlam: está constituído no país um espaço para a ultradireita fascista, 
coisa que não existia há meros quatro ou cinco anos.

Uma prova evidente de como a diferença é em si um adversário político a ser derro-
tado, oprimido e afastado da cena política é a configuração incrivelmente insensível do 
ministério do governo golpista interino2: só homens brancos. Só homens brancos, uma 
parte deles relacionada diretamente com as igrejas conservadoras. Não é por menos, dada 
a conjunção antidiferença entre aqueles conservadores que desejam o fim da ascensão 
de negros e pobres (contra política de cotas e bolsa família) e os religiosos que desejam o 
fim de qualquer ameaça a uma ideia fixa de família tradicional, que justamente os minis-
térios da Cultura3 e da Ciência e Tecnologia tenham sido dissolvidos em outros ministé-
rios. Ambos os ministérios lidam com regimes de diversidade que afrontam o neofascismo 
golpista: o MINC é obviamente o lugar privilegiado da diversidade na estrutura do estado 
(políticas que visam à promoção da diversidade, à tolerância em relação à diferença, etc.). 
O Ministério da Ciência e Tecnologia produz política, por sua vez, a partir de narrativas 
que recusam discursos fascistas de “exclusividade”, que recusam justificativas naturais 
para comportamentos morais, que defendem ideias anticriacionistas, etc. A diferença está 
sob ataque nesse momento em que vivemos e a montagem do ministério (cogitou-se um 
criacionista no MCT) é apenas mais uma evidência dessa dinâmica.

Numa guerra simbólica movida pela mídia, perde a diversidade como um projeto para 
uma país menos injusto, e cresce um monstro fascista, com seus muitos representantes 
em lugares importantes no sistema de comunicação midiática. A antropologia é uma es-
pécie de adversário fundamental nesse cenário e estamos na linha de frente: já vem ocor-
rendo processos de criminalização de antropólogos ligados a lutas por direitos indígenas, 
por exemplo.

E há ainda muitos outros exemplos desse processo de aversão à diferença, desse gê-
nio desengarrafado: uma professora italiana em Belo Horizonte está sendo processada 
pela PF por se manifestar politicamente, tendo como base uma legislação de imigração 
construída na ditadura para evitar a presença de “agitadores” no Brasil. Uma legislação 
construída na ditadura vem a calhar nesse momento para regular a relação com estrangei-
ros. Uma nota emitida pela Fenapef (Federação Nacional dos Policiais Federais) ameaça 

2 Interino no momento da fala. O governo de Temer foi definitivamente empossado em 31 de agosto de 
2016. 

3 Posteriormente, após uma onda de protestos, o Ministério da Cultura retomou o estatuto de ministério 
independente.
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qualquer estrangeiro que se manifestar politicamente no Brasil. Isso se parece ou não com 
um estado fascista?

Encerro essa fala rápida e talvez periférica no enquadramento da questão do golpe 
indicando que nesse momento atual travamos uma batalha pela definição hegemônica do 
que é ser brasileiro, e quem está vencendo essa batalha são os defensores de uma imagem 
da nação similar àquela exposta numa foto do atual ministério do governo interino golpis-
ta, com todas as consequências dessa preponderância. Reescravizar o Brasil. Retificar os 
comportamentos sexuais. Viva a família brasileira!

Recebido em 6 set. 2016.

Aceito em 6 set. 2016.
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Resumo

O artigo tem como foco a viagem do etnólogo Curt Nimuendaju à região entre o rio 
de Contas e o rio Doce, em 1938, quando ele estabelece contato com povos indígenas na 
região e permanece, por algum tempo,  na reserva  Caramuru-Paraguassu.  Busca-se, com 
certo detalhe, surpreender o antropólogo em ação e, reciprocamente, avaliar a repercus-
são da sua visita entre os índios com os quais interagiu. Desse modo, o registro etnográfico 
é tentativamente confrontado com a percepção indígena.

Palavras-chave: Nimuendaju; Bahia: Índios; registro etnográfico 

Abstract

In 1938 the ethnologist Curt Nimuendaju made a trip to the region between the rivers 
rio de Contas and the rio Doce. Here he established contact with the indigenous peoples 
and, for some time, stayed at the Caramuru-Paraguaçu reservation. This article attempts, 
in some detail, to reveal the anthropologist's actions and, simultaneously, to grasp the 
views of the Indians of the visit and its consequences. In this way the ethnographic record 
is tentatively compared to the indigenous perception of the same event.   

Key words: Nimeundaju; Bahia; Indian people; ethnographic record

1 Este artigo foi, originalmente, apresentado como comunicação no GT Política Indigenista do XIX Encontro Anual da 
Anpocs, Caxambu-MG, 17-21 de outubro de 1995. 
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Introdução

 Este artigo resultou de um excesso de disposição de minha parte ao ser consul-
tada, em 1995, pelo coordenador do GT de “Política Indigenista” da Anpocs sobre o meu 
interesse em apresentar, neste GT, um artigo que tratasse da visita de Curt Nimeundaju à 
região entre o rio de Contas e o rio Doce, em 1938 e, particularmente, da sua breve perma-
nência na Reserva Caramuru-Paraguassu,2 do ponto de vista das recíprocas observações 
etnográfica e indígena. Quase prontamente aceitei e, na sequência, tomei consciência da 
minha impulsividade: afinal, só dispunha, na ocasião, como apoio bibliográfico, de uma 
carta dirigida, em 1939, por Nimuendaju a Frederico Edelweiss, sul-rio-grandense radica-
do há anos na Bahia, onde ganharia notoriedade graças, especialmente, aos seus estudos 
sobre a dialectologia tupi e à sua rica biblioteca de caráter etnológico (Nimuendaju 1971; 
Sena s/d). Os dois etnólogos conheciam-se através de estudos de interesse comum (“do 
nosso estranho mundo indígena”, conforme Nimuendaju (1971: 277) até 1938, quando 
Nimuendaju visita Edelweiss, em Salvador/BA, a conselho dos frades franciscanos e “no 
intuito de colher algumas informações pessoais a respeito do Sul do Estado da Bahia e, 
principalmente, no de inteirar-se do que existia publicado dos antigos viajantes e fun-
cionários sobre os primitivos habitantes da região (Nimuendaju 1971: 277). Ele passou 
duas semanas consultando a biblioteca de Edelweiss,3 e, no retorno da expedição ao sul 
da Bahia e já em trânsito para Belém, estando este ausente, deixou-lhe, à guisa de carta, 
um pequeno relatório no qual se referia aos grupos indígenas com os quais estabelecera 
contato e tecia considerações sobre o seu grau de inserção na sociedade regional e suas 
condições de vida4 (Nimuendaju 1971: 277-279).

O que, então, me levara a, tão pressurosamente, aceitar participar daquele GT? Sem 
dúvida, além do interesse suscitado pelo tema, por si só especialmente atraente, o fato de 
estar, ao abrigo do Programa de Pesquisas sobre Povos Indígenas do Nordeste Brasileiro e, 
no âmbito deste, do Fundo de Documentação Histórica Manuscrita sobre Índios da Bahia 
(Agostinho 1994), desenvolvendo o projeto “O Ciclo de Revoltas na Aldeia da Pedra Bran-

2 Reserva, de 50 léguas quadradas em florestas gerais e acatingadas, criada mediante o Decreto nº 1.916, de 9 de agosto 
de 1926, pelo Governo do Estado da Bahia, para “a conservação das essências florestaes naturaes e gozo dos índios tu-
pynambás e patachós, ou outros ali habitantes” (Diário Oficial, 11/08/1926, p. 9935). A área da reserva, que se estende 
do rio Colônia ou Cachoeira, ao norte, até o rio Pardo, ao sul, foi reduzida, em 1937, mediante acordo celebrado entre o 
Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e o Governo do Estado da Bahia, para 36.000 ha. Imemorialmente ocupada pelos 
Pataxó Hãhãhãi e os Baenã, viria a abrigar, após a criação legal da Reserva, grupos de índios Tupiniquim (“índios de Oli-
vença”), Botocudo, Mongoió e Kamakã, do sul e sudoeste baianos, bem como os índios Kariri-Sapuyá, da antiga aldeia 
da Pedra Branca, no Recôncavo Sul da Bahia, todos expulsos de suas terras por fazendeiros e colonos (ANAI-BA, 1985). 
A convivência desses vários grupos “levará a que sejam considerados Pataxó Hãhãhãe todos os índios que nasceram no 
território deste grupo étnico – Reserva Caramuru-Paraguassu e os que aí viveram em tempos passados e trabalharam na 
terra” (Nasser & Silva 1983).

3 De acordo com Nimuendaju, “uma biblioteca americanista – como eu mesma desejava tê-la!” (Nimuendaju 1938). Em 
1941, o próprio Edelweiss estimava em 4.000 volumes o acervo da sua biblioteca “estritamente especializada” (Edelweiss 
1941).

4 No decorrer da elaboração da comunicação tive acesso, graças à colega Consuelo Pondé de Senna, a uma carta de 
Edelweiss, em que ele responde, três anos depois (12 de junho de 1942), à carta de 15 de agosto de 1939 de Nimuendaju, 
dando-lhe conta da fundação da Faculdade de Filosofia da Bahia. Nimuendaju, por sua vez, responde a Edelweiss em 9 de 
agosto do mesmo ano, da casa de um índio Tukuna, “muito dentro de um pequeno affluente da margem esquerda do Rio 
Solimões, a uns 100 Km abaixo da fronteira [...]”. Estava ele na terceira estada entre os índios, estudando-lhes a sociologia 
e a religião mediante o apoio da University of California, e produzindo coleções etnográficas para o Museu Nacional e 
o Museu Paraense E. Goeldi. Afirma estar se dedicando à língua Tukuna, recolhendo “textos de máscaras e cantigas de 
máscaras”, para posterior análise (Edelweiss 1942; Nimuendaju 1942).
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ca da Bahia do século XIX”,5 que visava reconstituir, documentalmente, como de fato o fez, 
o ciclo de resistência dos Kariri-Sapuyá contra a ordem estabelecida (Carvalho 1994: 9). 
Ao longo de três décadas, no século XIX, os chamados índios da Pedra Branca6 insurgiram-
-se contra os mandatários locais – proprietários, políticos e funcionários governamentais 
– que lhes cobiçavam as terras. Após uma série de confrontos, nos quais a repressão ar-
mada foi frequentemente utilizada pelo poder oficial, os índios foram finalmente expulsos, 
provavelmente em 1884, e buscaram estabelecer-se em São Bento, às margens do Catolé, 
um afluente da margem esquerda do rio Pardo, no sul da Bahia, e, posteriormente, em 
Santa Rosa, no vale do rio Jequié, na aldeia do mesmo nome, sob a liderança do Fr. Francis-
co Antonio de Falerno, e na qual a mão de obra indígena teria sido utilizada na abertura de 
uma estrada. Decadente Santa Rosa, com o ato de extinção das aldeias da Bahia,7 retorna-
ram para São Bento, e daí, de novo despojados das casas e plantações, refugiaram-se no PI 
Paraguassu, sob o aconselhamento e apoio de Curt Nimuendajú. 

Considerei que essa constituía uma boa razão para antecipar o já planejado contato 
com os Kariri-Sapuyá permanecentes nos limites da reserva já referida, e tentar recons-
tituir a etapa entre a saída da Pedra Branca e o deslocamento para esse último local, na 
qual se inclui a participação, aparentemente decisiva, de Curt Nimuendaju. De todo modo, 
carecia de material que registrasse a passagem de Nimuendaju pela região e, com esse 
objetivo, entrei em contato com o colega Luís Donisete Benzi Grupioni, que então desen-
volvia dissertação de mestrado sobre a trajetória de Nimuendaju. Indaguei-lhe sobre a 
existência de registros acerca da mencionada expedição no Conselho de Fiscalização das 
Expedições Artísticas e Científicas no Brasil, uma vez que Nimuendaju refere, na carta a 
Edelweiss, ter feito uma coleção etnográfica de 260 objetos dos Maxakali, que distribuiu 
entre os museus do Rio de Janeiro, Belém do Pará e Gotemburgo, e obtido uns poucos 
objetos dos Pataxó (Nimuendaju 1971: 278). Muito generosamente, Donisete, em um fax 
de 10 páginas, remeteu-me o que, concernente à matéria, ele dispunha, ou seja, a recons-
tituição do pedido de licença encaminhado por Nimuendaju ao Conselho de Fiscalização 
das Expedições e uma longa carta que encaminhara, em 1938, a Carlos Estevão de Oliveira, 
diretor do Museu Goeldi,8 e que é parte do Arquivo de Nimuendaju no Museu Nacional 
(Grupioni, inf. pessoal). Diante de tão sensível oferta só me restava a alternativa de divul-
gar esse material,9 que eu supunha, pelo menos à época, de conhecimento muito restrito, 

5 O Fundo de Documentação Histórica Manuscrita sobre os Índios da Bahia (Fundocin) constitui um Projeto Integrado 
do Pineb, cujo objetivo é completar a recuperação, exaustiva, de todo o acervo relativo aos Índios da Bahia recolhida ao 
Arquivo Público do Estado da Bahia – Apeb.

6 A aldeia da Pedra Branca, estabelecida em meados do século XVIII, abrigava aos índios Camuru, posteriormente de-
nominados Kariri, aos quais se atribui uma trajetória de vinculação estreita com a instituição militar, durante o período 
colonial, na condição de soldados utilizados na captura de escravos foragidos e na repressão a quilombos; e aos Sapuyá, 
índios considerados refratários à igreja e aos poderes seculares. Os dois grupos pertenciam à família linguística Kariri, 
respectivamente às línguas Kamuru e Sapuyá (Carvalho 1994: 2-3). Atualmente estou analisando a abundante documen-
tação recolhida, com o auxílio de bolsistas, desde 1997.

7 Índios das igualmente extintas aldeias de São Fidelis, Olivença e Ferradas também teriam migrado para a Reserva Cara-
muru-Paraguassu.  

8 Conforme Luís Donisete Benzi Grupioni, carta com o mesmo teor, mas em alemão, foi enviada a Robert Lowie, con-
tendo informações sobre os Pataxó, Kamakã, índios de São Bento e Baenã. Era comum, de acordo com a mesma fonte, 
“Nimuendaju copiar o teor de suas cartas e enviar para mais de uma pessoa” (Grupioni, inf. pessoal). Loukotka refere 
também a uma carta de Nimuendaju de 10 de maio de 1940, em que este lhe informa não haver encontrado, na reserva 
Caramuru-Paraguassu, nenhum informante que conhecesse a antiga língua (Loukotka, 1954: 1034).

9 Ao qual foi possível acrescentar um relatório de Nimunedaju, do mesmo período (maio de 1939, de Belém do Pará) e 
publicado pela revista de Antropologia, em 1958, sobre os “Machacari”; informações esparsas sobre os Botocudo e os 
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e, ao mesmo tempo, revelar o etnógrafo em ação, em visita a uma região – aquela que se 
estende do sul da Bahia até o vale do rio Doce, ao longo da vertente oriental da serra do 
Mar – de ocupação tardia, intensificada, no começo do século passado, por frentes agríco-
las de produção de algodão, fumo, café, e cacau, e por uma frente pecuária (Ribeiro 1977: 
93-100).

 O etnógrafo em ação

 Na apresentação à carta de Nimuendaju, Frederico Edelweiss confessa ter sentido 
espanto quando a “velha ama” da sua bela casa então localizada no bairro da Barra, em 
Salvador, na Bahia, no último quartel de 1938, lhe anunciou a visita do primeiro, que ele 
conhecia através de estudos. Edelweiss não disfarça uma ponta de orgulho por ter sido 
procurado por Nimuendaju, para fornecer-lhe informações sobre o que havia sido publi-
cado sobre “os primitivos habitantes” da região sul do estado da Bahia, e, principalmente, 
por ter podido satisfazer a sua curiosidade, “mostrando-lhe o principal do que na matéria 
se conhecia” (Nimuendaju 1971: 277). Sem dúvida, o visitante pode saciar sua curiosi-
dade e interesse: ao longo das duas semanas frequentou a biblioteca do então Diretor do 
Instituto do Cacau,10 só interrompendo as horas de estudo para o almoço. Ele deve ter 
sido fonte de particular tensão para a esposa do anfitrião, pois, para uma dona-de-casa de 
classe média alta baiana da década de 1930, um visitante “ilustre” europeu, cuja dieta se 
restringia, diariamente, a carne ou peixe, “de preferência assados”, feijão e farinha, deveria 
ser, no mínimo, embaraçoso.

Mas, aparentemente alheios às possíveis inquietações domésticas, os dois colegas ad-
miraram-se mutuamente e encetaram animadas discussões sobre “dialectologia tupi-gua-
rani, livros guaranis e tupis dos jesuítas”, bem como sobre a última novidade divulgada 
em São Paulo, “o velho dicionário tupi dos jesuítas” (Nimuendaju 1971: 277). O curso da 
viagem interromperia o rico diálogo, só retomado através da referida carta, em alemão, 
deixada por Nimuendaju, em 15 de agosto de 1939, e posteriormente traduzida e publi-
cada por iniciativa de Edelweiss “a pedido de amigos universitários ávidos por tais infor-
mações”11 (1971: 277).

 A jornada de campo

Nimuendaju realizava uma “jornada oficial de observação” (1971: 277) com subven-
ção da Universidade da Califórnia. Com esse fim, encaminhou, ao Conselho de Fiscalização 
das Expedições Artísticas e Científicas no Brasil,12 em 5 de março de 1938, um pedido de 

Kamakã, contidas nas “Cartas Etnolinguísticas”, publicadas na Revista do Museu Paulista em 1948, da autoria de Ni-
muendaju e Guérios; e observações relativas a esses e outros grupos, em Loukotka (1955).

10 Frederico Edelweiss trabalhou no Instituto de Cacau de 1931 a 1944, quando solicitou exoneração. A partir desta última 
data assume as funções de professor catedrático (fundador) da Faculdade de Filosofia da Universidade da Bahia. Morre 
em 1976, tendo antes sido adquirido o seu acervo bibliográfico pela já agora Universidade Federal da Bahia, através do 
apoio do MEC.

11 Os professores da UFBA Consuelo Pondé de Senna e Pedro Agostinho (segundo inf. pessoal).
12 Conforme documentação do Conselho de Fiscalização (Grupioni, inf. pessoal).
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licença para realizar pesquisa entre os Camacã e outros grupos da região compreendida 
pelos territórios da Bahia, Minas Gerais e Espírito Santo. A falta de informação sobre esses 
grupos impediu-lhe de estimar a duração da expedição, bem como de planejar a formação 
de coleções, como regularmente fazia. Seu requerimento é relatado favoravelmente por D. 
Heloísa Alberto Torres, que manifesta o interesse, da parte do Museu Nacional, de adquirir 
o material etnográfico que viesse a ser coletado. 

Chegado à Bahia, isto é, em Salvador, em 3 de setembro de 1938, aí se deteve até o dia 14, 
graças ao interesse suscitado pelo material encontrado na biblioteca de Edelweiss. Em 15 des-
se mesmo mês estava em Ilhéus, no sul da Bahia. Havia recebido um telegrama do tenente co-
ronel Vicente de Paula Teixeira da F. Vasconcelos, à época diretor do SPI, que lhe recomendava 
esperar pelo fiscal dos Postos, capitão Diniz Ribeiro, para deslocar-se para o Posto Paraguassu. 
No intervalo de espera, ele visitou os “índios descendentes dos Tupinaki” [Tupiniquim], habi-
tantes nas vizinhanças da vila de Olivença.13 O montante demográfico – por volta de 300 indi-
víduos – poderia ter constituído surpresa positiva para ele não fora o fato de se tratar de índios 
“fortemente cruzados e quasi sem nenhuma cultura própria”. Índios capazes, não obstante, de 
produzir “coisas interessantes”, como uma rede de algodão com quatro punhos, considerada 
“genuíno trabalho tupi”. O cerco que lhes era movido pela população regional, que, sob amea-
ças, os pressionava a “vender” as suas terras, faz Nimuendaju vaticinar “o desmembramento 
do grupo [em] questão de pouco tempo”14 (Nimuendaju 1938: 2).

Em 21 de setembro Nimuendaju segue, em companhia do tenente José Anselmo,15 para 
o Posto Paraguassu, já que o capitão Diniz retardara. Aí permanecerá por 2 meses e 6 dias  
(de 22 de setembro a 28 de novembro).

Ao descrever fisicamente a área da reserva indígena, ele assinala o estado de abando-
no a que fora relegada e a intrusão por parte da população regional: uma grande faixa de 
terra, do rio Cachoeira, ao norte, até o rio Pardo, ao sul, respectivamente cobertas de caa-
tinga e mata virgem alta. Justamente na porção norte, à margem direita do rio Cachoeira, 
em meio a extensos pastos artificiais, localiza-se o Posto do SPI,16 representado por uma 

13 Originais habitantes da aldeia jesuítica de Nossa Senhora da Escada de Olivença, fundada em 1700, a 18 km de Ilhéus, a 
única aldeia tupiniquim que, na Bahia, sobreviveu até o século XX, não obstante tenha sido formalmente extinta em 1875, 
por decisão do governo provincial. Em 1936, seus habitantes mobilizaram-se pela retomada das suas terras, e, diante da 
repressão, dispersam-se pela região, alguns buscando refúgio no PI Caramuru-Paraguassu, liderados pelo “caboclo Mar-
celino” (Paraíso 1982).

14 O que, em grande medida, ocorreu, já que parcela da população que persistiu em Olivença durante longo tempo foi 
compelida a se estabelecer fora do núcleo central da vila, vivendo da pesca e do cultivo de pequenas roças e, notadamen-
te, da venda de artesanato. Autoidentificados e identificados pelos regionais como caboclos, prosseguiram realizando, 
anualmente, uma festa ao orago São Sebastião, cuja estrutura evoca a corrida de toras dos grupos Jê. O processo de iden-
tificação da TI Tupinambá de Olivença – que se estende por porções dos municípios de Buerarema, Ilhéus e Una, e onde 
vivem cerca de 4.700 indígenas, segundo dados da Fundação Nacional de Saúde para 2009 – só teve início em 2004, como 
resultado de prolongada pressão por parte dos indígenas. Cinco anos depois, a Fundação Nacional do Índio delimitou-a 
em aproximadamente 47 mil hectares, mas, não observando os prazos estabelecidos pelo Decreto 1.775/96, o ministro da 
Justiça ainda não assinou a portaria declaratória, de modo a que o processo possa ser finalizado. Nesse longo intervalo 
graves conflitos têm eclodido com regularidade.

15 O tenente Anselmo ganharia destaque pelas variadas pressões exercidas sobre os índios para que abandonassem as terras 
da Reserva, posteriormente negociadas com arrendatários em troca de dinheiro ou gado. Ele foi demitido do SPI em 1942 
devido à exploração ilegal do pó de ouricuri, manteiga e requeijão (Paraíso 1976: 36).

16 A parte norte continha, de fato, a sede do PI Caramuru, originalmente destinado ao recolhimento e pacificação dos 
índios apanhados na mata, e, devido ao tipo de terreno, à pecuária, que, nos “bons tempos”,·chegou a concentrar 
número significativo de animais. Na parte sul localizava-se o PI Paraguassu, com [sede] na região do “Mundo Novo”, 
tradicionalmente ocupado pela agricultura (café, cacau, banana, laranja) e pasto para rodízio do gado do Caramuru 
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casa comprida em mau estado de conservação. O aspecto geral é de decadência: as dez 
casas estabelecidas para abrigo dos índios estão abandonadas, salvo por duas. Um cabo, 
dois praças e um cozinheiro constituem a equipe do PI. A atual ‘população neobrasileira”, 
de cerca de 1500 indivíduos, contrasta com as duas famílias aí estabelecidas por ocasião 
da fundação do PI, em 1927, e com a própria população indígena da época, ou seja, “123 
índios da mais variada origem” (Nimuendaju 1938: 3). Vejamos a sua composição étnica.

A apreensão do Outro 

Os Pataxó

Os Pataxó estariam reduzidos, à época, a 23 indivíduos, dos quais 16 residiriam na 
reserva.17 Aparentemente seria o grupo sobrevivente dos cerca de 100 Pataxós que teriam 
sido atraídos pelos administradores do Posto durante os últimos dez anos, ou seja, duran-
te o lapso de existência do PI. Esses 16 indivíduos compunham dois grupos. O primeiro 
compreendia 3 homens, 3 mulheres e 3 crianças que viveriam no ócio ensejado pelo PI, de-
vido à decadência geral: “[H]abitam num alpendre aberto para um lado e cercado com um 
muro, junto à cozinha do Posto onde passam o tempo todo dormindo e comendo, sendo 
que a comida é lhes fornecida pela cozinha. Por mero passatempo elles vagueiam às vezes 
durante algumas horas pelas caatingas vizinhas e pelas casas dos intrusos [...]” (Nimuen-
daju 1938: 2). A situação desses Pataxós, tal como descrita por Nimuendaju, parece apon-
tar para uma situação-limite produzida por um contato intercultural de curta duração e 
grande impacto, caracterizado por significativa violência física que não teria propiciado à 
cultura indígena tempo para proceder às reelaborações e reavaliações requeridas. Assim 
é que os nove Pataxós não falavam português, ou pelo menos não falavam suficientemente 
para o estabelecimento de uma comunicação inteligível, ou, da perspectiva do etnólogo, 
para a obtenção de informação nesta língua; “anda[va]m sujos e rasgados e abandonaram 
toda cultura original, alias por si já pouquissima” (1938: 3). 

No plano da produção material, os parcos objetos confeccionados o eram precaria-
mente, sem qualquer elaboração ou cuidado com a forma: os arcos e flechas, as únicas 
armas ainda conservadas, testemunhavam, no mais alto grau, a negligência do artesão e a 
pobreza e improvisação da matéria-prima utilizada, o que valeria de Nimuendaju a obser-
vação de se tratar do “trabalho mais relaxado no genero que jamais vi! A emplumação das 
flechas é feita com pennas dos perus do Posto, a amarração da ponta de uma tira de panno 
arrancada da camiza, etc”. Ele atribuía a desordem ou vácuo cultural prevalecente ao desa-
parecimento da seriedade da vida e do caráter dos Pataxó, devido “à tal confraternização 
com o pessoal neobrazileiro”. Alvo de caçoadas e motivo constante de brincadeiras, eles 
não passariam, nesta condição apática, de “polichinelos indígenas” (Nimuendaju 1971: 

em épocas de estiagem. Nesta mesma porção sul eram concentrados os índios originados de outros aldeamentos 
baianos, que haviam sido extintos pela lei n.º 198, do Poder Executivo do Estado da Bahia, em 21/8/1897 (Paraíso 
1976).

17 Na carta a Edelweiss, Nimuendaju refere-se a um grupo de sete “cabeças” estabelecido há quatro anos, portanto, desde 
1935, às margens do rio Guariba, afluente da margem esquerda do Jequitinhonha. Esse pequeno grupo não teria contato 
pacífico com os regionais e há 4 anos não se tinha dele notícias, o que o leva a admitir a probabilidade de estar extinto 
(Nimuendaju 1971: 278).
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278). Em face do que concluiu, com pesar declarado – “porque esta tribu parece ter sido 
extremamente interessante sob o ponto de vista ethnologico” –, ser completamente im-
possível realizar a investigação que pretendia (Nimuendaju 1938: 3). 

O segundo grupo pataxó, por sua vez, compunha-se de uma jovem mulher que abando-
nara o marido índio para viver “amigada” com o cozinheiro do Posto; sua filhinha “mesti-
ça”; dois “rapazinhos” e três “moços”. Um destes últimos, o “mais tolo”,  casara, mediante 
a intercessão do administrador do PI, com uma ‘mulatinha bastante esperta”, casamen-
to que se afigurava ao etnólogo como de muito curta duração. Ao contrário do primeiro 
grupo, este falava razoavelmente o português e muito pouco ou nada da língua pataxó, e 
buscava passar-se por “civilizado”, mantendo com os outros relações de evitação: “[C]on-
venceu-se elles de que são civilizados e portanto coisa melhor que os outros com os quaes 
não querem mais nem conversar. Não querem ouvir que se falle nos costumes antigos da 
tribu” (1938: 3-4).

A lista de algumas centenas de palavras isoladas obtidas por Nimuendaju o foi atra-
vés dos dois rapazinhos – “os outros mostraram-se completamente imprestáveis” – e 
divergiu muito do vocabulário recolhido pelo príncipe Maximiliano de Wied-Neuwied, 
em 1816, através de um bando pataxó na vila do Prado (1938: 4) Aparentemente, 
Nimuendaju desconhecia a existência do ramo Pataxó que a etnologia contemporâ-
nea convencionou denominar meridional, e que historicamente se localizava entre as 
bacias dos rios João de Tiba e São Mateus, distinguindo-se, portanto, dos chamados 
Pataxó setentrionais, que viviam entre os rios Pardo e Contas. O bando Pataxó18 que 
forneceu a Wied-Neuwied (1958) o vocabulário acima referido era do ramo meridio-
nal, o que justifica a discrepância vocabular.

Nimuendaju manifesta a pressuposição de que os Pataxó [setentrionais] representa-
vam, previamente ao contato, “a camada mais primitiva” da população indígena da parte 
sudeste do Estado da Bahia atual, entre os rios Mucuri e Contas, uma vez que não pratica-
vam a agricultura, não tinham cestaria e tampouco cerâmica ou canoas. “Os seus recipien-
tes para agua e mel eram saccos de couros de macaco. Carregavam a bagagem em ayós de 
cordas de envira”. A expedição do PI que tentou atraí-los teria encontrado um acampa-
mento de 15 ranchos com cumeeira, cobertos com casca de árvore, circulando uma praça 
aberta na mata, cujo centro era ocupado por uma árvore, em torno da qual os índios pare-
ciam dançar (Nimuendaju 1971: 4).

Os Kamakã

Na reserva, à passagem de Nimuendaju, viviam 11 descendentes, sobreviventes da 
última aldeia da tribo no Catolé, afluente da margem esquerda do rio Pardo, cerca de 60 
Km em linha reta da Reserva Caramuru-Paraguassu.19 Expulsos daí pelos regionais, teriam 
18 Os poucos componentes do bando haviam chegado dias antes da floresta, para as plantações. Entraram na vila com-

pletamente nus, portando as armas, e traziam para vender grandes bolas de cera. Trocaram com o príncipe arcos e 
flechas por facas e lenços vermelhos. Para conhecê-las melhor, Wied-Neuwied subiu o rio do Frade até ao lugar das 
choças mas os Pataxós já se haviam retirado para mais longe (Wied-Neuwied 1958: 214).

19 Vale observar que Wied-Neuwied localizou uma pequena aldeia Kamakã no rio Cachoeira (na serra do Mundo Novo) e 
ouviu do mulato Manuel, seu guia, que eles viveriam em extremo atraso, quase exclusivamente da caça e do cultivo de 
pequeno número de plantas. Também denominados Mongoió pelos portugueses, os Kamakã são classificados por Wied-
-Neuwied como estando um pouco acima dos Botocudo e Pataxó, seus vizinhos, na escala da civilização (Wied-Neuwied 



Revista de @ntropologia da UFSCar, 8 (2), jul./dez. 2016

74 Curt Nimuendaju no sul da Bahia

se deslocado para a Reserva, em 1932, a convite de um certo Dr. Jacobina, seguramente um 
agente do SPI que demonstrou devotar lealdade aos índios da porção sul da Bahia. Apenas 
duas velhas de “sangue puro” ainda sabiam a língua, a mais nova das quais foi enterrada no 
dia da chegada de Nimuendaju, no local denominado Mundo Novo. Sobreviveu, portanto, 
a velha Jacinta Grayirá, que, assim, ficou sendo a “única representante legítima da tribu” 
(Nimuendaju 1938: 4-5). Jacinta, conforme a descrição de Nimuendaju, aparentava muito 
mais de 70 anos, era cega de um olho e surda “de ambos os lados”, o que a fazia “bastante 
esquisita” aos olhos do etnólogo, não obstante ainda não apresentasse sinais de demência 
senil. Como se não bastassem as suas limitações físicas, o português de Grayirá, fortemen-
te influenciado, foneticamente, pela língua Kamakã, era qualificado como péssimo (1938: 
5). Ele confessa a sua hesitação em investir tempo e dinheiro com a velha Jacinta, para 
lhe extrair algo mais concernente aos Kamakã, mas, ao final, aparentemente, o espírito do 
etnólogo sobrepujou o cálculo mercantil europeu.

Assim é que ele providenciou para que fosse reforçada a cozinha de Grayirá e cui-
dou para que nada lhe faltasse e aos seus “10 parentes mestiços que aproveitaram 
gostosamente o ensejo para se escorar em mim”. Familiarizado com a informante e o 
seu português deturpado deu início ao trabalho. A ênfase foi posta na terminologia 
de parentesco, a que se seguiu a mitologia (“lendas”) e questões pertinentes à lín-
gua. Enquanto se debatia em dificuldades com a “última legítima Kamakã”, Nimuen-
daju deixava-se assaltar pela imaginação do que se teria passado entre Douville e os 
Kamakã há 100 anos! Aqui, faço um parêntese para, em rápidas linhas, reportar-me 
a J. B. Douville e tentar bem situar o leitor.

O “explorador” Douville foi descoberto por Alfred Métraux através do catálogo da Bi-
blioteca Saint Geneviève que, por morte de Ferdinand Denis, que havia sido seu diretor, foi 
por ele herdada. Ao examinar o catálogo, Métraux se deparou com o título Voyage chez les 
sauvages du Brésil. Les Cutachos, les Mongoyos, les Patachos et les Maschacalis fait pendant 
les années 1833, 1834 e 1835 par J. B. Douville (Métraux 1930). Tratava-se, como constatou 
Métraux, de um diário de campo inacabado desse explorador francês. Não obstante a re-
putação duvidosa de Douville, o texto pareceu a Métraux de grande valor científico. Afinal, 
constituía-se de um conjunto de notas registradas, diariamente, “de modo sincero e exato”, 
não revistas e não corrigidas, portanto eivadas de repetições e erros gramaticais, e segu-
ramente não destinadas à publicação sob a forma em que se encontravam. Sobretudo no 
domínio da etnografia, Douville pareceu excelente a Métraux e, particularmente as notas 
relativas aos Kamakã,  numerosas e algumas consideradas muito interessantes. De todo 
modo, Métraux, ao publicá-las, adverte o leitor para o fato de que a etnografia de Douville 
caracteriza-se por uma “certa imprecisão de que reveste os fatos, dando-lhes a aparência 
de terem sido imaginados, ou, em outros termos, uma tendência, por vezes, para fazer 
literatura” (Métraux 1930: 239-241).

Isso posto, estendamos pouco mais o parêntese, e vejamos, sob o olhar de Douville, 
quem eram esses “selvagens” e como se apresentavam ao explorador europeu. Os pri-
meiros a serem retratados são justamente os ascendentes da velha Grayirá, ou seja, os 

1958: 377). No rio Belmonte, eles foram também encontrados, “uma raça peculiar de índios civilizados convertidos ao 
cristianismo”, e conhecidos como índios Menian, que a si próprios, porém, designavam Kamakã. À época já estavam 
cruzados com negros, empregados como soldados, pescadores e lavradores. Apenas uma minoria de velhos ainda entendia 
algumas palavras da antiga língua (Wied-Neuwied 1958: 235).
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Kamakã, de quem Douville dirá que são também designados Mongoyó [ou Menian, de 
acordo com Wied-Neuwied] e que vivem entre os rios Itaípe e Ilhéus, pouco numerosos, 
tanto mais que se destroem por assassinatos contínuos (Métraux 1930: 248). Muitos dos 
Kamakã vistos por Douville não tinham ainda estabelecido contato com os chamados 
brancos, ou os viam à época pela primeira vez. Tinham uma bebida fermentada, o cauim, 
produzida com batata-doce, milho ou mandioca. Os homens usavam apenas uma folha em 
torno do pênis – deixando à mostra a extremidade, a parte superior e os testículos –, sem 
a qual acreditavam estar nus, no que eram seguidos pelas mulheres, que cobriam apenas 
as “partes naturais” (1930: 249, 255-256). Estas últimas seriam consideradas objeto da 
exploração masculina, pois, conforme o observador francês, encarregavam-se de todos os 
trabalhos domésticos – cultivo da terra, cozinha, busca das provisões no campo, tecelagem 
do algodão, etc, etc – enquanto os homens apenas iriam à caça, dormiriam ou fumariam 
quando estavam reunidos, em uma palavra, não fariam nada! (1930: 261). Em troca, do 
mesmo modo que entre os Pataxó, praticavam a couvade, no decorrer da qual eram sub-
metidos a um regime rigoroso. O enterramento secundário, em urnas, era observado, e an-
tigamente costumavam incinerar os cadáveres dos velhos, a fim de que eles retornassem, 
sob a forma de onça, para destruir os vivos, contentando-se, porém, à época de Douville, 
em fazer fogo sobre a sepultura, após o enterramento (1930: 267-272).

No que concernia à organização social, os chefes de aldeia tornavam-se poderosos 
de acordo com o número de pessoas que eles conseguissem aglutinar e governar. Os 
governados, por sua vez, equivaliam a escravos passíveis de aquisição mediante a uti-
lização de “medidas de milho” à guisa de equivalente geral ou moeda (Métraux 1930: 
274). Nos dias de festa, o Kamakã corria “o bolo” – isto é, um pedaço de madeira de 
aproximadamente 01 metro de comprimento e quatro pés de circunferência, cujo peso 
é considerável – e todo aquele que não fosse capaz de bem realizar a prova deixava de 
tomar para si a mulher desejada (Métraux 1930: 275).

Douville esteve também várias vezes com índios Pataxós (setentrionais) no rio de Con-
tas e observou que eles estavam sendo destruídos pela varíola, maliciosamente introdu-
zida há 30 anos, pelos não índios e, em parte, por eles mesmos, já que os assassinatos 
também entre eles seriam frequentes (1930: 281). Os Kamakã e Pataxó seriam inimigos e 
estariam continuamente em guerra. Os segundos infundiriam medo aos primeiros devido 
à sua fama de canibais, cuja prática teria sido abandonada devido à depopulação (1930: 
283-278).

Fecho o parêntese e volto a Nimuendaju. Este, como não tinha à disposição, como acon-
teceu com Douville na primeira metade do século XIX, bons interlocutores  linguísticos, 
foi compelido a debater-se com a velha Jacinta durante um mês. Os contratempos volta e 
meia sucediam: ora os berros constantes do pesquisador, para fazer-se ouvir pela infor-
mante, deixavam-no fora de ação, ora a doença da segunda paralisava o trabalho. A ama-
bilidade e paciência da índia despertavam, frequentemente, o sentimento de vergonha 
em Nimuendaju e obrigavam-no a prosseguir no árduo exercício de extrair-lhe informa-
ção, não obstante a sua própria impaciência. A reconstituição da árvore genealógica de 
Grayirá revelaria que dos dez mestiços anteriormente mencionados apenas um era seu 
parente, os mortos tendo sido invocados para fornecer os exemplos para os diversos graus 
de parentesco. Inexistindo entre os Kamakã proibição de nomear os mortos, para estes 
apelou o etnólogo, representando-os com bonecos feitos de garrafas vazias e de caixas de 
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filme, por ele improvisados. Lenta e tenazmente pesquisador e pesquisada reconstituíram 
a terminologia de parentesco Kamakã, o primeiro esforçando-se por traduzir, mediante 
explicações concretas, as situações hipotéticas que a segunda se recusava, terminante-
mente, a admitir, embora  encarasse com seriedade o que a princípio se lhe afigurou como 
brincadeira ou jogo infantil. “Mas a primeira tabella que organizei [foi tal] que por pouco 
não desesperei [...] Depois outra vez Jacinta se metteu na cabeça que eu já sabia tudo isto, 
e melhor que ella. Para isto contribuiu a facilidade com que eu reproduzia as monstruosi-
dades phoneticas da língua Kamakã. Por conseguinte ella perguntava a mim se isto assim 
estava direito ou não. Não podia mais manifestar nenhuma duvida mas tinha de me calar 
para formar sempre novos exemplos, até tirar a última duvida” (Nimuendaju 1938: 5-6).

Organizada a tabela, novo obstáculo surgiria sob a forma da lacuna representada pelas 
informações sobre os costumes antigos relacionados ao parentesco. Na sua condição de 
índia casada pelo padre na igreja de Caximbo,20 Jacinta menosprezava os antigos aman-
cebados (“amigados”) e, igualmente, recusava-se a conversar sobre o casamento pela “lei 
dos antigos”, e nada conseguia demovê-la dessa atitude. As “lendas”,21 em que pese não 
esclarecerem esses costumes suficientemente, permitiriam a identificação de dois casos 
de poliginia sororal (Nimuendaju 1938: 6). Distinguindo entre “histórias bonitas” e “his-
tórias feias”, Jacinta, para novo desgosto do etnólogo, insistia em relatar-lhe as primeiras, 
“de brancos ricos de botas e correntes de ouro que moravam em casas grandes caiadas 
de branco e cujas esposas faziam-se acompanhar de negros que carregam as crianças” 
(1938: 6). Embora Nimuendaju reiterasse o seu interesse exclusivo pelas “histórias feias” 
ou mitologia Kamakã, que tratava de lobisomens,22 do sol e da lua, das almas dos mortos, 
de cataclismas e de animais que falavam e agiam como os humanos, foi  obrigado a ouvir 
as primeiras, pois, só com esse repertório esgotado, acontecia de Jacinta relatar-lhe um ou 
outro mito23 (1938: 6-7). 

Desse modo, ao longo do que considerou “um mês de duro trabalho!”, ele obteve certo 
êxito, ou seja, a tabela dos termos de parentesco, 24 lendas e mitos e um vocabulário. Este 
último, qualificado como um “reles vocabulariozinho” devido à sua pequena expressão 
vocabular e à inobservância, face às circunstâncias, de uma representação fonética mais 
rigorosa, estaria na mesma linha dos vocabulários de von Martius & Spix (1976) e de 
Wied-Neuwied (1958) e abaixo, quanto à complexidade do material, daquele de Douville 
(Métraux 1930).

Em campo, em meio à mata virgem, encontrou fragmentos de aproximadamente 20 va-
sos cerâmicos grandes, esféricos, de um tipo original, cujo fundo, bem achatado, requeria 
trempe ou concavidade do solo para firmar-se na vertical, e cuja parte superior era feita 
de rolos sobrepostos, os quais relacionou às urnas funerárias referidas pelo explorador 
20 O aldeamento de Caximbo foi um dos mais antigos da região entre os rios Verruga e Pardo e abrigava uma pequena po-

pulação de Botocudo e Kamakã (Paraíso 1982: 235).
21 Não, aparentemente, sem certo desdém, Nimuendaju define os fragmentos de mitos encontrados entre os índios descritos 

como lendas. 
22 Diz Nimuendaju: “Histórias de lobisomens porém Jacinta só me contou uma, e logo no dia seguinte me declarou termi-

nantemente que não contava outra porque já o lobisomen tinha lhe [aparecido] em sonho. E não contou mesmo” (1938: 
7). 

23 Eduardo Viveiros de Castro reuniu e publicou, em 1986, uma coletânea de mitos indígenas que compõe o Arquivo Curt 
Nimuendaju, depositado no Museu Nacional da UFRJ. O critério por ele adotado para a seleção foi o do ineditismo, o 
que incluiu os chamados mitos de Santa Rosa, Botocudo, Maxakali e Kamakã, por Nimuendaju registrados em 1938 
(Nimuendaju 1986).
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francês Douville. Sem vestígios de pintura, ornamentos plásticos e alças, com uma úni-
ca exceção, esses testemunhos cerâmicos lembraram a Nimuendaju um tipo de cerâmica 
trazido por Carlos Estevão de Oliveira de Porto Real do Colégio (AL), cujas características 
técnicas e estilísticas apontariam para o Nordeste, e, particularmente, para uma cultura 
local própria, “com agricultura (algodão, batatas, etc), ceramica do typo acima descrito, 
arte de tecer, ayó, toré, caximbo tubular, endocanibalismo, culto de jurema, etc [...]” (1938: 
7). Tal suposição, é interessante notar, postula, ao contrário do que a etnologia contempo-
rânea tem feito, a existência de uma homogeneidade ou convergência cultural entre as de-
nominadas áreas geográficas do nordeste e do leste, que vêm sendo operadas como áreas 
etnográficas distintas Nordeste e Leste, esta última compreendendo os povos indígenas 
no sul da Bahia, Minas Gerais e Espírito Santo.

Os Kariri-Sapuyá

Mais três semanas passaria Nimuendaju na Reserva Caramuru-Paraguassu em razão do 
seu interesse em se deter mais no conhecimento desse contingente também designado “índios 
de São Bento”. Localizado a aproximadamente 100 Km ao noroeste da reserva, na região às 
margens do rio Gongogy, o grupo Kariri-Sapuyá identificado por Nimuendaju não conservava 
quaisquer vestígios da língua original, tampouco, para o nosso etnólogo, qualquer “particu-
laridade tribal”, e, consequentemente, “sentimento de tribo”. Em troca, teriam desenvolvido, 
apesar ou devido à miscigenação, um profundo sentimento de divisão étnica (“raça”, para Ni-
muendaju), a humanidade sendo distinguida entre “Nós”, enfeixado pelos índios, independen-
temente da afiliação linguística e étnica, e “os contrários” (“o resto da humanidade”) (1938: 8).

Sem mais expectativa aparente de futuro nem crença, o seu deslocamento não teria 
alterado, positivamente, o sentimento de desconforto urdido ao longo das sucessivas mi-
grações. Nesse sentido, uma certa confiança no pesquisador só se manifestaria quando 
observado o seu comportamento refratário aos não índios e próximo aos índios. A partir 
daí reportaram-se ao passado e a fatos do presente, registrados por Nimuendaju. O pas-
sado remontava, com precisão, ao século XVIII, quando viviam na região do recôncavo sul, 
a aproximadamente 130 Km de Salvador, nas vizinhanças da atual cidade de Amargosa, 
organizados em dois grupos da família linguística Kariri, a saber, os Kamuru da aldeia da 
Pedra Branca e os Sapuyá da aldeia de Caranguejo. Depois de 1865 desaparece a segunda 
dessas aldeias e começa, especialmente para os Kamuru [ou Kariri], um período de lutas 
armadas, decorrente da resistência à participação na Guerra do Paraguai.24 Expulsos da 
Pedra Branca, uma parcela teria resistido na caatinga até ser aniquilada, e outra teria se 
dispersado. Passados alguns anos, reúnem-se novamente em Santa Rosa, uma aldeia esta-
belecida para os Tupiniquim de Trancoso, aos quais se teriam juntado “os escassos restos 
da aldeia de Batateira (junto de Areas)”, tidos como prováveis descendentes dos Tobaja-
ra.25 Novas perseguições desencadeadas nesse novo sítio mobilizam os índios, que enviam 

24 Muito provavelmente, com o desaparecimento de Caranguejo, os Kariri ou Kamuru se reuniram aos Sapuyá. Até o regis-
tro de Nimuendaju e uma entrevista que a autora deste artigo produziu com o índio Samado Santos, na década de 1990, 
nada autorizava ao estabelecimento de associação entre a resistência e a Guerra do Paraguai, a larga documentação que 
o Fundo de Documentação Histórica Manuscrita sobre índios da Bahia está compulsando só referindo, explicitamente, a 
divergências com o Conselho de Qualificação da Guarda Nacional.

25 Dória, ao se referir à aldeia de Santa Rosa, localiza-a na “Freguesia de Area (1861)” (Dória 1988: 85) mas não faz 
qualquer menção à aldeia da Batateira.
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uma comissão ao governador da Bahia, Seabra. Este rechaça a representação das escadas 
do palácio, “mandando-lhes dizer que nada mais tinham a reclamar, e que, se quisessem, 
fossem para as matas do Gongogy”. Maliciosamente e não sem razão, Nimuendaju levan-
ta a hipótese de o governador com essa atitude querer “matar dois coelhos com uma só 
cajadada”, já que as matas citadas eram o “ninho dos Patasó hostis”. De fato, os índios não 
foram para as cabeceiras do Gongogy, mas para um lugar, à época desabitado, denominado 
São Bento. Novos assédios os compeliriam à nova migração, ocasião em que se refugiaram 
na reserva, sob recomendação do próprio Nimuendaju, na condição de etnólogo e servidor 
do SPI, onde seriam recebidos por 1.500 não índios hostis. No decorrer da sua presença 
em campo, como seria de esperar, a migração Kariri-Sapuyá se intensificou e Nimuendaju 
tinha expectativa de que aí eles encontrassem repouso (Nimuendaju 1938: 7-8).

Os recém-chegados, porém, pareciam não compartilhar da expectativa positiva – ou 
simples desejo do etnólogo – e já naquele momento se atormentavam com a possibilidade 
de uma nova expulsão. As perseguições sucessivas de que tinham sido objeto eram, assim, 
incessantemente relatadas. Um dos temas recorrentes era a “história da resistência ar-
mada” e o trágico final dos seus “últimos guerreiros”, Rodrigues e João Baetinga, nas caa-
tingas da Pedra Branca.26 Convencido de que na Bahia ainda vigorava a monarquia e um 
vice-reinado, um desses Kariri-Sapuyá afirmou a Nimuendaju que a situação dos índios 
só melhoraria com a volta de São Sebastião, índio como eles, tal como comprovava a sua 
imagem (“retrato”) de tanga e portando flechas, ou seja, a representação iconográfica de 
São Sebastião (1938: 9). Muito provavelmente, o  interlocutor indígena estabeleceu uma 
transposição ou interpenetração de São Sebastião com Dom Sebastião/sebastianismo, 
muito coerente, de resto, se tomarmos em conta  que o nome do segundo foi uma home-
nagem ao santo católico. Um outro aspecto a considerar é a presença, no Brasil, de Dom 
Sebastião desde o primeiro período da colonização através da propagação das Trovas de 
Bandarra e, com o avanço da povoação, mediante experiências míticas – visitas, em sonho 
ou em vigília, do jovem rei disfarçado de animal ou em forma humana – de visionárias 
condenadas pela Inquisição ao degredo no Brasil (Godoy 2009).  A alusão, pelo índio, à 
“volta de São Sebastião” pode subentender, também sob a forma de transposição ou inter-
penetração, o eterno retorno do rei Sebastião.         

No que concerne à etnologia propriamente dita que foi possível a Nimuendaju produ-
zir entre os índios Kariri-Sapuyá, a sua avaliação não foi muito diferente da dos outros ca-
sos já examinados. Desalentado, ele conclui nada haver resultado! Ao invés de uma totali-
dade viva, encontrara apenas fragmentos que poderiam tão só figurar como testemunhos 
de uma determinada tradição cultural, obscura porque fragmentada e corrompida: uma 
mulher descendente dos Kamuru que ainda confeccionava louça para o seu próprio uso, e 
cuja forma e técnica de elaboração eram idênticas àquelas que registrara entre os Shuku-
ru de Cimbres (PE);27 um velho de 83 anos, descendente dos Tupiniquim de Trancoso, que 
ainda lembrava de algumas “lendas”, como a da cabeça sem corpo, do perna de lança, de 

26 A documentação histórica refere-se a João Francisco Felix de Souza Baetinga, sem dúvida a figura mais expressiva, a 
Narciso de tal, Manuel Honório e A. Cabral. No último período do confronto armado, em 1853, seis índios morreram e 15 
foram feitos prisioneiros, deslocados para Salvador e tratados como criminosos militares. Foram julgados em 1854, sendo 
que 12 dos que haviam resistido às condições de prisão foram liberados, e Baetinga e um outro condenados a trabalho 
forçado (Carvalho 1994).

27 Nimuendaju esteve na Vila de Cimbres em 1934 e encontrou ainda alguns velhos falantes da antiga língua. O registro 
linguístico que obteve foi encaminhado a Loukotka, que concluiu tratar-se de uma língua isolada (Loukotka 1954: 1039).
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alguns fragmentos cristianizados do mito dos gêmeos e do cataclisma; finalmente, esse 
mesmo ancião e um outro, trazidos de São Bento por conta e risco do próprio Nimuenda-
ju, ainda se lembraram do culto da jurema28 introduzido, na aldeia de Santa Rosa, pelos 
Kamuru da Pedra Branca, sendo que um deles se reportou às visões29 que tivera (1938: 9).

Os Baenã

Pelo que relata Nimuendaju, os Baenã teriam experimentado situação de contato ainda 
mais adversa do que a dos grupos até aqui referidos. Fixados, à época do PI, pouco acima 
da reserva, no rio Pardo, teriam sido capturados, à força, pelo seu encarregado30 e arras-
tados para a reserva, aí morrendo todos dentro de pouco tempo. Por ocasião da sua visita 
haveria “somente um menino de uns 6 annos ‘pegado’ pequenino e que nunca aprendeu 
uma única palavra sequer da língua da tribo” e, fora da reserva, “um pequeno bando de 
umas 10 cabeças”, às margens do Ribeirão Vermelho, afluente da margem direita do alto 
rio Cachoeira.31 As tensões eram constantes entre eles e os regionais, como comprovam 
a morte de um homem, com duas flechadas, anteriormente à chegada do etnólogo, e ani-
mais flechados no decorrer da sua visita. O único testemunho da produção material Baenã 
registrado nessa ocasião foi uma flecha, cuja característica era o seu grande comprimento, 
“talvez a mais comprida que jamais vi”: 1,30 m de comprimento, a haste inteiramente de 
madeira com uma ponta de taboca aposta, amarração de casca e emplumação tangencial, 
em forma de ponte (Nimuendaju 1938: 10).

De volta a Ilhéus, no final do mês de novembro de 1938, Nimuendaju não disfarça o seu 
desânimo frente ao que avalia como um retumbante fracasso: “[E]ste trabalho sem resul-
tado com esses tristes estilhaços de tribus como eu até agora encontrei é desanimador” 
(1938: 9). A sua vontade é retornar ao norte do Brasil e encerrar a negativa experiência. 
Deteve-o, porém, a lembrança dos Botocudo, e, principalmente, o interesse que suscitavam 
na América do Norte. E, por estar destes tão próximo, “já nos confins da antiga zona delles”, 
se lhe afigurou imperdoável voltar sem proceder a um reconhecimento e verificar “si o que 
resta delles ainda vale a pena de um estudo demorado” (1938: 9-10). Como os grupos que 
habitavam na região do Jequitinhonha já haviam desaparecido por completo, pareceu-lhe 
provável que ainda existissem na região do Mucuri, já que, ainda em 1910, realizavam saídas 
hostis. Com esse objetivo, planeja tomar o primeiro vapor para Caravelas, e daí utilizar a es-
trada de ferro para Teófilo Otoni. Tendo falhado essa alternativa, restou-lhe os Botocudo do 
Posto do Pancas, no Espírito Santo, dos quais não tinha maiores informações.
28 A utilização da jurema para fins rituais é recorrente no Nordeste, daí referir-se Nascimento (1993) ao “complexo da jure-

ma” como elemento diacrítico nessa área etnográfica.
29 O informante deveria ser.um iniciado na “ciência do índio” ou “entendido”, logo detentor do “segredo” ou núcleo da 

presumida especificidade cultural (Nascimento 1993).
30 Telésforo Martins Fontes, imigrante sergipano que trabalhava em uma fazenda na região quando o capitão Vasconcelos 

chegou à área para proceder à medição da reserva. Foi empregado como ajudante de campo e, após a retirada do militar, 
ficou encarregado do PI. Capturados e conduzidos para a área da reserva, os índios eram abrigados em grandes galpões, 
sob forte vigilância, para evitar as constantes fugas, principalmente para o rio Pardo. Em função dessas fugas, Fontes 
criou pequenas bases de assentamento, como nas “Bananeiras”, no “Riacho Queimado” e na “Água Branca”, para onde 
passou a acompanhá-los com frequência (Paraíso 1976: 25).

31 Em 1976, Paraíso registrou como Baenã moradores da Reserva os filhos da união do Pataxó Itático com a Baenã Rosalina, 
além de Milton, Tiarraminim e José Bute. Um outro Baenã, Dedé, teria desaparecido durante sua prisão no Reformatório 
Indígena de Crenak. Conforme depoimentos colhidos em campo pela pesquisadora, os Baenã “puros” não residiriam na 
área dos PIs mas sim nas cidades de Itabuna, Feira de Santana e São Paulo.
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Dessa visita aos Botocudo só há dados esparsos na correspondência que Nimuendaju 
manteve com R. F. Mansur Guérios, entre julho de 1943 e abril de 1945 (Nimuendaju & 
Guérios 1948). Assim, ficamos sabendo que efetivamente ele visitou, em fins de fevereiro 
de 1939, os Botocudo do rio Doce, em Crenaque, Minas Gerais, PI Guido Marlière, quase 
fronteira com o Espírito Santo. E que, finalmente, após a experiência etnologicamente con-
siderada adversa que eu tentei relatar para o leitor, ele dá-se por “feliz e muito”, por haver 
colhido “copioso material constante de frases e vocabulários”32 (Nimuendaju & Guérios 
1948: 213). Felicidade, contudo, não completa, apressa-se em assinalar mais adiante, pois 
“todos eles não conhecem lenda alguma dos seus antepassados, em sua própria língua”. Os 
“Botocudo Crenaques”, tal como designados por Nimuendaju, seriam, em sua quase totali-
dade (50 indivíduos em 1939), Naknyanúk33 (Nimuendaju & Guérios 1948: 219).

No mesmo período Nimuendaju esteve entre os Maxakali do rio Itanhaém (Alcobaça), 
junto à divisa oriental com o Estado da Bahia. Esses Maxakali, entre 120 e 140 indivíduos, 
um terço dos quais mestiços, viviam fora do raio do SPI, estabelecidos em duas aldeias, 
cada uma com 13 a 15 choças, onde residiam simultânea ou alternadamente (Nimuen-
daju 1958: 56). A área que ocupavam já se encontrava bastante invadida por não índios, 
como testemunhavam as vastas pastagens de capim-colônia na sua maior parte sem uma 
única rês, e a tática Maxakali de pilhagens, encarada pelos índios simultaneamente como 
uma represália justa e um meio fácil de obter mantimentos dos invasores (1958: 56). Não 
obstante o contato, certos traços Maxakali apontavam para uma cultura dinamicamente 
preservada: homens de mais de 40 anos com os lóbulos das orelhas e o lábio inferior fu-
rados, e ocasionalmente pintados de urucu, em épocas rituais; culto às almas dos mortos 
(nyami), privativo dos homens e dos meninos maiores de 12 anos, que o mantêm secreto, 
o que explica a existência da casa dos homens, igualmente vedada às mulheres; especia-
listas masculinos em matéria religiosa e cerimonial; zunidores sagrados e máscaras “pri-
mitivas”; língua indígena em operação, não havendo, em 1939, um único Maxakali que fa-
lasse um português fluente o bastante para manter uma conversação (Nimuendaju 1958: 
59-60; Nimuendaju 1971: 278).

As recíprocas observações etnográfica e indígena: considerações finais

Nimuendaju era, inquestionavelmente, um etnólogo na concepção tradicional 
consagrada pelos franceses, e para quem, aparentemente, todas as horas do dia de-
veriam ser reservadas ao ofício. Nesse sentido, as repercussões do contato sobre as 
culturas indígenas, acarretando-lhes profundas modificações na organização social, 
econômica e política, nos sistemas cosmológico e mitológico, e tornando inoperati-
vas suas línguas e seus usos e práticas tradicionais pareciam-lhe insuportáveis, na 
dupla perspectiva do observador que se via subtraído da matéria-prima indispen-
sável ao seu ofício, e do observado usurpado da sua “cultura primitiva” e “língua 
original”. Assim, a preocupação com a chamada cultura original parecia obcecá-lo: 
32 Nessa mesma oportunidade registra Nimuendaju ter travado conhecimento com um Kamakã da Bahia, de quem igualmen-

te colheu um pequeno vocabulário (Nimuendaju & Guérios 1948: 213).
33 Um dos grupos que até o século XVIII eram denominados Aimoré; no século XIX, Botocudo (com distintos nomes locais, 

tais como Nakrehé, Nakpié, Naknyanúk, Etwet, Minyãyirún, Yiporók, Pojitxá, Potén); e, a partir do século XX, passam a 
ser referidos Krenak.



Revista de @ntropologia da UFSCar, 8 (2), jul./dez. 2016

81Maria Rosário de Carvalho

estudando os Apinayé, no alto Tocantins, cuja principal dificuldade, na década de 
trinta, para reproduzir os usos antigos, residia no seu número diminuto, vítima que 
foram, em 1936, de epidemias de febres e varíola, indaga: “a forma sob a qual um 
dado costume se apresenta hoje será a sua forma original, ou teria a diminuição de 
número causado alguma simplificação?” (Nimuendaju 1983: 13). Louva, contudo, a 
admirável tenacidade com que “esse miserável resto de uma tribo outrora tão nume-
rosa, se agarra às suas tradições, mesmo se sabendo que tôdas as tribos Timbira são 
extremamente conservadoras” (1983: 13).

Não surpreende, pois, que a viagem à região entre os rios de Contas e Doce tenha 
lhe parecido tão decepcionante. Afinal, deparara-se tão somente com índios “mes-
tiços e totalmente deculturados”, “sobreviventes dos índios da região” dos quais 
seriam “descendentes”. As únicas exceções, nesse caso, seriam os Maxakali do Ita-
nhaém, “os únicos índios de toda a zona que ainda formam uma tribo e oferecem 
interêsse etnológico”; os Botocudo do PI Guido Marlière, que, não obstante a mis-
cigenação, estimada em 50%, ainda conservavam a língua; e os Kamakã, dos quais, 
através da velha informante Grayirá, obteve termos de parentesco e uma resumida 
coleta de “contos e lendas” (1971: 278).

Visto em perspectiva, o etnólogo Nimuendaju evoca aquela situação, tornada fa-
mosa por Malinowski, de uma influente autoridade que, perguntada sobre as 15 
maneiras e os costumes dos nativos, respondeu: “customs none, manners beastly” 
(Malinowski 1997 apud Dauber 1995: 75). Do mesmo modo, leva-me a pensar nas 
críticas recentes feitas à etnografia, notadamente ao fato de serem os etnógrafos 
outsiders temporários e ignorantes, fracos ao invés de fortes, que transformariam 
essa debilidade real em força real através do uso de gráficos, diagramas e registros, 
que constituiriam “a fonte mais durável da autoridade etnográfica” (Dauber 1995: 
75, minha tradução). Nesse sentido, a monografia, tal como emergiu em sua forma 
clássica, com os Argonautas – e que Os Apinayé (1983) ilustra, igualmente, tão bem 
–, seria o produto final de um processo de mobilização melhor compreendido em 
termos burocrático-organizacionais,34 que se distinguiria pela extensão radical des-
sas práticas burocráticas e pelo estudo de praticamente todos os aspectos da vida 
nativa (Dauber 1995: 76-77).

Em 1938, no sul da Bahia, Nimuendaju teria deixado os índios Kariri-Sapuyá na 
região do “Toucinho” e seguido viagem, antes, porém, tendo o cuidado de recomen-
dar ao chefe do PI que lhes oferecesse terras. Esse procedimento seria doravante 
aplicado a todos os índios deslocados para a Reserva Caramuru-Paraguassu, que 
assim recebiam lotes de terra para trabalhar por conta própria, principalmente nas 
regiões de “Água Vermelha”, “Rancho Queimado”, “Toucinho”, “Mundo Novo”, “Braço 
da Dúvida” e possíveis outros locais. Para fazerem jus a tal benefício, apresentavam 
documentação comprobatória da sua ascendência indígena ao Conselho Indígena,35 
que se reunia mensalmente na sede do PI Caramuru e que era composto pelos encar-
34 Dauber observa tirar proveito da discussão promovida por Weber (em Economia e Sociedade) sobre administração buro-

crática, por ele designada “dominação através do conhecimento”, não obstante esteja atento para o risco de imprecisão, 
uma vez que as monografias etnográficas são raramente produzidas como parte de uma estrutura de “decision making” 
administrativo (Dauber 1995: 76).

35 Esse conselho foi implantado em 1942, por iniciativa do então encarregado do PI, Dr. Saturnino Sant’Ana Filho, do que 
lhe resultaria apoio e elogios da direção do SPI (Paraíso 1976: 38).
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regados dos dois Postos, por índios mais velhos e servidores do SPI. Aqueles cujos 
pedidos fossem deferidos recebiam o lote sem a contrapartida de pagamento de taxa 
à administração. Só no ano de sua instalação teriam entrado 45 famílias nas áreas 
dos PIs. Paraíso, em 1976, encontrou três grupos muito coesos internamente mas 
parcialmente autônomos entre si. Dos três, os Pataxó Hãhãhãi destacavam-se por 
seu afastamento físico e social, provavelmente devido à sua instalação no PI Cara-
muru, enquanto os outros dois foram estabelecidos no PI Paraguassu (Paraíso 1976: 
63). Nasser e Silva, em trabalho de campo realizado, em 1983, para a elaboração 
de laudo antropológico, constataram que, apesar da profunda interpenetração das 
etnias, “dando margem a que muitos índios se identifiquem com as denominações 
dos antigos Postos”, era possível discernir-se, com segurança, quatro etnias na re-
serva: Pataxó Hãhãhãi, Baenã, Kariri-Sapuyá e “índios de Olivença” (Nasser & Silva 
1983). Tudo leva a supor que a presença de Nimuendaju entre eles causou impacto, 
e impacto positivo. Pelo menos para os Kariri-Sapuyá isso pode ser afirmado com se-
gurança, pois em 1976 eles aguardavam pelo retorno deste etnólogo (Paraíso 1976: 
28).

Muitos anos depois de elaborado e apresentado, no GT acima referido, a comu-
nicação que antecedeu o presente artigo, precisamente em julho de 2011, o tema 
Nimuendaju foi suscitado, espontaneamente, por um índio Kamakã da reserva Ca-
ramuru-Paraguassu, no âmbito de um projeto desenvolvido em equipe sob a minha 
coordenação (Os Índios da Reserva Caramuru-Paraguassu na contemporaneidade 
(1926-presente): memória, identidade, parentesco e território). Em meio a uma con-
versa mais ou menos descontraída, Marinho Pereira dos Santos, após apresentar-
-se como filho do índio Zé Caboclo (José Pereira dos Santos) – cuja importância, 
no âmbito da reserva, pode ser medida por ser um dos índios velhos e já falecidos 
homenageado com a inscrição do seu nome em uma das salas da escola da aldeia 
Caramuru –, que teria sido trazido do Catolé Grande pelo coronel Vasconcelos, ob-
servou que o pai relatava que a primeira posse por ele “tirada” na região compreen-
dida pelas terras da reserva ficava próxima (“encostada”) a de Manuel Veríssimo e 
Jacinta, “da família Kamakã”. Jacinta e Rosalina eram irmãs, complementou ele. O Sr. 
Marinho tinha, então, entre 3 e 4 anos. 

Haver conservado na memória esse relato paterno, quer o tenha ouvido direta-
mente ou mediante a irmã, mais velha, deve estar relacionado à identidade Kamakã 
de Zé Caboclo e, mais importante, ao fato de ser sobrinho de Jacinta. Por sua vez, a 
conexão com Curt Nimuendaju está relacionada à chegada de Zé Caboclo e família na 
reserva “quando Curt (Curti, Curtis) veio para a casa de Jacinta”. Para não dar lugar 
a dúvidas, o Sr Marinho replica, e enfatiza, a informação: ”aquela que foi vinda do 
mato, aquela Jacinta, é tia do meu pai”.         

Perguntado se Jacinta e Zé Caboclo teriam se deslocado, juntos, do Catolé, ele 
afirmou, com muita segurança, que ela “veio primeiro. Ela veio por intermédio do 
Coronel Vasconcelos também, pois quando ele tava medindo aqui, foi lá [ao Catolé] 
acertar uma questão de meu pai, lá em Itapetinga. Quando chegou lá, conheceu os 
índios e falou pro meu pai assim: “Zé Caboclo, fica tranquilo porque tá saindo uma 
terra pros índios aldeados”. Não falou que era de A nem B, falou que era pros índios 
que perdeu suas aldeias. Entonce, é essa história que eu sei contar”.     
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O Sr. Marinho, nascido em 1935, e a sua irmã, D. Lisinha, em 1926, são ambos 
originários de Catolezinho, na microrregião de Itapetinga, no sudoeste baiano. Ele, 
como já mencionado, chegou à reserva Caramuru-Paraguassu aos 3, ou 4 anos, ao 
passo que ela aos 10 anos de idade, o que lhe permite descrever Jacinta – “era uma 
indinha veia, baixinha, só falava no idioma” –, Nimuendaju – “não era muito alto não, 
olho azul, branco e chegava na casa da gente e não batia palma não, só fazia “U” e a 
gente já sabia que era ele e arrecebia” – e a declarar, muito assertivamente, que o 
segundo “veio pegar os idiomas dos índios”, isto é, os idiomas dos Kamakã, Kariri-
-Sapuyá e Baenã, através de visitas aos índios mais velhos.

A impressão geral por Nimuendaju causada foi positiva – “zelou muita gente” – e, 
podemos supor, empiricamente baseada nos gestos solidários do etnólogo, em que 
pesem as suas demonstrações de impaciência e desapontamento com o estado das 
culturas dos índios visitados (“eu os aconselhei e amparei na medida das minhas 
possibilidades”, ele afirmou, referindo-se àqueles que designou Índios de São Ben-
to). D. Lisinha declarou também que ele “embarracou” na casa de Jacinta, na região 
do Mundo Novo, e que os dois trabalhavam sozinhos, “as duas pessoas, ele e ela, so-
zinhos, de noite, sozinhos, nada de ninguém”. O trabalho solitário desenvolvido pelo 
etnólogo e sua interlocutora indígena deve ter-lhe suscitado vívida impressão – “Eu 
acho que ele anotava, mas quem via? Ninguém via, só eles dois, era só eles dois”— e 
constituído  fonte de reflexão posterior – “por isso que eu me admiro do povo querer 
pegar o idioma de outra aldeia, eu acho que não pega, não pode surgir isso porque 
quando ele [Nimuendaju] veio pr’aqui só pegou eles dois [Nimuendaju e Jacinta] 
sozinhos”.       

O Nimuendaju que permaneceu na memória dos dois irmãos foi o etnólogo, etnó-
logo alemão – “pra nós que era criança ainda ele não falava, mas pro meu pai falava 
que era da Alemanha” –, não tendo sido registrada nenhuma menção à sua posição 
como servidor do SPI36 e, tampouco, como antropólogo.
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perspectiva etnoarqueológica
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Resumo: 

A reivindicação dos Kaingang da aldeia no Morro do Osso, localizada em Porto Ale-
gre, articula-se com a sequência de eventos que resultou na fundação da aldeia, quando 
os indígenas mobilizaram uma série de técnicas rituais, envolvendo as capacidades de 
liderança e o xamanismo, que levaram ao estabelecimento da aldeia e ao processo para 
regularização fundiária. Verifica-se que certos elementos adquiriram uma qualidade de 
índices de sua habitação ancestral nesse lugar, como a existência de cacos cerâmicos e um 
buraco subterrâneo (“abrigo indígena”), além de, entre outros, o “Pé de Deus” (uma pedra 
com uma cavidade na forma de um “pé” em sua superfície) e um “cemitério indígena”, 
ambos popularmente conhecidos na região. Nesse contexto, em que o sítio arqueológico 
fora entendido como uma “terra antiga” (ga si), a etnoarqueologia possibilita situar a con-
figuração deste território em um aspecto mais amplo da territorialidade kaingang no lito-
ral do Rio Grande do Sul, notadamente, a sua importância na constituição de um “aglome-
rado político-cerimonial interaldeão” (Aquino 2008). Propõe-se analisar as informações 
históricas e arqueológicas disponíveis, a partir das relações entre a cultura material, a 
prática social e a vida simbólica kaingang, considerando que a dinâmica sociopolítica e 
cosmológica kaingang, observada na vida cotidiana e extracotidiana, imbrica-se com as 
narrativas que são consideradas como parte das “histórias dos antigos”.

Palavras-chave: Etnoarqueologia, kaingang, rituais; território.

Abstract:

The Kaingang claim of the village at Morro do Osso, located in Porto Alegre, is articu-
lated with the sequence of events that resulted in the founding of the village, when the 
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natives mobilized a series of ritual techniques, involving leadership skills and shamanism, 
which led to the establishment of the village and the land regularization process. It is veri-
fied that certain elements acquired a quality of indices of their ancestral habitation in that 
place, such as the existence of ceramic potsherds and an underground hole (“indigenous 
shelter”), in addition to, among others, “Pé de Deus” (a stone with a cavity in the form of a 
“foot” on its surface) and an “indigenous cemetery”, both popularly known in the region. 
In this context, in which the archaeological site was understood as an “ancient land” (ga 
si), ethnoarchaeology makes it possible to situate the configuration of this territory in a 
wider aspect of the kaingang territoriality in the coast of Rio Grande do Sul, especially 
its importance in the constitution of an “inter-village political-ceremonial agglomeration” 
(Aquino 2008). It is proposed to analyze the available historical and archaeological infor-
mation, starting from the relations between material culture, social practice and symbolic 
kaingang life, considering that the kaingang sociopolitical and cosmological dynamics, ob-
served in daily and extra-daily life, are intertwined with the narratives that are considered 
as part of the “stories of the ancients”.

Keywords: Ethnoarchaeology; kaingang; rituals; territory.

Apresentação

A partir de 2004, com a sequência de eventos que resultaram na fundação da aldeia no 
Morro do Osso, as narrativas sobre a ancestralidade entre os Kaingang1 incorporaram cer-
tos elementos da paisagem, os quais adquiriram uma qualidade de índices de habitação 
ancestral nesse lugar, tais como: um buraco subterrâneo; a existência de cacos cerâmicos 
de tradição guarani; o “Pé de Deus” (nome popular dado a uma pedra com uma cavidade 
na forma de um “pé” em sua superfície); e o “cemitério indígena”, que deu nome ao local 
por, ali, se encontrarem ossos humanos (no caso, de indígenas). No caso em pauta, pro-
cura-se mostrar que a dinâmica sociopolítica e cosmológica kaingang, observada na vida 
cotidiana e extracotidiana, articula-se com as narrativas sobre estes índices de habitação 
ancestral, os quais são considerados como parte das “histórias dos antigos”, particular-
mente, quando se trata de estabelecer uma aldeia no local.

Nesse contexto, a etnoarqueologia possibilita situar a configuração deste território em 
um contexto mais amplo da territorialidade kaingang, em que se verifica sua importân-
cia na constituição de um “aglomerado político-cerimonial interaldeão” (Aquino 2008). 
Propõe-se analisar as informações históricas e arqueológicas disponíveis, as narrativas e 
suas imbricações com as concepções de tempo e de espaço kaingang, para, com isso, con-
textualizar a reivindicação a partir do sítio arqueológico, que, conforme dados atualmente 
disponíveis, é considerado pela arqueologia como de Tradição Guarani. Por fim, enfatizo 
que as técnicas e rituais articulam a cosmologia kaingang à reivindicação deste território 
devido à existência do “cemitério indígena”, o que incide na tradução da lógica subjacente 
1 Os Kaingang pertencem à família linguística Jê, constituindo seu idioma, juntamente com o dos Xokléng, 

o grupo Jê-meridional. Atualmente, os Kaingang vivem em aldeias localizadas nos seguintes estados 
brasileiros: Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná e São Paulo. Utilizo a forma Kaingang para de-
signar o povo ou etnia, segundo designação convencional pela qual se tornou conhecido dentro e fora 
da antropologia. Esta designação deriva da palavra kanhgág, que significaria “gente”, “pessoa” e “índio” 
kaingang (Coelho de Souza 2001).
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às políticas de controle territorial e, consequentemente, na elaboração de conceitos antro-
pológicos que apontam para necessidade de reavaliar as atuais dimensões social, cosmo-
lógica, política que estão relacionadas às reivindicações territoriais deste povo.

Territorialidade, organização socioespacial e tempo: problemas et-
noarqueológicos e ancestralidade na constituição da aldeia Kaingang

 A organização socioespacial kaingang, ao mesmo tempo em que traduz um contexto in-
terétnico característico tanto da região de planalto e do litoral do Rio Grande do Sul, como 
demonstram os registros arqueológicos, históricos e etnografias contemporâneas, imbrica-se 
com a territorialidade em suas dimensões sociopolítica e cosmológica, as quais adquirem uma 
configuração relevante na formação de um “aglomerado político-cerimonial interaldeão”. Em 
minha dissertação (Aquino 2008) descrevi como novos assentamentos na região foram funda-
dos nas últimas duas décadas a partir da ação política das lideranças, ao reivindicarem direitos 
diferenciados, tais como saúde, educação, venda de artesanato em feiras e pontos da cidade, 
no contexto das prefeituras locais. São eles: Lomba do Pinheiro, São Leopoldo, Lageado, Far-
roupilha e Estrela; por outro lado, estes assentamentos participam de um conjunto de relações 
sociais e políticas que caracterizam este aglomerado, envolvendo prestações rituais, casamen-
tos, festas, partidas de futebol, troca de bens e serviços, etc. Principalmente no que se refere à 
sequência de eventos que resultou na fundação da aldeia no Morro do Osso, veremos que as 
técnicas e os rituais se articulam para a formação de um aglomerado em formação na região 
litorânea e se orientam a partir das narrativas de ancestralidade da ocupação.

As aldeias ainda em constituição configuram uma territorialidade flexível, enquanto áreas 
em processo de reivindicação e/ou com características comuns aos já tradicionais acampa-
mentos para venda de artesanatos encontrados em várias cidades do sul do Brasil, e deixam 
em aberto a eleição de uma aldeia-mãe, em contraste com o que tem sido descrito para a rela-
ção entre aldeias-mãe e aldeias satélites nas Terras Indígenas demarcadas, localizadas no pla-
nalto meridional (ver Schwingel (2001); Fernandes (2004)). De qualquer forma, as “conquis-
tas”, como dizem para escolas bilíngues, casas, centros culturais, posto de saúde, saneamento 
básico e demais benefícios que encontram no espaço aldeão, assemelham sua infraestrutura 
com aquelas das aldeias maiores e influenciam na configuração de alianças e na própria con-
cepção do espaço que abrange o aglomerado.

Além disso, descrevi naquele momento uma transformação relevante no que se refere às 
atividades produtivas, pois nas aldeias no litoral a economia Kaingang está predominantemen-
te associada à fabricação de cestos, arcos e flechas, esculturas zoomórficas e demais artefatos, 
com os quais informam as relações entre as metades exogâmicas e com os vários domínios do 
cosmos, o que se soma às diversas situações e alternativas de trabalho (em firmas, em cons-
truções, bem como em instituições governamentais e não governamentais nas quais prestam 
serviços e realizam políticas públicas específicas para povos indígenas) e de comércio com o 
mundo dos fóg (brancos), enquanto no planalto a economia está eminentemente centrada na 
agricultura (juntamente com roças de subsistência, há grandes áreas atualmente destinadas 
à monocultura).2

2 Sem entrar a fundo nesta discussão, que envolve a análise das relações internas à comunidade bem 
como políticas públicas de inserção indígena no atual contexto local e regional, o fato é que “a coleta de 
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No planalto, as principais atividades de subsistência, como a pesca com o pari, o cultivo de 
roças e a caça, são executadas pelos grupos domésticos, famílias extensas ou nucleares (Tom-
masino 1995, 2005). Isso é formalmente semelhante ao modo como se organizam a produção 
(coleta e manufatura) e a venda de artesanato na região litorânea.  Mas, fora a coleta (que 
ocupa grande parte do dia e/ou dos dias da semana, do mês e do ano), muitos dos momentos 
que os Kaingang passavam tradicionalmente na roça, coleta, caça, pesca, isto é, dispersos em 
famílias, são agora vividos na aldeia, pois a própria atividade de confecção propriamente dita 
do artesanato é ocasião da concentração das famílias nas aldeias. Entre outros fatores, esta 
articulação entre as atividades produtivas, o meio ambiente e a reprodução física e cultural 
foi imprescindível para a transformação dos acampamentos, vãre, os quais se tornaram mais 
intensos a partir da implantação das serrarias, sobretudo na década de 1970, nas atuais vãre 
mág (em que mág significa grande; pode ser traduzido como acampamento em que “cresce 
a população”; aldeia, ou ainda, emã), citadas acima. Nesse sentido, para a comparação com o 
planalto, os Kaingang reafirmam a importância da relação entre vãre e emã descrita por Tom-
masino (1995) na bacia do Tibagi:

Quando afirmamos que o modo de vida dos Kaingang era definido pela caça 
e coleta é porque a forma de organização do espaço foi conformada pelas 
atividades caça-pesca-coleta: a construção de wãre (acampamento provisó-
rio), tendo como referência o emã, a aldeia fixa. Essa mobilidade no interior 
de seu território, pelo que se pode deduzir, tinha as seguintes características: 
as atividades florestais ou de pesca se organizavam em torno do grupo de 
parentesco; a aldeia fixa nunca ficava vazia, havendo sempre os que saíam 
e outros que voltavam; algumas atividades (como melar) demandavam me-
nos gente, menor distância percorrida e menor tempo fora do emã; outras 
(pesca de paris) demandavam mais gente, mas o critério continuava vincula-
do ao grupo de parentesco. Assim também o tempo de permanência variava 
de acordo com o tipo de atividade (Tommasino 1995: 282). 

De fato, aqui também existem diferenças, pois a transformação da vãre em vãre mág na 
região litorânea efetivou-se e, justamente, por meio de uma área de abrangência que reúne 
relações cosmológicas, políticas, econômicas, que foi de fundamental importância para que a 
exposição e venda de artesanato se situassem enquanto parte integrante de um complexo de 
trocas, ao interagirem com a reivindicação Kaingang por terra e políticas públicas que possibi-
litassem a vida em aldeias fixas; isso permitiu associar a prática do comércio, como forma de 
promover a esfera doméstica e a esfera pública aldeã, às relações sociais mais amplas, nota-
damente, para “apresentar a cultura”, como eles dizem para o uso das marcas téj e ror, visuali-
zadas na cultura material, tanto para os brancos (fóg) quanto para outras etnias indígenas da 

produtos naturais pelos Kaingang nunca deixou de existir. A transformação que sofreu o ambiente e toda 
a realidade da população da AI não cessou essa prática [de coleta], embora tenha limitado em alguns 
aspectos, principalmente no alimentar. O pinhão, que era um produto básico da alimentação, a partir 
do qual preparavam vários tipos de comida, teve uma queda violenta de produção. A implantação de 
serrarias no interior das Área[s] Indígena[s] pelo SPI, FUNAI e até de madeireiras particulares provocou 
uma derrubada quase total das reservas de pinheiro (Araucaria angustifolia (Bertol.) O. Kze.). [...] A 
busca de produtos naturais para artesanato é mais regular, especialmente os utilizados na confecção de 
cestos. Algumas espécies de cipó (mrür) e taquara (vãn) são os principais itens de coleta com finalidade 
artesanal. Entre os cipós, várias espécies são utilizadas na confecção de cestos para trançar seu corpo 
e/ou seu acabamento. Mais de um tipo de taquara é empregado nos trançados, havendo também uma 
especificidade de acordo com a finalidade que se dará ao cesto ou balaio” (Haverroth 1997: 56).
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região. Na produção de artesanato, os Kaingang articulam uma série de saberes cosmológicos 
que proporcionam uma qualidade material e imaterial pouco conhecida pela maioria da po-
pulação e pelas instituições em geral (mais especialmente, as responsáveis pela preservação 
ambiental, o que contribui para a restrição do uso do meio ambiente e, em consequência, para 
o uso do território mais amplo na região) e que estão relacionados à conquista de terras nesta 
região. No caso da cultura material, esta identidade é expressa pelos trançados visualizados 
nos artefatos como ra tey e ra ror, respectivamente relacionados a kamé e kanru krë, como 
informa Baptista da Silva:

Para os Kaingang em geral, e especialmente para aqueles que estão fora das 
reservas administradas pela FUNAI no Planalto sul-riograndense, seus tran-
çados constituem-se em referências visuais claras de sua alteridade em rela-
ção à sociedade nacional envolvente e à outra etnia indígena com quem divi-
dem o palco da pluri-etnicidade no Rio Grande do Sul: os Mbyá-Guarani. Aos 
olhos leigos da grande maioria dos membros da sociedade nacional, estas 
duas etnias, e principalmente os Kaingang no âmbito de sua exterioridade 
aparente (roupas, comportamentos, etc.), não mais se distinguem da popu-
lação branca de baixa renda, mesmo que os biótipos tipicamente indígena 
estejam fortemente presentes e se revelem no âmbito desta mesma exterio-
ridade, que é usada, desde fora, para velar, escamotear e, até mesmo, negar 
a sua identidade. Por outro lado, nos seus trançados estão presentes as mar-
cas visíveis desta alteridade, pressentida por poucos membros da sociedade 
regional ou urbana e, sentida, verdadeiramente, pelos Kaingang (Baptista da 
Silva 2001: 167).

E o autor informa que a característica marcante dessa diferença se replica tanto na cultura 
material contemporânea quanto para descrição nativa da cultura material de tempos arqueo-
lógicos, considerada, assim, como parte de sua ancestralidade:

Os trançados expostos nas cidades, nas feiras de domingo, na beira de es-
tradas ou em qualquer lugar que esteja um Kaingang, não são apenas wõgfy 
(trançados em geral, que podem ser kre – cestos – ou tugfy – trançados apli-
cados a objetos os mais variados, como garrafas, flechas e arcos): são marcas 
visíveis da diferença, uma vez que são parte de um sistema de representações 
visuais (as formas tradicionais dos kre, os grafismos tradicionais presentes), 
originados por um tradicional e específico sistema cultural Kaingang. Além 
disso, seus trançados revelam formas e grafismos vinculados à percepção 
dual Kaingang do cosmo, enfatizando e sintetizando sua organização social 
baseada em duas metades [...] Quanto ao nível gráfico, seguindo o nível mor-
fológico do sistema de representações visuais, cabe ressaltar que os grafis-
mos (kong-gãr) presentes nos wõgfy (kre ou tufy), e pintados nos corpos e 
outros objetos, como flechas – ndo, nda –, arcos – uyi –, cabaças – run-ia –, 
mortalhas – kurã –, etc., e mesmo, os grafismos presentes na cultura material 
pré-histórica das ditas tradições locais planálticas (Taquara/Itararé/Casa de 
Pedra) do sul do Brasil, como painéis rupestres ou cerâmica arqueológica 
(nga ta kukrü), são sempre referidos e classificados por meus interlocuto-
res Kaingang como téi ou ror. Téi e ror são os nomes das marcas (ra) grafis-
mos (kong-gãr) que identificam, respectivamente, as metades Kamé e Ka-
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nhru-krë, percebidas como um sistema que organiza o universo Kaingang. 
Evidentemente, que muitas marcas (ra) ou grafismos (kong-gãr) recebem 
nomes específicos. No entanto, mesmo estes grafismos que possuem nomes 
próprios são considerados téi e ror e estão vinculados (e isto é dito expres-
samente por meus interlocutores) a uma das duas metades. De qualquer 
forma, estas duas palavras (téi e ror) são categorias Kaingang fundamentais 
[...]. Entretanto a própria técnica de confecção dos trançados pode revelar 
no nível gráfico do wõfy a marca téi ou ror, ou seja, grafismos compridos/
abertos ou fechados/quadrangular (no trançado não é possível obter-se gra-
fismos redondos ou circulares). A primeira técnica de trançado denomina-se 
wõfy ra tei, a segunda wõfy ra ror [...]. O sistema de representações visuais 
Kaingang marca e acentua, nos rituais, o pertencimento de seus membros a 
uma das duas metades (Baptista da Silva 2001: 167-173).

Como vemos, para tecerem narrativas sobre o que denominam “histórias dos antigos”, nes-
te caso, também quando se referem aos vestígios arqueológicos, os Kaingang expressam-se 
por meio das metades exogâmicas, materialmente visualizadas nos grafismos associados a 
uma ou outra metade, respectivamente. Certamente, esta cosmovisão dualista incide nas nar-
rativas sobre os sítios arqueológicos na região litorânea, pois remete, segundo os Kaingang, 
também à forma de ocupação ancestral na região. No caso em pauta, como analisei em di-
versos momentos (Aquino 2008, 2009, 2014), no contexto de ocupação do Morro do Osso, 
em que o sítio arqueológico fora entendido como uma “terra antiga” (ga sí), ou seja, um lugar 
onde os “antigos passaram”, mü jé ha sí, e ficaram, mobilizou-se uma série de técnicas e rituais, 
envolvendo as capacidades de liderança, do xamanismo e o parentesco. De um lado, o deslo-
camento, mü jé ha sï (“vamos perto”) e a consequente “transformação” do Morro do Osso em 
vãre mág a partir de uma ruptura faccional na aldeia Lomba do Pinheiro.3 De outro, há uma 
sobreposição desse deslocamento com um “outro” deslocamento, uma trajetória orientada 
por uma dimensão cosmológica, a saber, um mü jé ha sí (“caminho dos antigos”). Isto ocorreu 
devido à existência de um “cemitério indígena” (vënh kej sí) no lugar, onde haveria uma ga si 
(aldeia antiga ou “terra perdida”). Segue trecho de artigo publicado na Revista Tellus (Aquino 
2009):

Em 2003, após seis anos de diálogo com a prefeitura de Porto Alegre, alguns 
Kaingang, como Zílio Salvador, Jagtag (morador da casa no Jarí), e Antonio 
dos Santos, Rigre (morador no bairro Agronomia, atuando como delegado 
no Orçamento Participativo (OP) do município de Porto Alegre), protagoni-
zaram uma “luta” pela compra, por meio do OP, de uma área de seis hectares 
localizada na Lomba do Pinheiro. Mobilizaram-se a maioria das famílias que 
habitavam as “aldeias”, “acampamentos” e casas da região litorânea, o que se 
realizara por meio da presença maciça, em audiências no Ministério Público 
Federal, nas Secretarias Municipais envolvidas na política de assentamen-
to (Secretaria de Direitos Humanos, SDH, e Secretaria de Meio Ambiente, 
SMAM) e em debates organizados pela Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul. [...]

Em 9 de abril de 2004, o faccionalismo na Lomba do Pinheiro deu origem a 
3 A área da Lomba do Pinheiro localiza-se em um bairro de Porto Alegre de mesmo nome que faz frontei-

ra com o Município de Viamão.



Revista de @ntropologia da UFSCar, 8 (2), jul./dez. 2016

93Alexandre Magno de Aquino

um novo deslocamento, dessa vez um mü jé ha si [“vamos perto”], no qual 
parte da população deixou a aldeia para fundar uma nova no Morro do Osso 
– um parque municipal localizado na zona sul de Porto Alegre, onde exis-
te um sítio arqueológico considerado de Tradição Guarani e onde os Kain-
gang coletavam matéria prima para a confecção de artesanato. Kentanh foi 
o principal articulador da fundação dessa aldeia, em conseqüência do pro-
cesso que levou ao estabelecimento de Jagtag como cacique. Por um lado, 
esse mü jé ha sï se deu diante de uma complexidade de fatores, de âmbito 
externo e interno à aldeia: a influência que Kentanh tinha entre a população 
kaingang na região litorânea, principalmente devido a sua relação com pa-
rentes matrilaterais de sua esposa, moradores em uma casa na Vila Safira, 
encabeçados por Valdomiro Vergueiro, Xê, mas também a sua capacidade 
de liderar parentes próximos e distantes, que moravam na aldeia Lomba do 
Pinheiro. Conseguiu também apoio entre indigenistas de órgãos governa-
mentais e não governamentais, bem como de antropólogos. Além disso, foi 
à procura de um lugar “ancestral” na região litorânea que tornou possível o 
deslocamento e a posterior constituição de uma aldeia no Morro do Osso, 
não só possíveis como dotados de um significado suplementar ausente de 
movimentos anteriores do mesmo tipo. [...]

Isto ocorreu devido à existência de um “cemitério indígena” (vënh kej sí), no 
Morro do Osso, onde haveria uma ga sí (aldeia antiga ou “terra perdida”) – 
interpretação que recebeu adesão da kujá (xamã) Nimpre, com sua família, 
que à época [ainda] residiam na Agronomia (Aquino 2009: 116-117, 119, 
120).

Verifica-se que, para os Kaingang ocuparem o Morro do Osso, a mediação da kujá e do pa 
i (cacique) no estabelecimento da vida aldeã foi essencial, pois através dos sonhos e “visões” 
de Nimpre e dos “conselhos” de Kentanh, juntamente com outras lideranças de sua “marca” 
(i.e., metade exogâmica) ou de outra “marca”, como Francisco Rokã dos Santos e Valdomiro 
Sê Vergueiro, respectivamente, e de modo geral das relações que as mulheres e os homens 
kaingang que constituíram a aldeia estabeleceram com os diversos Outros (como os fóg, os 
Guarani, os [espíritos de] animais e plantas, pedras, mortos, associados ao “cemitério indíge-
na”, e objetos subjetivados como signos da relação com esses Outros, especialmente, os cacos 
cerâmicos e materiais líticos) implicados no lugar, que os Kaingang fundaram uma aldeia (vãre 
mág/ga mág/ëmã mág) em uma área nesse processo definida como uma terra ancestral (ga sí; 
em que sí = antigo).

Isso se deu na prática através de atuações políticas e da organização de rituais que focali-
zam, de um lado, a relação do grupo local com a alteridade (o ‘exterior’) e, de outro, a constitui-
ção do coletivo (o ‘interior’), através dos quais os Kaingang articularam sua presença naquele 
espaço, em meio ao conflito iniciado com a ocupação do Parque Natural. Destacam-se nesse 
processo as várias dimensões da reciprocidade nas quais as autoridades estão imersas, princi-
palmente as relações de oposição e complementaridade visualizadas entre os jamré (“cunha-
do”), e, por isso, devem respeito às suas respectivas ações, mediando conflitos, arranjos matri-
moniais e realizando cerimônias intra e interaldeias. Idealmente, o pa i (cacique) precisa fazer 
valer as regras morais de conduta próprias de um mundo socialmente ordenado, condensadas 
no valor do “bem viver”, por meio de certas hierarquias (e) rituais que ligam os indivíduos e os 
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grupos. Isto é, a “lei” (e o “conselho aldeão”) entre os Kaingang relaciona o poder da liderança 
às relações entre kamë e kanhru e é realizada pelo emparelhamento entre a liderança de uma 
metade exogâmica, o cacique, e uma liderança de metade oposta, o vice-cacique, na função de 
“aconselhar”, segundo um padrão replicado; conforme dizem: “o capitão dá conselhos aos da 
sua ‘marca’ (metade) e o coronel aos da sua”.

Observadas a partir de um padrão ancestral, essas relações que conformam a socialidade 
kaingang aparecem como fundadas na reciprocidade. Nos eventos que permitem apropria-
ções de poderes ou capacidades exteriores, dos brancos nitidamente e inclusive, os pa i atua-
lizam os atributos de “força” (tar) e da qualidade de “bom” (há) com o intuito de formar um 
grupo local ou para constituir alianças entre aldeias, isto é, um kanhgág há kar mais amplo.4 
Responsáveis pela proteção da aldeia, eles devem, ao mesmo tempo, trazer de fora recursos 
para a comunidade. Se não o fazem, ou aquém do esperado, eles deixam de ser considerados 
“bons para a comunidade”. Nesse sentido, vale retomar a afirmação de Gordon (2006), que nos 
diz que a capacidade de liderar pode ser traduzida como uma apropriação de capacidades ex-
teriores, para lançar mão de sua hipótese de que aquilo que podemos chamar de ‘poder’ entre 
os mebengokre – por contraste e em acordo com essa ideia geral sobre a capacidade técnica 
do líder indígena, formulada em Clastres5 – “tem relação com essa capacidade diferencial de 
incorporar (objetivar em si) relações sociais externas que, por sua vez, condicionam o estabe-
lecimento de outras relações sociais e vice-versa” (Gordon 2006: 295). Mais especificamente, 
no caso Kaingang, as mediações dos pa i relacionam as pessoas pertencentes às metades exo-
gâmicas a seus conhecimentos/capacidade (kinhrãg), pela apropriação (mãn) de capacidades 
outras, para a manutenção do coletivo, tais como aquelas que incorporaram as nomenclaturas 
militares exógenas na composição do “conselho” aldeão (“coronel”, “major”, “capitão” e “polí-
cias”); “bailões” (ao modo regional); campeonatos de futebol; os jangrë (espíritos auxiliares, 
“guia”, dos xamãs) vinculados ao cristianismo (ver Baptista da Silva (2014)); e as “conquistas 
de terra”. Voltaremos a este ponto. 

Enfatiza-se que a imbricação tempo-espaço foi fundamental para tais mediações, pois, ao 
evocarem as formas sociais ancestrais, vivenciadas no tempo mítico (gufõg), pelos gêmeos 
kamë e kanhru, as quais permaneceram no tempo histórico (vasÿ), tais como encontramos 
materializados nos vestígios arqueológicos e nos atuais motivos da cultura material, esta-
beleceram uma aldeia no tempo atual (üri), conforme as regras de etiqueta que orientam às 
relações entre as metades. Além disso, com o Morro do Osso, a configuração de relações entre 
aldeias na região litorânea traduz-se também em termos da ancestralidade da ocupação, o que 
é reafirmado pelas lideranças ao articularem o parentesco e o xamanismo para a formação do 
4 Segundo Wiesemann (1960), esta “categoria semântica”, há, se opõe a korég e fazem parte de um am-

plo campo de relações kaingang que envolve nomes e posições sociais: “To sum it up, in evaluating a 
thing, it seems that hö [há] ‘good’ has such connotations as something remote, something unattainable, 
something which has its advantages but also is somewhat to be feared, anc certainlly is not pratical for 
everyday use. KoregN [korég] ‘bad’ seems to reflect something that has its disadvantages but is the best 
we can do, or the ordinary everyday thing. In evaluating a person, ‘good’ is that quality which is recog-
nized as better and should be striven for” (Wiesemann 1960: 179).

5 Tal como tenho analisado alhures, a configuração dos “aglomerados” pode ser lida à luz da questão le-
vantada por Clastres (2003: 224) sobre a importância da capacidade “técnica” do líder nas sociedades 
indígenas das terras baixas sul-americanas: “Em função de que a tribo estima que tal homem é digno de 
ser um chefe?”. O autor responde: “No fim das contas, somente em função de sua competência ‘técnica’: 
dons oratórios, habilidade como caçador, capacidade de coordenar as atividades guerreiras ofensivas 
ou defensivas” (ver Aquino (2008, 2014)).
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aglomerado político-cerimonial. Aqui, cabe uma reflexão sobre as implicações da configuração 
deste território atual em um contexto em que a territorialidade indígena possibilita a releitura 
de informações históricas e arqueológicas disponíveis.

Como sabemos, modelos arqueológicos, além de conciliarem etnografias contemporâneas, 
têm utilizado com sucesso informações históricas sobre a territorialidade kaingang para en-
tender a distribuição de sítios no estado do Rio Grande do Sul. Segundo interpretações de 
historiadores e arqueólogos contemporâneos, a configuração espacial das aldeias em tempos 
arqueológicos teria, também, como principal característica a relação entre aldeias; tal argu-
mento, como sabemos, encontra respaldo em modelos antropológicos, os quais informam que 
vários grupos locais, isto é, um conjunto de aldeias, relacionados entre si compõem os limites 
espaciais de uma Terra Indígena Kaingang, formando uma “unidade sociopolítica” (Tommasi-
no 1995), uma “unidade político-territorial” (Fernandes 2004), um “conjunto da comunidade”, 
vï jamã [ëmã] kaingang (Schwingel 2001), um “aglomerado interaldeão” (Aquino 2008).

Ao que tudo indica, o território ocupado pelos Kaingang, que se estendia do planalto ao 
litoral, por meio de “grupos e subgrupos”, até o século XIX – possivelmente correspondentes às 
fases Taquara (planalto), Guatambu (encosta da Serra) e Taquaruçu (litoral) (ver Dias (2004)) 
–, fragmentou-se com o avanço da colonização, de tal modo que houve redução territorial e 
degradação ecológica do seu habitat, configurando uma situação histórica em que sua interio-
rização para o planalto ameaçara diretamente a sobrevivência física e cultural. Durante todo 
este século e o século XX, os grupos rivais, que no período anterior à criação dos aldeamen-
tos estavam localizados em diferentes aglomerados interaldeães, passam a conviver em um 
mesmo espaço (inter)aldeão, incluindo outras etnias, principalmente os Guarani. Entretanto, 
a expulsão dos Kaingang da região litorânea e serra, que se realizou juntamente com a reunião 
forçada de diferentes etnias em aldeamentos desta etnia no noroeste do estado, refletiu, além 
da manutenção dos territórios ancestrais do planalto, na continuidade das relações interétni-
cas existentes no litoral, como vemos para os “sítios onde ocorre cerâmica dessas duas tradi-
ções [Taquara e Tupiguarani] em associação direta, sem nenhum tipo de mudança ou mistura 
estilística” (Rogge 2005), incidindo na centralidade que atualmente ocupam na cosmologia 
Kaingang as relações com diversos outros, entre eles os brancos e o povo Guarani.

De outro modo, em muitos aspectos, a impossibilidade de continuidade da tradicional ocu-
pação da região adjacente ao planalto, entre os rios Taquari, Caí, Sinos, estendendo-se ao Delta 
do Jacuí, onde se encontra o Morro do Osso, tal como descrita no contexto arqueológico para 
as práticas de subsistência e sítios do litoral, articulou-se à dinâmica de conflitos internos, am-
plificando-os com as restrições de terras impostas pelo poder colonial quando da criação dos 
aldeamentos. Por isso, mesmo considerando que os aldeamentos do século XIX confinaram os 
Kaingang no planalto, destaca-se que os constantes deslocamentos da população do planalto 
para o litoral durante o século XIX, inclusive para articulações políticas com o governo provin-
cial, bem como a constituição de aldeias na região litorânea nas últimas décadas do século XX, 
estão inseridos num território que, num contexto social, político e econômico mais amplo, se 
materializa como um espaço ancestral, inclusive quando há uma eventual sobreposição com 
áreas de ocupação Guarani. Nesse sentido, aponta-se para a necessidade de reavaliar as atuais 
dimensões social, cosmológica, política e territorial à luz das pesquisas em etnoarqueologia, 
as quais permitem uma melhor compreensão da ocupação indígena na região litorânea, tal 
como registraram as últimas escavações que margearam o Lago Guaiba, em 2014, onde foram 
encontrados vestígios arqueológicos de tradição taquara (Kaingang). Nesta margem, encon-
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tra-se localizado o Morro do Osso. A página da Secretaria Municipal de Obras e Viação (SMOV)6 
assim descreve o achado arqueológico:

Uma ponta de flecha e pedaços de cerâmica utilizados por povos indí-
genas no período anterior à colonização europeia na América foram 
encontrados nas escavações realizadas pela Smov nas obras do trecho 
4 da duplicação da avenida Edvaldo Pereira Paiva. A grande surpresa 
para a equipe de arqueologia que acompanha os engenheiros respon-
sáveis pelas obras é que se trata de material de um grupo indígena an-
terior aos guaranis, que povoaram largamente Porto Alegre. Segundo o 
arqueólogo Alberto Tavares trata-se, provavelmente, dos mesmos que 
viveram na região serrana do Rio Grande do Sul e deram origem ao que 
se denomina hoje povo kaingang [...]. “Esperávamos encontrar os vestí-
gios das casas aqui, talvez até algum material Guarani. Mas esta desco-
berta foi incrível, pois não se tinha conhecimento deste grupo indígena 
em Porto Alegre. Eles habitaram a região da Serra até a área onde hoje 
fica a cidade de Taquara. É improvável que eles tenham habitado Porto 
Alegre na mesma época que os Guaranis, um povo guerreiro e domina-
dor”, explicou o arqueólogo Alberto Tavares. De qualquer forma, o pes-
quisador não quer apressar conclusões e informa que o material será 
minunciosamente analisado por peritos para precisar datas e épocas 
de sua confecção.

Para os Kaingang, o “cemitério indígena” do Morro do Osso e os demais sítios arqueológicos 
encontrados na região são a materialização da imbricação espaçotemporal informada acima 
e, como veremos no próximo item, revelam a importância da escatologia na compreensão das 
incorporações das relações sociais externas da pessoa (as objetificações em si) para a fabrica-
ção do corpo. Neste momento, detenho-me no conteúdo histórico que traduz essa ocupação 
ancestral em termos da memória compartilhada kaingang, para, em seguida, aproximá-la do 
contexto arqueológico. Esta memória segue, em geral, os deslocamentos de grandes caciques 
do século XIX (ver, por exemplo, Laroque (2006)),7 dentre os quais podemos ressaltar aqueles 
associados à intensa mobilidade do cacique Doble, como nos informa Simonian (1994):

Grande parte dos registros Kaingang de Caseros dizem respeito ao século 
passado, sendo no mais das vezes conectados com a ação do cacique Doble 
que ali viveu por alguns anos. Do ponto de vista cultural destacam-se a es-
trutura interna de poder e a capacidade militar deste cacique. A capacidade 
de mobilidade de Doble e de seus liderados chega a impressionar, pois ora 

6 Disponível em: <http://www2.portoalegre.rs.gov.br/smov>. Acesso em: 05 fev. 2014.
7 Conforme Laroque (2006: 76): “Transpondo essas interpretações para as demais regiões Kaingang 

(veja mapa 4 [não reproduzido aqui]) é possível pensarmos, grosso modo, que grandes rios como o 
Uruguai, Peperi-Guaçu, Chapecó, Várzea, Passo Fundo, Peixe, Lageado, Canoas, Jacuí, Sinos, Caí, Antas 
e Taquari servissem para delimitar os territórios das tribos lideradas por Endjotoi, Nhancuiá, Fongue, 
Nonohay, Condá, Votouro, Nicafim, Vaicofé, Nhuncoré, Condurá, Braga, entre outros, e muitos afluentes 
desses rios limitassem os subterritórios ocupados pelas várias subtribos pertencentes a esses caciques. 
Acreditamos, porém, que maiores informações para avançarmos nesta questão poderão ser fornecidas 
pelos estudos arqueológicos e pelos depoimentos de Kaingang que atualmente habitam ou que já te-
nham vivido nestes territórios”.
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estava nos “fundos do Guarita”, em Nonoai, nos Campos do Meio, em Caseros, 
no Pontão, em Porto Alegre, etc... Aliás, pode-se afirmar que Doble fez escola 
em Caseros, pois a memória social dos indígenas ali nascidos e sobreviven-
tes continua a registrar a capacidade de mobilização dos antigos (Augusta 
Rosa, 1994, comunicação pessoal), principalmente suas constantes idas a 
Porto Alegre, em busca de recursos para os seus [...]. Mas a maior parte dos 
Kaingang que nasceram neste século em Caseiros se encontra em “cemité-
rios alheios”, como eles dizem, principalmente em áreas indígenas do norte 
e nordeste do estado (Simonian 1994: 8).

Do mesmo modo, as narrativas da população da região litorânea enfatizam que a memó-
ria dos sucessivos deslocamentos para Porto Alegre se constitui a partir da continuidade das 
alianças entre estas aldeias demarcadas no planalto, as quais atravessam todo o século XX, o 
que indica que seus ancestrais reconheciam esse território por meio desta mesma memória 
social mais ampla kaingang – isto é, os seus ancestrais diretos que viveram e foram enterrados, 
como no caso de Monte Caseiros, nas Terras Indígenas do norte do Rio Grande do Sul. Após 
a reunião dessas diversas facções nos aldeamentos, o faccionalismo será, consequentemente, 
importante vetor nas “trajetórias” de famílias específicas que originaram novos deslocamen-
tos, realizados neste último século para a região metropolitana de Porto Alegre e arredores. 
No próximo item, veremos como esta memória é vivenciada a partir dos vestígios e eventos do 
passado, que são fontes de transmissão da cultura e da experiência do contato, importantes 
aspectos na constituição da vida aldeã no Morro do Osso.

A cultura material e os outros na ocupação contemporânea em uma 
terra ancestral

Para os Kaingang, além do “cemitério indígena” e a “casa subterrânea”, o “Pé de Deus”, 
nome dado a uma pedra popularmente conhecida na região, é um dos índices mais im-
portantes que informam a ancestralidade da ocupação indígena no Morro do Osso e foi 
observado desde os primeiros momentos da ocupação. Além de ter lugar de destaque na 
paisagem local, este índice veio à tona quando os Kaingang atribuíram poder mágico de 
cura a um buraco, localizado na pedra, o qual possui a forma de um pé. Este buraco deu 
o nome popular à pedra e, posteriormente, deu o nome à aldeia: Tupë Pö (Tupë = Deus e 
pö = pedra). Localizada na paisagem central do Morro, próxima a um platô, a pedra “Pé 
de Deus” tem aproximadamente quatro metros de altura, forma arredondada e, no cume, 
superfície plana. Encontram-se aí, ao lado do buraco que lhe dá nome, outros buracos 
com formas circulares. Tal conjunto de formas esculpidas na pedra fora identificado pelos 
Kaingang como “panelas de índio” (como são conhecidas regionalmente as oficinas líticas) 
e, conforme seu tamanho e contorno, são associadas às “marcas” (ra = desenhos; grafis-
mos) pertencentes às metades exogâmicas: o ra téj (“marca comprida”) e ra ror (“marca 
redonda”).

A cura mágica atribuída à pedra foi observada pelos membros da aldeia em constitui-
ção quando um Kaingang que havia se ferido na perna (devido às desavenças faccionais na 
aldeia onde morava) subiu na pedra, colocou o pé no buraco em forma de pé e foi curado. 
Tal cura, segundo eles, deveu-se ao contato com esse buraco, que tinha a forma de um 
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pé, relacionando-se, ainda, ao fato de o pé do índio afligido se encaixar perfeitamente na 
forma do “buraco”. Entretanto, o efeito mágico-curativo está associado não só a essa simi-
litude, mas também ao contágio das ervas macetadas pelos antigos kujá nestas oficinas 
líticas, pois “não foi Deus quem fez, quem fez [o buraco] foram os kujá, que o utilizavam 
para fazer remédio”, conforme Rokã. Os Kaingang atribuem essa possibilidade de cura por 
contágio, a partir do contato de “remédios do mato” (folhas, cascas, sementes) com o “bu-
raco” na pedra, à sua qualidade de ser “dura” e, portanto, longeva, o que permite conservar 
as substâncias nela impregnadas, ainda segundo Rokã, pelo “trabalho dos antigos kujá”, de 
tal modo que as propriedades de cura das substâncias do “Pé de Deus” são transferidas 
pela pedra imperativamente para o índio afligido.

A importância desta pedra, assim como os demais objetos (cacos cerâmicos, “cemité-
rio indígena”, casa subterrânea, etc.), como signos da relação com os outros, neste cosmos 
povoado de seres com atributos humanos, os fóg, os mortos, os Guarani, os [espíritos de] 
animais, minerais e plantas, enfatiza a forma característica da relação que os Kaingang 
estabelecem com a cultura material, em que objetivam: 

incorporar a propriedade imaterial visada, materializada nos corpos, pe-
daços ou partes de outros seres do cosmos, e através de inúmeras téc-
nicas e rituais, que vão desde a confecção e uso de pinturas, “adornos”, 
“objetos” junto ao corpo, passando pelo banho, fumigação, ingestão, fric-
ção, inalação de parcelas dos corpos destas alteridades, até a experiência 
onírica onde a relação com a alteridade acontece, sem esquecer da visão 
dos seres-guias (iangrë) (Baptista da Silva 2014: 72).

Baptista da Silva (2014) continua, para falar da incorporação de propriedades imate-
riais “nestas alteridades, que compõem, protegem e curam”:

Além disso, para serem utilizados, estes remédios necessitam ser mace-
rados, moídos, por pilões e mãos-de-pilão, preferencialmente confeccio-
nados em pedra [...]. Este ser cosmológico, por sua dureza e longa du-
ração, constitui, intrinsecamente, um poder curativo ou preventivo. Por 
outro lado, num nível maior de abstração, pode-se notar que a potência 
do pilão e da mão-de-pilão para processar o remédio fica acrescido do 
fato de neste ato estar contida uma relação ou união entre alteridades 
opostas: a mão-de-pilão, considerada kamé (por ser comprida e delga-
da) e o pilão (Kréi, inclusive, é nome masculino do estoque kainru-kré), 
concebido como kainru-kré (por ser baixo, arredondado ou circular, e de 
forma fechada) (Baptista da Silva 2014: 72-73).

Neste sentido, retomo as questões relacionadas à fabricação do corpo e a noção de 
pessoa, desde sua centralidade na sociocosmologia Kaingang, para compreender a cultura 
material (inclui-se a interpretação indígena dos vestígios arqueológicos), pois a ocupação 
e a reivindicação do Morro do Osso, ao relacionar estes índices de ocupação ancestral, 
enquanto “marcadores físicos” deste “discurso-explicação” (Gallois (1994); ver adiante), 
expressam de forma mais ampla e disseminada a sua sociocosmologia, na qual se verifica 
a complementaridade entre as metades exogâmicas e, particularmente, a relação com o 
“mundo dos mortos” (nügme), observada a partir dos atributos do kujá (xamã) e nas téc-
nicas rituais e funções cerimoniais dos pëj (classe cerimonial). Como informam os mitos e 
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os eventos que remetem a “histórias dos antigos”, o “mundo dos mortos” se constitui num 
eixo central das narrativas relacionadas à ancestralidade, para a qual a constituição da 
identidade mais propriamente atribuída à origem da humanidade kanhgág implica distin-
guir, por meio da nominação, o legítimo ou verdadeiro, conforme Tommasino:

Para os Kaingang há dois tipos de nomes: jiji hã e jiji korég. Os nomes do 
primeiro tipo, nomes bonitos ou legítimos, nomes dos Kamé e dos Kairu, 
os descendentes diretos dos pais criadores. Jiji korég são os outros nomes, 
que não foram criados por Kamé e Kairu. Não são nomes “legítimos” como 
os jiji hã. Os Votor e os Wonhétky possuem jiji korég (Veiga, 1994).

Podemos pensar, então, que os Kaingang produziram duas categorias de 
pessoas kaingang-pé (ou verdadeiras, no sentido de que são os descenden-
tes diretos dos criadores míticos) Kamé e Kairu e duas categorias de pes-
soas – Wonhétky e Votor – com funções cerimoniais nos funerais. Na ex-
plicação de Veiga, os Votor e os Wonhétky seriam pessoas de outras etnias 
incorporadas à sociedade kaingang na condição de escravos ou prisionei-
ros de guerra. As pessoas das seções wonhétky e votor têm jiji korég, sendo 
essa a condição para exercerem os serviços em funerais. Como se vê, os 
Votor e Wonhétky são estrangeiros na origem e continuam tratados como 
tais, pois a incorporação estrutural se dá ao assumirem papéis cerimoniais.

No entanto, além dessas duas categorias péj que são os Wonhétky e os 
Votor (que já nascem “curados”), os Kujà (rezador, xamã) ainda podem 
“fazer” outros péj, como mostrou Veiga (1994). Pessoas kamé e kairu que 
receberam jiji hã, num contexto de doença ou perigo grave, podem ter seu 
nome original jiji hã trocado por outro. Pelos dados, há dois caminhos pos-
síveis: um é conferir nome derivado de ga (Tommasino, 1995; Rosa, 1998), 
e outro é trocar por nome da metade oposta (Veiga, 1994). Essas pessoas 
tornam-se péj porque os novos nomes são jiji korég. Há ainda uma tercei-
ra possibilidade: agregar um segundo nome ao primeiro, da metade opos-
ta, tornando-se rá rengré; isso pode ser evidenciado na pintura durante 
o kikikoi que combina riscos e círculos (Veiga, 1994; Tommasino, 1995) 
(Tommasino 2005: 7-8).

Particularmente, a autora observa a centralidade do corpo na relação cosmológica com 
a alteridade, sugerindo que o conceito ga, como várias etnografias têm demonstrado, para 
a nominação dos pëj é fundamental na relação dos Kaingang com o exterior. De fato, os 
conceitos ga e kri8 indicam a íntima relação entre a nominação, ritual e a morte como de-
monstra o mito de origem, como segue:
8 Tommasino (2005: 9-10) introduz o conceito krï para entender casos de assassinato, a partir dos quais 

demonstra que o corpo e a noção de pessoa na cosmologia Kaingang estão intimamente relacionados 
ao mito de origem e às cerimônias associadas ao mundo dos mortos: “O vocábulo Krĩ significa colina, 
monte, montanha. Entra na constituição do nome do monte Krĩjijimbé, do mito do dilúvio [...]. Como 
disse, krĩ também significa cabeça [...]. A esses dados etnográficos somam-se outros que parecem fazer 
parte de um complexo sistema cultural kaingang. Horta Barboza (1913 apud Becker: 265) registrou 
que em épocas antigas se uma pessoa morresse longe de sua aldeia, seus companheiros enterravam seu 
corpo no lugar, mas guardavam a cabeça do morto num vaso. Ao retornarem para a aldeia, celebravam 
uma cerimônia fúnebre e enterravam a cabeça no cemitério da comunidade. São informações impor-
tantes que evidenciam que a cabeça ocupa um lugar específico na simbologia kaingang”.
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Essa forma de enterramento antiga lembra a montanha de Krinjijimbé, 
onde os espíritos de Kamé e Kairu foram morar quando morreram du-
rante a grande inundação. Essa reprodução da sepultura em forma de 
montanha, ao rememorar o que fizeram os heróis fundadores, deveria 
permitir que o mesmo acontecesse com cada um dos mortos: regressar 
ao mundo dos vivos, imbuídos do poder criador (Veiga 2000: 163 apud 
Tommasino 2005: 12).

Do mesmo modo que as categorias cerimoniais e a forma ritual de tratamento com os 
mortos pelos estrangeiros ou os de outra metade (cerimonial) estão associadas a incorpo-
rações de capacidades outras, inclusive possibilitadas pela nominação, enquanto a forma 
de enterramento traduz mais propriamente o momento em que os gêmeos ancestrais re-
gressam do mundo dos mortos para serem reincorporados no mundo dos vivos, ou seja, 
permitindo-lhes compartilhar capacidades humanas (dos vivos), o uso dos conceitos ga e 
krï, que se encontram disseminados nestes aspectos sociais e cosmológicos, parece estar 
associado à transformação da pessoa concebida a partir da relação com a alteridade. Daí 
este espaço físico, “social e simbolicamente transformado”, definir território e terra tradi-
cional:

Ga é o lugar onde os Kaingang se realizam como sociedade específica 
fundada num espaço físico, social e simbolicamente transformado. Como 
disse em outro lugar, território é onde os Kaingang vivem de acordo com 
suas metades e seções, segundo regras de reciprocidade e aliança. É a 
base material sobre a qual imprimem seus padrões identitários, de con-
sanguinidade e afinidade, de residência uxorilocal e descendência patri-
linear (Tommasino, 2000: 210). Foi possível mostrar que a concepção 
kaingang de território e de terra tradicional possui uma dimensão míti-
co-cosmológica diferente da concepção ocidental (Tommasino 2005: 5).

Como venho propondo, a ancestralidade da ocupação da terra (ga) pode ser entendida 
à luz das narrativas kaingang sobre a cultura material, tal como ela é narrada na mitologia 
e nas “histórias dos antigos”, como é o caso da forma da sepultura citada acima e dos índi-
ces de ocupação ancestral presentes no Morro do Osso, devido à importância da relação 
das metades exogâmicas na constituição do território, bem como da terra reivindicada, 
em seu conteúdo mítico-cosmológico, que situam o “caminho dos antigos” e esta paisa-
gem (em especial, por ser um morro, já que o conceito krï está relacionado às cerimônias 
mortuárias e à forma da sepultura mítica) no eixo narrativo do encontro com esta alteri-
dade específica, o morto. Principalmente, esta exegese nativa para o contexto da ocupação 
contemporânea no Morro do Osso imbrica-se com variações nas formas rituais e de estilo 
narrativo que incidem na continuidade da vida social e cosmológica e se desdobram no 
tempo e no espaço, não enquanto uma realidade dada, mas sim construída num contexto 
de transformação, a partir da relação dos Kaingang com a alteridade (com os brancos, 
inclusive).

Como informa Baptista da Silva (2014), trata-se de distinguir-se das “outras identida-
des que povoam o cosmos, com corpos e naturezas diferentes”, um aspecto importante 
que deve ser controlado no processo de ritualização de sua identidade própria. Neste con-
texto, as várias dimensões do cosmos articulam-se, como sugere o autor, às “cerimônias 
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politicamente construídas”, as quais têm “implicações políticas evidentes de afirmação 
identitária frente ao Estado nacional”, bem como dizem respeito às formas de engloba-
mento kaingang em relação a elementos exteriores, como é “o caso dos iangrë vinculados 
ao cristianismo”, da atuação dos “grupos de dança” na reivindicação de terras e da “revita-
lização da festa do Kiki” que, tal como visualizada nas pinturas corporais, reúne aspectos 
internos e externos para a constituição da vida aldeã:

Com relação às pinturas corporais, elas também, durante a realização 
de rituais no cemitério, protegem contra os vein kuprin (almas dos fa-
lecidos), entidades que podem causar doenças e a morte, uma vez que, 
impulsionadas pela saudade de seus parentes próximos, pretendem levá-
-los para o numbê (aldeia dos mortos). A pintura corporal torna a pessoa 
invisível em relação aos espíritos dos mortos [...] A revitalização da festa 
do kiki pelos Kaingang de Xanxerê – SC, e o surgimento de grupos kain-
gang de danças guerreiras, no RS, ambos dentro de um contexto político 
da retomada das terras e da marcação da diferença sociocultural em re-
lação à sociedade nacional, tem motivado o reaparecimento, nos últimos 
anos, do sistema de representações visuais kaingang, notadamente das 
marcas usadas na pintura corporal. Não obstante, complexamente, neste 
momento de corpo enquanto tela social, temos, no ritual do Kiki, um cor-
po que se protege contra os almas dos mortos (vein kuprin), convidados 
do ritual, contra seus ataques possíveis. Igualmente, estes grafismos são 
produzidos por substâncias ligadas/retiradas de seres não humanos da 
mesma metade da pessoa marcada pela pintura corporal, indicando suas 
substâncias e propriedades imateriais iguais (Baptista da Silva 2014: 76-
81).

Como argumentei no item anterior, essa dimensão mítico-cosmológica no Morro do 
Osso, principalmente, devido à existência de um “cemitério indígena” (vënh kej sí), é 
expressa na mediação do pa i e do kujá, tanto para com o ‘exterior’ como no ‘interior’, em 
que diversos outros, que compõem o cosmos kanhgág, estão envolvidos, pois atuam por 
meio de técnicas e rituais relacionados à incorporação de alteridades dotadas de ponto de 
vista e agência, no processo de fabricação do corpo, pois relaciona as “marcas” de pessoas 
pertencentes às metades exogâmicas a seus conhecimentos/capacidade (kinhrãg), pela 
apropriação (mãn) de capacidades outras. De tal modo que a eficácia das suas ações an-
corou-se na combinação da enunciação de que o Morro do Osso era uma ga sí (em que si 
= antigo; aldeia antiga), com o estabelecimento simultâneo de uma ga mág (aldeia; terra 
grande). Isto é, para ocuparem o Morro do Osso e atribuírem a ele o significado de ga sí, 
em detrimento da possibilidade de ser um território de outros coletivos, as evocações dos 
kujá e dos pa i em relação à presença de ancestrais kaingang constituíram, propriamente, 
atos constitutivos do coletivo kaingang (kanhgág kar), com o estabelecimento da vida al-
deã e a promoção da esfera político-cerimonial.

Especificamente, tais manifestações traduziram-se de forma mais ampla e sistemática 
no Encontro dos Kujá, quando os pa i reuniram os pëj e os kujá para realização de rituais. 
Este Encontro acontece, a princípio, anualmente e, apesar de poucas variações, tornou-se 
recorrente desde os primeiros anos da ocupação, contando com a presença dos “grupos 
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de dança”, a realização de cerimônias de nominação, a “queima de ervas” (venh kagta pür) 
para proteção do corpo pelos kujá e “reza” dos pëj, que vêm de várias aldeias do planalto e 
do litoral para o evento. Como argumento em artigo recente publicado na Revista Espaço 
Ameríndio (Aquino 2014), por meio de uma descrição aprofundada das edições II, III e IV 
do Encontro, verificou-se, paralelamente à fala política das lideranças no pátio da aldeia, 
a importância da imbricação espaço-tempo na “configuração de espaços rituais”. Princi-
palmente, estes rituais se articulam a certos elementos da paisagem, como o “Pé de Deus” 
(onde ocorre a reza dos pëj para informar a importância da relação com o mundo dos 
mortos, evidenciada pela existência do “cemitério do indígena” no local) e a “Casa subter-
rânea”, que compõem o nén kãmï mü jé há (“vamos andar dentro da floresta”), seguindo 
o “caminho dos antigos”, que, por sua vez, leva às fontes d’água (gój ror) para que sejam 
benzidos com “àquela água” (goj tu jé) pelos kujá e, depois, voltam para o pátio da aldeia 
(onde ocorrem a “queima de ervas” e a nominação), na constituição deste território como 
um sítio considerado ancestral.9

De outro modo, o “regresso” mítico, que permite os gêmeos provenientes do mundo 
dos mortos acessarem o domínio dos vivos, adquire neste sítio um significado eminente-
mente político para a reivindicação da terra como ancestral, pois se refere ao critério de 
avaliação de terras indígenas reivindicadas, dentre aquelas possivelmente reconhecidas 
pelo Estado como relacionadas às questões como direitos originários e a diversidade so-
ciocultural, a multiculturalidade, ou mesmo a plurietnicidade, em que os Kaingang expe-
rienciam em relação aos diversos outros uma identidade indígena não apenas contrastiva, 
mas constitutiva de uma história sociopolítica com motivações próprias, formulada na 
capacidade das lideranças políticas e dos xamãs de apropriarem-se de questões políticas 
dos brancos para constituírem um grupo local. Do mesmo modo que a ancestralidade, o 
termo, também político, de tradicionalidade motiva questões pragmáticas de reivindica-
ção de terras, desde que esteja em relação com uma legislação que o prevê como princípio 
para demarcação de terras indígenas, ao considerar a preservação física e cultural e os 
usos, costumes e tradições na definição do território. Nesse aspecto, enquanto uma carac-
terística do contexto do contato, a argumentação de Gallois (2004) nos permite perceber 
que estes critérios de avaliação kaingang, assim como para as demais sociocosmologias 
indígenas, são elaborações de conhecimentos e estratégias territoriais para traduzir, a par-
tir de seus próprios conceitos, essa lógica subjacente às políticas de controle territorial, 
e isto ocorre independentemente da possibilidade de equivalência do conceito ocidental 
moderno de Terra Indígena com algum conceito local.

Na transformação de um território em terra, passa-se das relações de 
apropriação (que prescindem de dimensão material) à nova concepção, 
de posse ou propriedade [...]. De fato, as respostas dos grupos indígenas 
variam enormemente e sob muitos aspectos. Por isso, não é possível con-
cluir que a apropriação de uma terra necessariamente resulte na trans-

9 Observa-se, aqui, a relevância que este Encontro adquire na configuração de um aglomerado políti-
co-cerimonial na região litorânea: “A partir dos Encontros que o Morro do Osso, sobretudo por ser 
uma área reivindicada como Terra Indígena – já que as demais aldeias da região litorânea são áreas 
que foram reivindicadas em âmbito local e adquiridas pelas prefeituras municipais –, afirma-se como 
polo político e cerimonial, conquistando assim uma importância política inédita na região, tanto em 
sua posição frente a outras aldeias no planalto, bem como enquanto aldeia-mãe em relação às demais 
aldeias-“satélites” do litoral” (Aquino 2014: 121).
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formação da identidade étnica em marcador territorial. Concepções nati-
vas de território, quando existem e considerando-se suas variações, são 
essenciais ao entendimento das relações de natureza social que são teci-
das entre diferentes comunidades, em redes extensas de troca de diver-
sos tipos, apesar do encapsulamento em terras fragmentadas [...]. Nessa 
abordagem, o contato é efetivamente uma experiência que acrescenta 
elementos à territorialidade, levando à criação de novas estratégias. Mas 
o contato não é uma prática do território em si. Como vimos acima, ape-
nas em relação à terra – e na transformação do território em terra – po-
de-se falar em posse e propriedade [...]. As relações de apropriação do 
espaço são aspecto central nesse tipo de abordagem. Levam a conside-
rar as articulações entre as diversas possibilidades de relações de apro-
priação do espaço com a organização sociopolítica de um grupo, a qual 
fornece coordenadas e referências para a elaboração dos limites físicos, 
sociais e culturais que regulam a distribuição do espaço e dos recursos 
ambientais. Nesse sentido, pode-se dizer que o contato coloca um grupo 
indígena diante de lógicas espaciais diferentes da sua e que passam a ser 
expressas também em termos territoriais (Gallois 2004: 39-41).

Por outro lado, para situar a discussão do território a partir da arqueologia, para a qual 
seria necessário aprofundar os estudos nesta região, é importante indicar que os Kain-
gang ocupavam regiões da serra, bem como territórios mais próximos da faixa litorânea 
do Rio Grande do Sul, isto é, uma região adjacente ao planalto. Dias (2004) informa com 
propriedade a importância de alguns avanços arqueológicos para maior entendimento 
dessa territorialidade, mais especificamente ele se propõe a “examinar de maneira em-
pírica a continuidade histórica entre a tradição Taquara e o índio Kaingang”. Segundo o 
autor:

Temporalmente, para a Arqueologia, utilizamos as informações da tra-
dição Taquara que começa nos primeiros séculos depois de Cristo e se 
estende até o século XIX. Da Etnografia usamos predominantemente os 
dados do século XIX, pois é durante este período que temos a descrição 
feita pelo engenheiro belga Alphonse Mabilde a respeito dos hábitos e 
costumes dos Kaingang antes de eles serem aldeados no Estado. Suas 
descrições foram posteriormente utilizadas por outros pesquisadores e 
nos serviram como fonte primária no que diz respeito às informações 
sobre a cultura material destes indígenas e sua organização sociocultu-
ral. Datas de Carbono 14 (C14), para a tradição Taquara indicando sua 
continuidade em meados do século XIX, com a ocupação de suas carac-
terísticas “casas subterrâneas”, coincidem com o tempo em que Mabilde 
descreve os índios Kaingang, no mesmo lugar [no caso, o planalto meri-
dional], como seus únicos habitantes. A coincidência temporal é perfeita 
[...]. Trabalhamos com a hipótese de estarmos diante de um mesmo gru-
po étnico, apenas tratado com óticas diferentes (Dias 2004: 17-18).

O autor, apesar de afirmar explicitamente que limita seus estudos às áreas do planal-
to, traz referências importantes para entendermos os diversos ambientes de ocupação 
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Kaingang, a partir da comparação com a Tradição Taquara,10 pois a partir do que o autor 
denomina “áreas adjacentes” ao planalto é possível estabelecer correlações entre os sítios 
arqueológicos da Tradição Taquara e a ocupação kaingang no litoral do Rio Grande do Sul. 
Principalmente, observa-se que a configuração espacial das aldeias em tempos arqueoló-
gicos teria como principal característica a relação entre aldeias, o que nos fornece um útil 
controle para nossa própria discussão realizada acima:

Os dados ambientais para a tradição Taquara e o índio Kaingang são 
grandemente coincidentes. Não há outro grupo indígena pré-colonial e 
histórico na área. O registro arqueológico atesta a formação de diversos 
núcleos compostos por “casas subterrâneas” e suas variantes anterior-
mente descritas, que podem ser considerados como aldeias, formando 
entre si as diferentes fases da tradição Taquara, o que nos leva a pensar 
em uma divisão interna destes grupos. Cada fase desta tradição ocupa vá-
rios locais, dominando um ambiente específico. Temos sítios localizados 
no topo do planalto, na encosta e alguns no litoral. As fases Taquara, Gua-
tambu e Taquaruçu podem estar correspondendo ao sistema de divisão 
em tribos e os sítios agrupados destas fases seriam de suas sub-tribos, 
cada uma com um território definido, acarretando na formação de um 
conjunto de aldeias. Estas aldeias achavam-se sempre longe dos grandes 
rios, próximas do topo das áreas elevadas, junto de arroios e córregos.

Para o índio Kaingang o padrão de assentamento é similar: temos a divi-
são geográfica do Planalto Meridional entre vários caciques principais, 
cada um deles possuindo um território bem delimitado e no interior des-
te se organizam na forma de sub-tribos, formando várias aldeias, cada 
uma com espaço próprio e delimitado por um sistema de marcas que in-
dicava qual sub-tribo dominava determinado local. Mabilde (1983) indi-
ca que cada subcacique possuía uma marca própria para demarcar o seu 
território e que ainda era colocada nos utensílios dos membros de seu 
grupo, como indicam as marcas encontradas nas hastes de suas flechas.

Através dos relatos etnográficos, vemos que entre as sub-tribos Kaingang 
era comum a dispersão pelo seu território durante boa parte do ano, reu-
nindo-se somente em ocasiões comemorativas ou para as colheitas do 
pinhão e do produto de suas roças (TOMMASINO, 1995).

Esta rotação pelo território acarreta na construção de várias habitações, 
que eram abandonadas depois de certo tempo, sendo erguidas novas em 
outro local, até que seja efetuada a volta à aldeia anterior (Dias 2004: 
156, grifos meus).

10 O autor esclarece as migrações das populações Jê para o sul do Brasil: “O que sabemos através de es-
tudos de relevo e geografia é que os grupos Jê dirigiram-se para as regiões situadas ao sul de seu ter-
ritório original, fixando-se em áreas semelhantes ao seu hábitat nativo, ou seja, o Planalto Meridional 
[...]. Restringimos nosso estudo ao Planalto Meridional brasileiro, mais especificamente trataremos do 
Planalto Sul-Rio-Grandense e adjacências (encosta e litoral), pois as datações obtidas para este espaço 
são as mais antigas até o momento registradas para a Tradição Taquara/Itararé, seu indicador arqueo-
lógico” (Dias 2004: 41).
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No que se refere aos relatos Kaingang sobre a ocupação ancestral na região litorânea, enfa-
tizei, devido às dimensões deste artigo, o conjunto de experiências Kaingang com o espaço, em 
seu aspecto mítico e ritual, enfatizando os marcadores físicos e sua apropriação segundo uma 
lógica que, transcorridas num tempo mítico, possibilita a interpretação dos motivos relacio-
nados à cultura material, que dão sustentação às narrativas da ocupação atual, deixando para 
outro momento as narrativas sobre a história de ocupação, as quais surgem, como no caso da 
memória acessada por descendentes do cacique Doble, entre outros que ocuparam a região, 
de forma individual ou em grupos, em tempos mais recentes, a partir de “crônicas genealógi-
cas (Viveiros de Castro, 1993), identificando os ancestrais diretos que participam da cadeia de 
transmissão [das narrativas sobre eventos]” (Gallois 1994: 22), sem que com isso houvesse a 
pretensão de que ambos os conteúdos caracterizariam a continuidade histórica e da trajetória 
espacial, pois a perspectiva etnoarqueológica aqui formulada entende que tal continuidade se 
acha “comprovada por epistemologias alternativas à pronapiana”, como propõe Baptista da 
Silva para empreender análise da cultura material Kaingang:

A analogia etnográfica é possível pelo menos do ponto de vista da continui-
dade existente entre o registro arqueológico destas ditas tradições ceramis-
tas locais (taquara, Casa de Pedra e Itararé) [...]. O entendimento da etnoarte 
Kaingang passa necessariamente pela compreensão de sua forma de sensi-
bilidade e de um entendimento mais profundo e amplo de outros aspectos 
da cultura Kaingang (Geertz, 1986:139). Daí meu investimento em tentar fa-
zer uma análise da cultura Kaingang além das representações gráficas, pura-
mente. A partir desta premissa teórica e metodológica, foi possível criar um 
quadro referencial para a compreensão da etnoarte atual, ou histórica, para 
começar a empreender um entendimento da etnoarte pré-histórica (Baptis-
ta da Silva 2001: 30).

Segundo os Kaingang, a ocupação indígena no litoral é ancestral, pois este é um lugar onde 
os antigos passaram, acamparam e/ou moraram. Vinham das aldeias do planalto para fazer 
política em Porto Alegre, já no século XIX e outras incursões, registradas nas narrativas dos 
antigos, nas quais estão presentes elementos da paisagem encontrada nessa região, como o 
mar ou o lago Guaíba (respectivamente, gój kafó tu e orë mág). Tais incursões são lembradas 
na memória de guerras e por meio de sonhos ou visões, os quais os Kaingang traduzem como 
índices de sua ocupação ancestral na região litorânea, o que os permite localizar no tempo e no 
espaço aqueles que “vieram a Porto Alegre e nunca mais voltaram [para a aldeia em que mo-
ram seus parentes, sua “aldeia de origem”]” (como Antônio Koito que, segundo dizem, viveu e 
morreu no Morro do Osso). De fato, as “performances narrativas” e os “discursos-explicação” 
(Gallois 1994) aqui apresentados no reconhecimento do território e da terra como indígena 
pelos Kaingang aproximam-se dos relatos da origem ancestral da fortaleza de Macapá, Mairi, 
principalmente no que diz respeito à apropriação do conteúdo mítico para a interpretação dos 
acontecimentos históricos,11 notadamente porque as narrativas falam da reincorporação de 
um território que foi perdido para os brancos:
11 Conforme Gallois (1994: 30): “Os textos não se referem a acontecimentos propriamente ditos, mas à 

origem mítica de um tipo de relacionamento conflituoso, situado nos primórdios da humanidade, fora 
do tempo histórico. Outros eventos podem ser datados, especialmente quando os relatos identificam 
a fonte [...]. Pouco importa, aliás, pois a tradição Waiapi amalgama todos os episódios [...]. O que nos é 
contado é que a história começa no palco da fortaleza, Mairi, hoje um marco essencial na história terri-
torial e na consciência étnica dos Waiãpi do Amapá”.   
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Trata-se de um conjunto de narrativas que não tinham sido levantadas 
anteriormente, porque surgiram num contexto muito recente: a maior 
dependência dos waiãpi em relação aos bens e serviços que, por sua vez, 
resultou num transito mais intenso pára a cidade. Contexto que suscitou 
a reintegração da fortaleza de Macapá em sua história [...]. As narrativas 
acerca desses temas têm como causa e como resultado uma consciência 
mais clara da necessidade de defender – inclusive em forma discursiva – 
seus direitos territoriais (Gallois 1994: 84).

Neste aspecto, em que o “mito se torna história para enfatizar a perda territorial” 
(Gallois 1994: 38), destacam-se os diversos contextos de enunciação, interna ou externa, 
no caso aqueles que são relevantes para a análise de situações decorrentes do contato que 
têm como paradigma a unidade do grupo em relação aos brancos, ou seja, trata-se de um 
“discurso político, ou ainda, exegeses elaboradas para sustentar argumentos discursivos” 
(Gallois 1994 84), que afirmam sua especificidade e sua autonomia cultural. Desse modo, 
Gallois analisa um conjunto de narrativas, em que “os Waiãpi se mostram preocupados 
em recuperar sua totalidade [...] em recompor uma unidade perdida no contato” (Gallois 
1994: 64), o que se constitui como modalidade de transmissão de experiência do contato 
e traduzem em argumentos (inclusive para branco), como formas de estar no mundo en-
tre outros “discursos-explicação” e “performances narrativas”, que informam a experiên-
cia individual ou em grupo, seja apoiando-se em “marcadores físicos”, seja reportando-se 
aos “ancestrais sempre citados” na relação com os brancos, ou ainda explicações mais ge-
néricas baseados na experiência dos que viveram próximos aos brancos e perderam suas 
vidas e/ou tiveram as terras expropriadas.

 Em diversos contextos em que transformações originadas por deslocamentos ou re-
lações intra e/ou interétnicas, por cisões ou conflitos, caracterizam as pesquisas etnoar-
queológicas e etnohistóricas, verifica-se a importância da imbricação na mesma narrativa 
do mito e da história, de tal modo que estes contextos traduzem a complementariedade, e 
não uma dicotomia, entre o mito e o ritual, mito e história, pois ora as novidades são incor-
poradas nas atividades cotidianas e extracotidianas, ora ao longo das performances nar-
rativas, para, a partir daí, possibilitar a interpretação dos vestígios do passado ou dos 
fatos históricos, isto é, os acontecimentos históricos, assim como os vestígios materiais 
do passado são “objetos de discursos diferenciados, embasados por diferentes visões de 
mundo”.12 Como venho afirmando, para os Kaingang, a ancestralidade e tradicionalidade 
12 Traço aqui um paralelo com a análise de Silva sobre os significados atribuídos para as oficinas líticas 

pelos Assurini dos Xingu, uma população cujos vários deslocamentos, a partir de seu local de origem, 
por pressões de grupos inimigos e por consequência do contato, levaram ao estabelecimento definitivo 
no local onde se encontram atualmente, o que se concretizou apenas na década de 1980. Conforme a 
autora, eles interpretam estas oficinas como marcas dos pés e das nádegas de Mayra, o herói criador 
e ancestral mítico Asurini: “Cabe ressaltar ainda que em um dos sítios localizei cacos cerâmicos que 
não foram produzidos pelos Asurini. Esse tipo de material cerâmico também foi encontrado na sede da 
antiga aldeia, bem como na aldeia atual. Pode-se inferir, portanto, que algumas destas oficinas líticas 
são indicadoras da presença de assentamentos pré-históricos nas proximidades [...]. No caso Asurini é 
possível constatar que eles se inter-relacionam e incorporam os vestígios arqueológicos como sendo os 
testemunhos da existência e presença de seus ancestrais míticos. Conforme Müller (1990) demonstrou, 
a cosmologia Asurini é repleta de seres que vivem em mundos distintos mas que, ao mesmo tempo, po-
dem se apresentar e relacionar com os humanos seja durante os rituais, seja no cotidiano [...]. A autora 
chama a atenção, também, para a noção de concomitância de planos no pensamento Asurini, ou seja, 
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da ocupação, apoiadas em marcadores físicos existentes no sítio reivindicado, relacionam-
-se aos marcadores temporais: vãsy (tempo histórico) e gufõg (tempo mítico), os quais se 
amalgamam nas enunciações de eventos, que correspondem às suas formas de estar no 
mundo. Os eventos vividos em um tempo presente (üri) tornam-se, no dizer dos Kaingang, 
logo que passam, parte do tempo passado (vãsy) que, por sua vez, os conecta ao tempo mí-
tico (gufõg). Como eles dizem, o passado, os eventos guerreiros, os deslocamentos e “tudo 
que se faz” é formado por “histórias verdadeiras” como os mitos de origem, que remetem 
à criação dos seres pelos gêmeos ancestrais, kamë e kanhru. Ou seja, para os Kaingang, 
tanto as técnicas rituais (utilizadas estritamente em contextos cerimoniais) como as téc-
nicas instrumentais, vivenciadas no tempo presente (üri), fazem com que os eventos se 
tornem vãsy e, consequentemente, gufõg. Para tanto, os Kaingang compartilham de uma 
característica comum da historicidade indígena, o fato de a relação com a alteridade cons-
tituir a memória do coletivo, como analisou Saéz, para Yaminawa:

A vida dos Yaminawa experimentou muitas novidades nos últimos trin-
ta anos; apenas a novidade em si é que não era nova em absoluto para 
eles [...]. Entretanto, seu conteúdo factual merece algumas ponderações 
em virtude da indefinição dessa “tradição” abandonada, assim como das 
condutas mais deletérias para o bom governo do grupo (brigas internas, 
constante deslocamento, cisões) que, relatadas em outros momentos 
como características dos “antigos ”, parecem mostrar de modo mais evi-
dente a continuidade essencial dessa tradição “perdida” [...]. A narração 
do chefe Yaminawa apresenta um alto grau de sistematização: a história 
não é uma ilação de eventos, mas uma sucessão de estruturas – de rela-
ção interétnica – unidas, ou mais precisamente separadas, por eventos 
pontuais. Uma história em última análise consideravelmente fria, que 
leva as estruturas a gerar novas variantes de si mesma [...]. Como em 
tantas outras ocasiões, a elucidação da história indígena recupera como 
problema um processo raramente tematizado, mas habitual em qualquer 
consciência histórica, a saber, a transformação em memória própria de 
informações obtidas de outrem. No caso indígena, a fronteira entre o pró-
prio e o alheio, supostamente mais clara, sugere o paradoxo comum da 
fixação do factual mediante uma memória fictícia [...]. Em última análise, 
que melhor lugar para esse curso da história senão um modo cambian-
te de contá-la? Os mitos Yaminawa são história não porque abarquem 
informações inéditas e irredutíveis sobre o passado, mas porque o 
reformulam constantemente. Fazem-no agora e nada indica que não o 
tenham feito anteriormente [...]. Além disso, a própria precariedade dos 
documentos referidos aos Yaminawa e a indeterminação de uma identi-
dade transtemporal impedem que pensemos o discurso Yaminawa sobre 
o passado como uma “tomada de consciência” de uma história já exis-
tente. Dirigidos ao homem branco, e elaboradas com um uso generoso 

‘à ideia de ‘universo transformacional’ e da multiplicidade de mundos na cosmologia’ (Müller, 1990, p. 
199), salientando que o xamã pode transitar por estes mundos e entrar em contato com esses diferen-
tes seres. Na convivência com os Asurini essas noções tornam-se evidentes não apenas em função das 
interpretações e representações que eles fazem dos vestígios arqueológicos mas, também, devido à 
percepção que têm da presença dos seres mitológicos no seu cotidiano” (Silva 2002: 179-183).
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de seus termos, as narrativas Yaminawa mostram frequentemente a his-
tória como invenção [...] Os povos indígenas absorvem a história alheia 
não porque careçam dela, mas porque a submetem ao mesmo regime de 
subjetivação que é aplicado ao material sociológico, ideológico ou técnico 
(Saéz 2005: 45-49).

Considerações finais 

Como vimos, os acampamentos, o estabelecimento de aldeias e a posterior constituição 
de um aglomerado político-cerimonial interaldeão na região litorânea revelam o contexto 
de relações e processos históricos que se desenrolaram a partir da década de 1990, com os 
deslocamentos de parentelas, famílias extensas e nucleares a grandes distâncias, mü jé ha 
tey (“vamos caminhar longe”), os deslocamentos a pequena distância, mü jé ha sï (“eles pas-
sam e não param” ou “vamos caminhar perto”) e os deslocamentos que seguem o caminho 
dos antigos, mü jé ha si (“aqueles que passaram” ou “caminho dos antigos”). Esses desloca-
mentos conectaram e constituíram a rede de vãre mág (aldeia), articulando-as tanto com a 
história kaingang, na qual incluem os Guarani e outros Outros (espíritos em geral: mortos, 
animais, plantas, entre outros) quanto com a história dos brancos, em um processo de con-
tração e expansão territorial. Mais especificamente, para os Kaingang que aí habitam, tanto 
os deslocamentos quanto a fundação de aldeias incorporaram esses Outros em suas ações 
para a “conquista de terras”.

Trata-se, por outro lado, de compreender o grupo local kaingang, antes de tudo, como 
um grupo de parentes. Nas aldeias, as pessoas trocam substâncias e por meio do casamento 
exogâmico entre os que pertencem à metade kamë e os que pertencem à metade kanhru krë 
dão origem às pessoas vivas (dotadas de vënh kënhvëg = alma, sombra, reflexo), as quais 
vão se decompor na morte, quando consequentemente, emerge a “alma dos mortos” (vënh 
kuprïg). Esta última irá para a aldeia dos mortos, nügme, e sente saudades dos parentes que 
deixou, permanecendo ativa na constituição do grupo local, pois as pessoas vivas podem ser 
abordadas por seus parentes mortos, adoecer e morrer, e seu vënh kuprïg ir para o nügme. A 
aldeia, como tenho argumentado, é, pois, constituída por vários processos que visam a ma-
nutenção física e espiritual de todos que compõem o coletivo, o kanhgág kar, e é parte do am-
plo horizonte sociocultural que envolve as relações internas e externas ao coletivo; por isso, 
as imbricações espaço-tempo estão intimamente relacionadas ao processo de fabricação do 
corpo e a constituição do coletivo, concebido como “um corpo que se faz como corpo de pa-
rente” (Coelho de Souza 2001: 75). Desse modo, num contexto em que “cemitérios antigos” 
(venh kej sí) foram encontrados e/ou novos cemitérios foram “demarcados” (no caso, na 
Lomba do Pinheiro), tanto as vãre mág quanto o aglomerado interaldeão materializaram-se 
em uma conjunção temporal de tal forma que o gufã (tempo mítico), vãsi (tempo histórico 
e/ou passado) e üri (tempo presente) se fizeram presentes na constituição da vida aldeã, 
(re)configurando a territorialidade kaingang na região litorânea. Foi, justamente, com essa 
perspectiva indígena de sua territorialidade e fazendo correlações com os dados arqueo-
lógicos e históricos atualmente disponíveis para esta região, sobretudo, para relacioná-los 
com os processos de apropriação do exterior que tentei entender como os Kaingang fazem 
sua própria história na conformação de um território.
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Resumo

O trabalho apresenta parte da etnografia realizada entre os anos de 2009 a 2013, 
enquanto desempenhava o papel de agente de segurança ao participar de festas no-
turnas na cidade de Florianópolis/SC. O objetivo consiste em relatar parte da expe-
riência do pesquisador durante o processo de formação como agente de segurança, 
que envolve a passagem de novato a veterano. O trabalho prevê um olhar sobre o 
profissional de segurança, a experiência pessoal em primeiro plano, a luz do con-
ceito de comunidade de prática descrita por Jean Lave & Etienne Wenger (1991). A 
pergunta que se propõe a responder é: como acontece a aprendizagem dos agentes 
de segurança para atuação em eventos noturnos? 

Palavras-chave: agente de segurança; aprendizagem situada; comunidade de 
prática; balada.

Abstract

This paper introduces part of the ethnography conducted between 2009 and 2013 
regarding the role of the security agent at evening parties in the city of Florianópolis, 
Santa Catarina. The main goal is to report the researcher’s experience during the training 
process as security agent, involving his evolution from rookie to veteran. The composition 
provides a look at the security professional, the personal experience in the foreground 
and the concept of the community of practice proposed by Jean Lave & Etienne Wenger 
(1991). The question we want to answer is: How does the learning of security agents as-
signed to work at evening parties happens? 

Keywords: security agents; situated learning; community of practice; party.
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Introdução

Este artigo desenvolve a apresentação de uma experiência mesclada entre a necessi-
dade econômica e a descoberta etnográfica, que desvela um jogo entre as agruras de uma 
profissão reconhecida socialmente como subalterna e a incursão no processo de formação 
como pesquisador. Nesse ínterim, o desconforto entre “ser” e “estar” foi provocado inú-
meras vezes devido à atuação deste pesquisador como agente de segurança em eventos 
festivos, durante os anos de 2009 a 2013, ocorridos em cinco casas noturnas da cidade de 
Florianópolis/SC, das quais três compõem um mesmo complexo de entretenimento.

As casas noturnas em que realizei a etnografia estão localizadas na parte insular da 
cidade de Florianópolis/SC, em bairros reconhecidos por receber um estrato social de alto 
poder aquisitivo, cujo público, em sua maioria, está entre os 18 e 40 anos de idade, sendo 
que as festas realizadas nestes espaços são chamadas de “baladas”1 e, em geral, possuem 
a predominância de música eletrônica. Tais festas acontecem nos finais de semana (sexta-
-feira e sábado), exceto no período de verão (temporada), em que podem ser organizadas 
em outros dias da semana. Algumas dessas casas noturnas concentram clientes com alto 
poder aquisitivo, os quais buscam o reconhecimento de seu status social e a externaliza-
ção de privilégios a tal ponto que o reconhecimento adquirido por esses estabelecimen-
tos está diretamente relacionado ao destaque atribuído aos frequentadores ‘seletos’ ou 
VIPs.2 Isto significa que a frequentação de personalidades famosas como atores, atrizes 
e atletas, políticos, profissionais liberais e inúmeros empresários, valoriza o espaço e o 
tipo de festa. Esse destaque ao público evidencia uma atmosfera distinta daquela em que 
os seguranças estão acostumados a vivenciar em seu dia a dia e, mesmo reconhecendo 
que determinados valores sociais sejam compartilhados pela sociedade como um todo, 
a distinção de classe é um marcador primordial das relações dentro do ambiente festivo 
pois há indivíduos que estão para “curtir” a festa e se divertir, enquanto outros estão para 
“servir” e garantir a diversão.

A proposta do artigo almeja, assim, descrever a incursão em uma comunidade de prá-
tica marcada por características próprias e que exige a construção de um metier de profis-
sional para segurança. O objetivo foi relatar parte da experiência do pesquisador durante 
o processo de formação como agente de segurança, que envolve a passagem de novato a 
veterano, processo de aculturação e socialização vivenciado entre os anos citados. Nes-
se período da observação participante, eu finalizava a graduação em Ciências Sociais e 
iniciava o mestrado em Educação, instrumentalizando-me como pesquisador de maneira 
concomitante à formação e à vivência de segurança em eventos.

O desafio primordial da “viagem etnografia” que passei a enfrentar diz respeito a dois 
estranhamentos. O primeiro, relacionado à entrada em um mundo novo e por que não 

1 As casas noturnas geralmente realizam festas com predominância de música eletrônica, assim são cha-
madas comumente de baladas. Elas ocorrem em sua maioria à noite, em ambientes fechados ou a céu 
aberto semelhante às festas rave. Embora a música na rave e na balada sejam semelhantes, sua distin-
ção está no local onde ocorrem, a primeira é realizada normalmente fora da área urbana marcando uma 
subjetividade de contato com a natureza, enquanto a balada ocorre em local fechado, protegido e bem 
delimitado. Embora a predominância de música eletrônica com DJs reconhecidos no país e no cenário 
mundial, algumas destas casas possuem espaços onde outros eventos podem ser realizados com temá-
tica, público e ritmos diversos envolvendo o samba, pagode, reggae, funk, sertanejo e MPB.

2 VIP é abreviação para expressão inglesa “Very Important Person”.
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exótico, cheio de luzes, cores, cheiros, códigos comportamentais e também, em boa parte, 
composto pela monocromia referente ao uniforme dos agentes de segurança ou de ou-
tros profissionais “serviçais” pertencentes às baladas, os quais devem ser invisibilizados 
durante o evento. O segundo diz respeito ao momento em que tudo passa a ser familiar, 
quando então acontece a apropriação do meio para que, no instante seguinte, possa no-
vamente ser estranhado para produzir uma interpretação sobre o momento festivo e os 
sentidos que são atribuídos pelos profissionais que trabalham na noite como agentes de 
segurança. Um exercício de observar aquilo que se torna agora familiar, que exige um es-
forço maior, mais detalhado e aprofundado de observação e empatia (Velho 1997: 123). 
Porém, todo esforço para ser bem-sucedido no empreendimento depende do quanto o 
pesquisador está “inclinado ou apto para trabalhar com maior ou menor grau de proxi-
midade de seu objeto” (Velho 2003: 18). A partir dessa constatação, entramos então em 
outra seara na qual o pesquisador passa a ser o objeto, encarando sua subjetividade, as 
relações construídas, as trocas e a necessidade de “descobrir o outro” por meio do poder 
de “sedução”. Sedução que “toma formas variadas dependendo do grupo e do nível de 
identificação do antropólogo com seus informantes” (Grossi 1992: 15).  Tal situação passa 
pelo sentimento de indignação com injustiças no ambiente de trabalho, no compartilhar 
de uma guloseima, nas dores de cabeça em razão do som alto, nos pés e nas pernas incha-
dos pelo tempo longo em pé, no compartilhar de bebidas, no controle das necessidades 
fisiológicas, na eterna briga com o sono, no sentir frio, sentir calor, no estar encharcado 
de suor ou de chuva com os pés molhados, nos importunos pernilongos, nas caronas para 
deslocamento até o evento, nas ausências de trabalho, no desrespeito de clientes, nos con-
flitos com frequentadores, na falta de dinheiro para pegar um ônibus, ou mesmo na fome 
e sede durante um longa jornada de trabalho. Todas essas situações permitem conhecer e 
descobrir o outro através da empatia e, mais que isso, permite conhecer a si mesmo, reco-
nhecendo e compartilhando limites e as agruras de uma profissão chave na realização de 
eventos festivos. Portanto, o pesquisador não possui a capacidade de ser neutro quanto 
à objetividade de suas interpretações, assim quero utilizar as palavras de Gilberto Velho 
para justificar o desenvolvimento do texto:

Estou consciente de que se trata, no entanto, de uma interpretação e que, 
por mais que tenha procurado reunir dados “verdadeiros” e “objetivos” 
sobre a vida daquele universo, a minha subjetividade está presente em 
todo o trabalho. Isso está claro para mim na medida em que volto cons-
tantemente a reexaminar a pesquisa e mesmo a revisar o local de inves-
tigação (Velho 1997: 131).

A veemência do tema se cristaliza a partir das atuações como profissional de seguran-
ça ao trabalhar nos finais de semana em casas noturnas. As características físicas pessoais 
permitiram a entrada no campo considerado no início como uma nova fonte de renda, po-
rém o olhar treinado como descrito por Roberto Cardoso de Oliveira (2000: 19), durante 
o trabalho noturno, instrumentalizava o pesquisador, revestido do papel de segurança, a 
dar destaque aos lugares, espaços e comportamentos marcados dentro do ambiente das 
festas. Assim, sensibilizado pelas teorias estudadas durante a formação como Cientista 
Social, as observações foram se aprofundando e descortinando a teia de relações construí-
da durante a dinâmica dos eventos.
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O foco primordial do texto está no desenvolvimento de uma etnografia que, anterior 
à etnologia e à antropologia, permite descrever inicialmente o campo investigativo sem 
se aprofundar nas análises comparativas ou mesmo criar modelos ou teorias de conheci-
mento para compreender a cultura humana (Aguirre 1997: 4). O trabalho prevê um olhar 
sobre os profissionais de segurança, ao colocar a experiência pessoal em primeiro plano, 
à luz dos conceitos de comunidade de prática (Lave & Wenger 1991), saberes profissio-
nais (Dubar 1997: 75), e socialização profissional (Plaisance 2003; Melo & Valle 2013). A 
pergunta que propõe a responder é: como acontece a aprendizagem dos agentes de segu-
rança para atuação em eventos noturnos na cidade de Florianópolis/SC?

As experiências vividas demonstram a incorporação de um ethos que se faz reconhe-
cido entre os profissionais de segurança e os clientes das casas noturnas, ou seja, a in-
ternalização gradual de um sistema de códigos e símbolos partilhados a partir do reco-
nhecimento de si e do outro, quanto à posição social desempenhada nos eventos. Aguirre 
(1997: 4) descreve como uma nova vivência cultural, “el etnógrafo, no sólo relativizará 
su etnocentrismo, sino que su vida se partirá em dos y ya no será, ni de ‘aqui’, ni de ‘allí’ 
totalmente”. Trata-se de um processo de socialização profissional que é externado na so-
ciabilidade apresentada nas interações construídas nas longas horas durante a jornada de 
trabalho. Claude Dubar (1997) afirma que a identidade é produto de sucessivas socializa-
ções, sejam primárias, sejam secundárias, sejam profissionais. Por essa razão, descrever a 
construção de uma identidade profissional, que pode ser principal ou secundária, aciona-
da nos momentos de “estar” segurança, parece ser pertinente.

Nessa perspectiva, o trabalho foi estruturado de maneira a guardar relação com um 
diário de campo, descrevendo de forma linear a entrada, aceitação e consolidação do pes-
quisador junto à comunidade de prática. Dessa maneira, a empiria passa a ser articulada 
com a teoria, ao ponto em que esta é mobilizada para apresentar as relações e interpreta-
ções do pesquisador. Apresento, assim, uma perspectiva sobre o trabalho de segurança em 
casas noturnas, pois “el trabajo de campo pode tomar tantas formas como antropólogos, 
proyectos y circunstancias haya” (Ghasarian 2008: 9).

O ambiente de atuação

Em trabalho anterior de título “Marretadas repetitivas: a continuidade e a remo-
delação de valores sociais em três casas noturnas de Florianópolis” (Da Conceição 
2013), identifico as baladas como locais onde os integrantes de um determinado es-
trato social, aqui identificados como Vip, devem circular para serem vistos reforçando 
seu capital social, e esse parece ser um comportamento esperado dentro do padrão de 
consumo que é atribuído a essa classe. Os gastos exorbitantes ocorrem devido à pres-
são presente no grupo, o pertencimento conduz e exige o alto consumo, fazendo assim 
parte do jogo de relações. A ostentação é uma característica marcante da dinâmica 
em que os participantes disputam o status de pertencer ou de serem rebaixados den-
tro do círculo social, o que se configura numa busca incessante por honra e prestígio 
(Elias 2001). 
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Nesse cenário, considero a equipe de segurança como uma comunidade de prática a 
qual compartilha uma visão de mundo e conhecimentos característicos de uma sociali-
zação profissional. Posso dizer que inicio minha participação periférica legítima (Lave & 
Wenger 1991) no papel de segurança, tendo a oportunidade de transitar por diversos 
postos de trabalho dentro da mecânica organizacional das casas noturnas. Tais postos 
abrangem o atendimento na portaria com informações e revista dos frequentadores, o 
atendimento a camarotes e o controle de acessos diversos às áreas reservadas para alguns 
clientes, bem como para o fluxo de funcionários. Assim, o contato com clientes e funcio-
nários se fez constante, o que possibilitou descrever inúmeras formas de interação (Da 
Conceição 2013). 

A diferenciação social no ambiente das casas noturnas é sentida na presença dos pro-
fissionais de segurança cujo uniforme, de modo ambivalente, lhes atribui a prerrogativa 
de limitar os acessos e inibir a desordem, bem como demarca sua função social subalter-
na frente aos estratos mais favorecidos dos frequentadores. Nesse momento, a expressão 
“sabe com quem está falando?” expõe os conflitos e hierarquias presentes na festa ou no 
rito de autoridade – um traço sério e revelador de nossa vida social (DaMatta 1997: 184). 
Essa frase deve ser rapidamente assimilada pelo agente de segurança, pois ele precisa 
aprender a exercer resiliência, uma vez que sua atuação será permeada por constantes 
afrontas hierárquicas expressas nessa frase que, pessoalmente, foram ouvidas inúmeras 
vezes enquanto eu atuava nas casas noturnas investigadas.

A festa como segurança

No início de 2009, um amigo que já trabalhava nos finais de semana, ou melhor, reali-
zava “bicos”3 como segurança, durante uma conversa, faz uma sondagem para ver meu in-
teresse em também trabalhar. Após algumas conversas, mesmo sabendo que eu não tinha 
o certificado do curso de vigilante ou de segurança, suas alegações desconsideravam esse 
fato e pautavam-se em características físicas e no estereótipo de negro, alto e de presença 
(porte físico), condição importante, conforme o relato etnográfico de Virgílio (2014) que, 
ao visitar uma das casas noturnas, logo percebeu “no ambiente a presença de quatro ho-
mens fisicamente muito desenvolvidos”, os profissionais de segurança, “responsáveis por 
conter eventuais desordeiros ou homens que ficam agressivos após o consumo de álcool, 
alucinógenos ou estimulantes” (Virgílio 2014: s/p.).

Depois de organizar detalhes em minha rotina pessoal e familiar, finalizo a preparação 
para trabalhar na madrugada aceitando o convite e, assim, insiro-me como segurança de 
casas noturnas na cidade de Florianópolis/SC. Após aceitar o convite, a primeira noite 
de atuação foi durante o carnaval de 2009, em uma festa de música eletrônica com 8 mil 
pessoas. Como prática inicial, orientações de meu amigo indicaram a maneira de proceder 
e reagir durante as conversas com outros colegas seguranças e posteriormente com os 
clientes. Por ser novato e não ter o curso de segurança, deveria ter atenção, falar o míni-
mo possível, posicionar-me o mais distante possível do grande grupo e responder sem-

3 Expressão utilizada para designar pequenos serviços ou trabalhos temporários de curta duração. Estes 
estão fora dos contratos formais com vínculo empregatício e são procurados para complementação da 
renda pessoal ou familiar.
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pre com prontidão. Seu conselho caracteriza uma não predominância da linguagem oral e 
consequentemente uma ênfase na corporal, o que parece ser valorizado na comunidade, 
principalmente para novatos frente aos veteranos. Outra orientação indicava que deveria 
ir vestido com sapatos, meias, cinto e calça social preta, e a empresa de segurança então 
forneceria a camisa e uma gravata. Com as primeiras orientações, passo a vivenciar uma 
nova socialização e, como uma “criança”, começo a adaptar-me aos costumes e à lingua-
gem dessa “nova cultura” ou comunidade.

Todos os candidatos a segurança, ao chegar na casa noturna com o objetivo de traba-
lhar, procuram o “QG” (quartel-general),4 que geralmente é uma pequena sala nos fun-
dos dos estabelecimentos: os seguranças necessitam apresentar-se para o coordenador 
da noite. Logo, organizados em fila, fazem o preenchimento da confirmação do nome na 
lista dos profissionais para o evento, assinam sua presença e recebem a camisa e a grava-
ta. Durante os anos que se seguiram, esse procedimento, dependendo do evento, sempre 
foi um momento tenso, pois muitas vezes são convidados mais seguranças que o número 
de vagas para a noite ou a casa noturna, já que após a contagem dos ingressos vendidos 
antecipadamente, as casas eventualmente têm uma estimativa menor de público, o que 
ocasiona a direta diminuição da quantidade de membros da equipe, o “efetivo”. Portanto, 
o controle na ordem de chegada feito pelos seguranças, mais a pré-lista de nomes enviada 
pela empresa, somados à afinidade (peixe)5 com o coordenador da noite, fazem parte das 
mediações dos líderes na montagem da equipe para a jornada de trabalho. Particularmen-
te, passei algumas vezes pela incômoda situação de ser recusado tendo que ir embora ou 
aguardar o remanejamento para outra casa noturna ou evento. Essa situação, além de 
constrangedora, muitas vezes faz com que profissionais retornem para casa sem nenhum 
dinheiro no bolso, pois, impossibilitados de trabalhar, ficam sem a escala (dinheiro) da 
noite. Em muitos casos, inclusive, alguns têm apenas o dinheiro para o ônibus ou o com-
bustível de ida para o evento. Lembro que trabalhar nos eventos noturnos é um extra para 
os profissionais, a “escalinha” ao término do evento significa “dinheiro na mão”, o que faz 
muitos pagarem contas e/ou levarem produtos alimentícios ao retornarem para casa. 

Nesse momento constrangedor para o agente de segurança, digo constrangedor, pois, 
no primeiro momento dessa relação, ele foi aceito para integrar uma equipe de profissio-
nais através de sua disposição em ligar para empresa e reservar o evento ou por ter sido a 
empresa que ligou fazendo o convite, um momento de reconhecimento. No segundo mo-
mento, quando fecha a equipe da noite e mediante sua condição financeira momentânea, 

4 O vigilante ou agente de segurança não é um profissional militar, no entanto, parte das técnicas e da lin-
guagem presentes tem relação direta com o ambiente militar. Inclusive comportamentos e códigos de 
honra e masculinidade são externados na postura de alguns profissionais, e também nos acessórios por 
eles usados (lanternas, spray de pimenta, armas de choque e cintos multiusos). Estes são exceções, mas 
o comportamento de uma ordem militar é muito presente exaltando a masculinidade e um conjunto de 
técnicas e treinamento corporal.

5 Peixe é um termo utilizado para demonstrar o grau de afinidade ou amizade com o(s) coordenador(es), 
esta afinidade é pautada na amizade extra ambiente de trabalho, ou na relação de confiança e troca 
que foi construída durante os vários eventos, também algumas vezes pode ser atribuído a algum coor-
denador a alcunha de “Pai”, pois exerce favorecimento e influência na escolha dos melhores eventos e 
postos de trabalho. “Os peixes” e “os filhos” são sempre favorecidos na hora de tomar a decisão sobre 
qual profissional terá prioridade para trabalhar. É prática muito comum os coordenadores formarem 
sua equipe de trabalho com um grupo de afinidade, o que independe do tempo de serviço, experiência 
profissional, formação ou capital corporal (condição física e técnicas de artes marciais).
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ele passa a mendigar a escala de trabalho e, além disso, muitas vezes, os coordenadores o 
tratam com desdém e humilhações. Mediante os protestos dos seguranças que sobram, a 
impessoalidade é sempre acionada pelos coordenadores, pois alegam que a decisão não é 
pautada em motivações pessoais e justificam sempre como sendo uma conduta errada ou 
equivocada da “empresa”, um ente externo que toma decisões à parte de todos. Acabam 
por sugerir que a crítica/cobrança seja feita na “empresa”, a qual tem seu expediente em 
horário comercial, o que significa o contato somente na próxima semana ou dentro de dois 
ou três dias. Muitos ficam aborrecidos, expressam que não seriam mais humilhados as-
sim, que tomariam providências para não participar/prestar mais do serviço, mas, na se-
mana seguinte, ou, no máximo dentro de duas semanas, já estão retornando ao trabalho e 
se submetendo novamente ao processo. Uma consequência direta em busca de evitar esse 
transtorno foi a atitude de muitos dos seguranças de começarem a antecipar sua chegada 
ao evento. Dessa forma, se a festa estava marcada com a chegada para as 20 horas, muitos 
começam a formar a fila por volta das 19 horas, ou mesmo antes, para evitar o corte, au-
mentando sua chance de trabalhar à noite, por reservarem um lugar na fila.

Na primeira noite, e como em todas as outras subsequentes, a chegada para o evento 
acontece sempre três horas6 antes das portas da casa noturna serem abertas ao público, 
isto no caso da equipe de segurança. Nesse período, ocorre a seleção dos profissionais, 
conforme a necessidade, e a posterior preleção com os procedimentos de atuação. A che-
gada antecipada se justifica no discurso da empresa contratante, na medida em que, por 
ser um trabalho temporário, nem todos têm o compromisso de comparecer. Portanto, na 
iminente possibilidade de haver faltas, quanto mais cedo for realizado o procedimento de 
seleção dos profissionais, tanto mais rapidamente será feito o contato com alguém que 
possa substituir em tempo hábil o faltante.

Na noite em que me apresentei pela primeira vez, fui instruído a dizer que sou indicação 
do Netinho,7 sigo as orientações e recebo o respaldo por ser indicação de alguém confiável. A 
mediação na indicação de profissionais demonstra ser uma prática rotineira, primeiro pela 
circulação de muitos profissionais, pois não são todos que aguentam e continuam na puxada 
rotina noturna e suas agruras, e, segundo, por funcionar como um pacto entre o que indica e 
o indicado, visto que o segundo tem a responsabilidade de não prejudicar o primeiro quanto 
às promessas realizadas pela sua indicação. Em razão de alguns momentos serem de maior 
ou menor procura de segurança para trabalho em eventos, algumas vezes quem indicava um 
colega recebia um acréscimo em sua escala. Essa ação caracteriza duas vias de acesso ao tra-
balho na noite, uma pela necessidade de trabalho extra por quem procura e, outra, pelo desejo 
de receber um pouco mais indicando um amigo. Ao ponderar, acredito que meu amigo, o Neti-
nho, naquela primeira noite, me apresentou a uma estrutura social única para ser observada e 
também, para seu benefício, recebeu um acréscimo em sua escala. 

6 Se o evento tem previsão de início às 23h, a equipe de segurança tem hora marcada para chegada por 
volta das 20h, com a necessidade de garantir lugar na fila, os seguranças se antecipam em pelo menos 
uma hora. Se somarmos ainda o tempo de deslocamento até o local da festa, os seguranças mobilizam 
meio período de trabalho formal só para esperarem e se prepararem para o efetivo trabalho.

7 Segurança casado, pai de três filhos, idade de 40 anos, natural do Rio Grande do Sul. Na época, tra-
balhava como operador de telemarketing. Atualmente finalizou o curso técnico de enfermagem, faz o 
superior em enfermagem em uma universidade privada, trabalha em um hospital na região da Grande 
Florianópolis e nunca fez o curso de vigilante.
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Interessante perceber que as perguntas sobre a postura, porte físico, compromisso e 
disposição para trabalhar são proferidas constantemente de maneira repetitiva e extenu-
ante, seja anteriormente ao evento através da pessoa que fez a indicação para o trabalho, 
seja posteriormente, quando já uniformizado, momentos antes do evento. 

No meu caso, para minha surpresa na época, já constava que eu era alguém de con-
fiança e com bom trato com as pessoas. Essas características pessoais me habilitavam 
para o contato com o público, um requisito importante dependendo do posto (local) de 
trabalho. Com o tempo e algumas observações, percebo que o perfil do profissional acaba 
por direcionar o local de atuação e a posição na hierarquia dentro do grupo de seguran-
ças. Dessa maneira, as características comportamentais e físicas, além do asseio (cabelo 
cortado, barba feita, roupa limpa e passada, sapatos limpos e lustrados) no momento da 
seleção, podem garantir a designação de um local de trabalho com maior fluxo de clientes, 
valorizando a imagem da empresa contratante e da casa noturna. 

As orientações iniciais sobre a noite são chamadas de preleção, um momento em que 
os coordenadores da segurança e os organizadores do evento (gerência da casa) passam 
informações sobre a festa, descrevem procedimentos e condutas. A ênfase concentra-se na 
postura do segurança, uma postura que deve ser ostensiva, de constante atenção, para que 
não sejam percebidas suas eventuais debilidades ou fragilidades. O objetivo da conversa 
visa ressaltar o controle da brutalidade, ou melhor, o uso da cabeça (razão) e não do corpo 
(força física). A figura do antigo “leão de chácara”, um profissional mais bruto e pronto a 
resolver as discussões no tapa, dá espaço para profissionais que façam a mediação, sejam 
educados para um atendimento mais pessoal ao cliente, estando dispostos a solucionar os 
problemas e dúvidas e não provocá-los. Esse é um movimento do mercado que exige aten-
dimento de qualidade, além de um utilitarismo que visa evitar processos judiciais à em-
presa de segurança e às casas noturnas por mau atendimento e/ou por agressões físicas.

Os seguranças, que se dispõem a trabalhar na noite, em muitos casos, representam um 
estrato social de baixo poder econômico, baixa escolarização, que optam por uma profis-
são que, até aquele momento, não apresentava exigência quanto ao nível de escolarização. 
A maior parte dos profissionais, no entanto, realiza curso de vigilantes, trabalha registra-
da em empresas de vigilância onde segue o regime CLT,8 cumprindo escalas de trabalho 
fixas, mas a atuação, nas baladas, serve para complementar a renda familiar.9 Entre os 
vários profissionais de segurança atuando nas festas e eventos, encontramos pessoas que 
não são legalmente habilitadas, isto é, não tem o curso de vigilante e não atuam na área 
propriamente dita, como no meu caso. Consequentemente, nesse grupo, tem-se professo-
res, vendedores autônomos, enfermeiros, profissionais da construção civil, garçons, es-
tudantes universitários, mecânicos e desempregados em geral, todos com foco principal 
em obter uma renda extra. Nesse ponto, justifica-se a não informação de ter ou não curso 
técnico, pois, segundo a legislação da Polícia Federal, a empresa de segurança pode incluir 
até 20% de profissionais sem curso, por evento, mas, na realidade, esse número é ex-
trapolado facilmente. Na empresa de segurança, os profissionais são diferenciados pelos 
termos vigilante (curso e certificado) e segurança (sem curso).

8 Consolidação das Leis Trabalhistas.
9 Todos os seguranças alegam que o valor, embora baixo, ajuda a comprar um gás, fazer a feira da semana, 

colocar combustível no carro, pagar contas. Em muitas oportunidades, os seguranças alegaram juntar 
o dinheiro para pagar o aluguel do mês, pagar pensão alimentícia e outros gastos pessoais.
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Os profissionais novatos, quando “não cursados”, recebem sua escala10 (pagamento) in-
ferior aos cursados, pois a alegação é o alto custo da formação institucionalizada, que deve 
ser então recompensada. Na realidade, posso ver que nem sempre essa regra é seguida, 
pois o aprendizado e sua efetivação são valorizados sem a dependência de uma aprendi-
zagem situada, que não exige um certificado de habilitação, e, sim, o comprometimento e 
a experiência para a resolução de conflitos e tensões dentro do ambiente.

Após a apresentação na preleção, que, com o tempo, torna-se um discurso contínuo 
e repetitivo – o qual se faz importante para o ensino de procedimentos – os seguranças 
serão divididos em grupos, separados e colocados em vários postos de serviço, escolhidos 
previamente para a manutenção da ordem dentro do evento. O comentário que justifica a 
presença de seguranças é o de resguardar o patrimônio da casa noturna, bens materiais 
ou subjetivos que envolvem um local seguro para diversão de seus clientes. Uma parte 
dos profissionais será designada para a portaria, onde ficam, orientando a formação das 
filas, dando informações sobre compra e retirada de convites, efetuando a conferência de 
ingressos e a revista para evitar a entrada de arma branca, de fogo, bem como de drogas e 
outros entorpecentes, realizando, assim, a proteção do evento na porta de entrada. O se-
gundo grupo irá para a pista, devendo circular pela casa noturna inibindo e dando apoio/
atendimento para eventuais brigas no ambiente. Um terceiro grupo fica designado para 
acessos e camarotes, essa função é considerada a menina dos olhos dentro da hierarquia 
espacial da festa, pois são os locais onde os clientes de maior poder de consumo estarão, 
logo, as possibilidades de gorjetas ou presentes11 pela boa atuação são mais facilmente 
recebidas. Os seguranças posicionados nos acessos controlam as pulseiras que são mar-
cadoras do espaço. Nessa posição, os seguranças convivem com inúmeras propostas de 
suborno ou propina para liberação da entrada daqueles que estão sem pulseira. Depen-
dendo do evento, as ofertas podem variar de R$ 10,00 a R$ 800,00 como já me ocorreu, 
mas há casos de serem ainda maiores, como disse, dependendo do evento e do motivo 
da festa. No geral, são clientes masculinos que fazem a oferta para permitir a entrada de 
amigos ou a liberação de mulheres para seu camarote. O quarto grupo é selecionado para 
postos de “menor” importância dentro da hierarquia da comunidade, são locais externos 
como controle de portões ou acessos de menor fluxo, mas de extrema necessidade de 
acordo com a mecânica de funcionamento. Para esses locais, são indicados seguranças 
que deixam o “tempo passar”,12 de acordo com a expressão comumente usada pela gerên-
cia da casa, tais agentes são considerados “cones”, necessários para compor a equipe e in-
cumbidos de apenas permanecer em seu posto de trabalho, pois sua simples permanência 

10 Minha escala em 2009 era de R$ 55,00 por até 12 horas de trabalho (somado todo tempo disponível à 
empresa, a partir da chegada até a partida para casa) que pode se estender como em inúmeros casos. 
Os seguranças cursados recebiam R$ 60,00. Atualmente não cursados recebem R$ 70,00 e cursados R$ 
80,00. Devido ao critério de antiguidade para esta temporada de 2014, meu valor já negociado é de R$ 
90,00, recebendo o mesmo e, em alguns casos, mais que os cursados.

11 Os “presentes” podem significar igualmente gorjetas pomposas, ou simplesmente significam receber 
um cigarro, brindes oferecidos na festa, copos promocionais, garrafas de água, latinhas de energético 
ou mesmo garrafas de bebidas alcoólicas não finalizadas.

12 Nessa situação, pode-se incluir agentes cansados por emendarem uma jornada dupla ou tripla de tra-
balho, “desalinhados” quanto à vestimenta (barba a ser feita, calça suja, sapato com cor diferente etc.), 
profissionais sem o perfil corporal e comportamental para atendimento direto com o público, ou tam-
bém aqueles que em eventos anteriores “pisaram na bola” e são colocados de castigo ou na “geladeira”, 
uma categoria nativa.



Revista de @ntropologia da UFSCar, 8 (2), jul./dez. 2016

120 “Estar” segurança de festa

no local inibe ações de clientes que venham a querem aproveitar brechas na circulação da 
casa noturna e seu entorno. Podemos observar que o empoderamento do uniforme não 
está presente só no agente que o veste, mas também no indivíduo que o vê, o que, por si 
só, causa limitações ou restrições de algumas ações seguindo as premissas de um contrato 
social. O quinto grupo é mais seleto e com poucos profissionais, nele se encontram os co-
ordenadores e subcoordenadores, que, dependendo do tamanho do evento e do efetivo de 
seguranças, podem variar de um a um grupo de dez responsáveis pelo comando, sempre 
com um responsável geral ou principal.

Os critérios para escolha dos seguranças para cada grupo estão pautados em caracte-
rísticas fenotípicas. Na portaria, irão os de menor estatura e mais franzinos. Para a pista, 
os “pitbulls”, geralmente com maior porte físico e com habilidades em luta e imobiliza-
ção, são a linha de frente, são aqueles colocados para o confronto com a responsabilidade 
de retirar clientes encrenqueiros de dentro da casa. O grupo escolhido para o camarote 
possui uma distinção, pode misturar ambas as características fenotípicas, centrando des-
taque nas ações e no comportamento mais paciente durante situações inconvenientes, 
supostamente maior educação no trato e na capacidade de mediação. Características que 
são aprendidas pela experiência, mas a postura firme na atuação também é requisito im-
portante. 

Embora a configuração espacial do evento esteja diretamente ligada ao perfil dos pro-
fissionais, muitos descontentes com a designação de trabalho acabam por não desem-
penhar satisfatoriamente a solicitação. Não são poucos os casos em que seguranças são 
“pegos” fumando em locais próximos a clientes, compartilhando bebidas alcoólicas forne-
cidas por clientes, abandonando seus postos fixos para andar pela festa, há agentes que 
literalmente dançam em seu posto de trabalho, outros que acabam até mesmo namorando 
com clientes, assim como aqueles que usam de agressividade desnecessária no momen-
to de tensão ou que consomem entorpecentes para vencer o cansaço e a sonolência. Por 
essa razão, as preleções são de informações rotineiras, mas principalmente de cobrança, 
pois um breve feedback do evento anterior sempre é feito. Os seguranças que realizam 
um “bom trabalho” geralmente demonstram insatisfação em ter de ouvir repetidamente 
as mesmas mensagens e informações, inclusive, muitos reclamam em razão da cobrança 
ser feita a todos e não especificamente ao “infrator”. A revolta maior aparece quando o 
colega que “pisou na bola” reaparece para trabalhar e ganha oportunidade em postos de 
prestígio dentro da equipe. Esses são casos de “peixes” ou “filhos”, pois os seguranças sem 
grandes afinidades são colocados na “geladeira”, em locais e eventos de menor expressão 
ou não recebem escalas (não são chamados) por um período. Ao contrário dos peixes ou 
filhos, que estranhamente reaparecem nos eventos, mesmo após quebrar as normas inter-
nas presentes no grupo.

Um espaço de socialização profissional

Pretendo apresentar um breve cenário interno do ambiente das casas noturnas. Não 
faço uma diferenciação arquitetônica entre elas, especificando uma casa em relação à ou-
tra, por entender que, embora sua infraestrutura apresente distinções, a sua organização 
e estrutura social são compartilhadas e reconhecidamente semelhantes. Assim, identifico 
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os elementos que compõem essa organização social, partindo primeiramente da neces-
sidade de camarotização do espaço, isto é, de uma configuração com delimitadores de 
lugares, que permitem acesso restrito, que é concedido a certos clientes apenas com o uso 
de uma pulseira.13 A área do backstage e os camarotes estão posicionados em locais privi-
legiados circundando a pista de dança e, à medida que mantêm maior proximidade com o 
DJ (Disc Jockey – a atração da festa), agrega-se maior valor financeiro ao espaço. Portanto, 
os camarotes demarcam posições entre os frequentadores, caracterizando-se por serem 
locais em que uma festa particular se realiza dentro da festa tido como “pública”. Por essa 
razão, a balada não pode ser encarada como única para todos os participantes, pois cada 
um dá significado diferenciado para o momento, seja um aniversário, seja o encerramento 
de um curso, seja uma data importante para o sujeito e seu grupo, cada participante tem 
uma subjetividade intrínseca ao instante (Da Conceição 2013). Além da subjetividade que 
os sujeitos atribuem para o momento, os espaços são hierarquizados, segundo Foucault 
(1987) a disposição dos indivíduos no espaço é marcador das relações de poder. Mesmo 
todos compartilhando o mesmo local (casa noturna), o fato de um grupo reduzido portar 
pulseiras lhes dá a possibilidade de escolher estar em um determinado espaço em de-
trimento de outro, indicando o pertencimento daquele indivíduo a um grupo específico 
dentro da balada, o que define sua posição. 

Em meio ao caos que o olhar à primeira vista pode sugerir, com inúmeros indivíduos 
curtindo o seu momento, ao fazermos a aproximação, em outras palavras, ao nos situ-
armos no chão da festa ou ao lado daqueles que a organizam, podemos visualizar muita 
ordem e controle para manter a harmonia. O controle das tensões mediante o choque 
das relações de poder e de hierarquias sociais presentes parece um caldeirão eferves-
cente que se mantêm por valores e convenções construídas por aqueles que comparti-
lham o espaço e seu sistema simbólico. Por essa razão, o treinamento do segurança para 
festas noturnas passa por um conhecimento, em certa medida, espontâneo e partilhado 
por meio da experiência e vivência em cada um dos ambientes. Cada casa noturna e cada 
evento carregam uma singularidade, seu cenário estilizado difere, guardando uma dinâ-
mica própria a partir dos promotores da festa, dos organizadores, do tipo de música, dos 
patrocinadores, dos trabalhadores e dos clientes. Essa aprendizagem da diferenciação 
não surge no primeiro evento, mas na construção do metier do agente de segurança, 
ou no que Michel Maffesoli descreve como a “ambiência englobante” (Maffesoli 2005: 
107). Dessa forma, essa habilidade perceptiva permite que os seguranças “sintam o cli-
ma”, isto é, sejam capazes de diagnosticar cada evento mediante a avaliação intuitiva de 
variáveis como: se os organizadores estão tensos, se a noite promete muito ou pouco 
trabalho, se será uma noite para gorjetas, se o evento será breve com pouco público ou 
longo com uma grande multidão. 

Devemos entender esse processo de socialização geral, que engloba toda a vida, como 
constitutivo dos seres humanos como seres sociais (Plaisance 2003: 2), ou melhor, profis-
sionais.
13 A pulseira é feita de material resistente e com um lacre que permanece no braço do cliente. Nela consta 

o nome do espaço comprado e geralmente são diferenciadas por cores. Significam valores diferencia-
dos para áreas exclusivas, áreas Vips, backstage e camarotes, também os funcionários e a imprensa 
quando credenciados utilizam uma para liberação de acesso. Muitas vezes os clientes tentam burlar o 
controle do acesso, arrancando cuidadosamente a pulseira e passando para um amigo fora do espaço, 
que utiliza fita adesiva ou chiclete para prendê-la no braço para enganar o agente de segurança.
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A socialização profissional é um processo por meio do qual os indiví-
duos constroem valores, atitudes, conhecimentos e habilidade que lhes 
permitem e justificam ser e estar em uma determinada profissão. É um 
processo de concretização dos ideais profissionais. Sob um aspecto mais 
objetivo, a socialização profissional constitui-se no processo de traduzir 
em práticas profissionais os conhecimentos inerentes à profissão. E, sob 
o aspecto subjetivo, constitui-se na efetiva identificação, adesão à profis-
são e ao outro, pela compreensão do mundo no qual ele está e por tornar 
tal mundo o seu próprio. Muito além de qualquer circunscrição, é um 
modo de consolidação de uma identidade individual e coletiva (Melo & 
Valle 2013: 100).

 Como descrito anteriormente, o primeiro momento como segurança me inseriu no 
grupo por meio de um convite pautado em determinadas características físicas e necessi-
dades pessoais objetivas. Esse contato já trouxe um aprendizado inicial, que começou com 
várias orientações do “Netinho”, segurança experiente e, naquela época, com 3 anos de 
atuação. Em seguida, o discurso disciplinador contrário à brutalidade física, de domínio 
e controle das ações agressivas, mesmo quando a essência da função estimule certo nível 
de violência e firmeza nas ações. Sem estar em um espaço legítimo de aprendizagem com 
objetivo de aquisição de um certificado, a experiência de ouvir o discurso da comunidade 
começa a dar conformidade na maneira de atuar. Podemos destacar que a socialização é 
um deixar-se moldar, um deixar-se forjar por determinado grupo de pertença, fazendo 
com que as propensões individuais sejam abafadas pelas do grupo (Melo & Vale 2013: 83).

Na primeira noite, após a seleção de onde e como realizar o trabalho, os subcoordena-
dores têm a responsabilidade de esclarecer dúvidas e dar as orientações necessárias. Em 
geral, não é o que acontece, recebemos breves explicações e mais incentivo a buscar uma 
proatividade pessoal de ir até outros mais experientes à procura de qualificar as informa-
ções. O segurança novato deve procurar identificar os locais como banheiros, acessos de 
saída, procedimentos de estacionamento, pagamentos e outras orientações que, embora 
padronizadas, mudam conforme o evento. Para isso, deve localizar os outros seguranças, 
que, em muitos casos, são veteranos, assim como o colega que o trouxe, e também pode 
buscar informações com funcionários da casa que estão trabalhando nos bares ou como 
garçons. 

A relação com outros seguranças se dá na medida em que acontece a interação com o 
grupo de mesmo perfil. Isso possibilita conversar e, sem perceber, participar da aprendi-
zagem. O comentar sobre festas passadas, o relatar ações e procedimentos, o compartilhar 
parte da experiência profissional, são ações que servem para o aprendizado do novato. 
Ninguém fica sob tutela de um veterano específico, na verdade, a inserção na equipe o faz 
receber determinados privilégios e informações de como tratar determinado grupo ou 
cliente frequentador. De acordo com Lave & Wenger (1991), a prática improvisada cria um 
currículo de ensinamento14, em que, no caso, as várias experiências e postos de atuação 

14 “Un curriculum de aprendizaje consiste en oportunidades situadas (incluyendo así ejemplares de varias 
clases a menudo pensados como “metas”) para el despliegue improvisado de práctica nueva. Un curri-
culum de aprendizaje es un campo de recursos de aprendizaje de la práctica diaria visto desde la pers-
pectiva de los aprendices. Un curriculum de enseñanza, por el contrario, se construye para la instrucción 
de los novatos” (Lave & Wenger 1991: s/p.).
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dentro da casa noturna promovem o aprendizado do novato até que ele atinja as posições 
de privilégios e/ou coordenação. Acontece, portanto, pelo tempo de serviço e vivência, 
um processo de construção de conhecimento e de confiança mútuo entre os colegas, que 
traz respaldo e empoderamento para a atuação. Trata-se de valores que, dentro de uma 
comunidade de prática pautada na masculinidade, são mais caros do que a simples com-
provação de um currículo de aprendizagem.

Em minha primeira atuação, estive designado a um acesso controlando poucas pulsei-
ras, passei a noite sendo vigiado de perto, para análise de minha postura frente às propi-
nas.15 O fato de ser “jogado diretamente na fogueira”, em uma posição de importância, já 
na primeira noite, implica em participação como maneira de aprender, para além de só 
observar e repetir (Lave & Wenger 1991), o que possibilita realizar um empoderamento 
da cultura de prática. No dia, a avaliação foi bastante elogiada e gerou o convite de conti-
nuidade no trabalho. As noites subsequentes levaram a outros locais na organização social 
já caracterizada, permitindo uma visão geral, um conhecimento das sequências mais pe-
riféricas, menos intensas e complexas à medida que me possibilitaram também aprender 
os aspectos centrais da prática. 

Depois de algumas experiências fazendo o movimento centrípeto, da periferia para 
o centro, passei a integrar a equipe de camarotes como “homem base”, uma designação 
pomposa que, na prática, significa uma posição-chave reservada a profissionais de con-
fiança quanto à atuação. Esse fato pode levar a intrigas e ciúmes dentro da equipe entre 
novatos e veteranos, pois as posições são galgadas dentro de critérios internos, aceitos 
pelos coordenadores, mas que faz com que alguns profissionais habilitados, por vezes, 
não “progridam” dentro do grupo na proporção dos não habilitados. As características do 
aprendizado-ação se manifestam na prática da vivência e não apenas na relação assimétri-
ca entre mestre e aprendiz (Lave & Wenger 1991). O mérito que deveria acionar os certifi-
cados e qualificações institucionalizadas não tem importância plena se comparado com a 
rede de laços de influência, familiar, de vizinhança ou compadrio (DaMatta 2011: 102). As 
características físicas, a experiência e a afinidade são mais valorizadas do que o reconhe-
cimento institucionalizado, ganhando destaque devido às relações de parceria e honra, 
presentes na comunidade de prática, que é pautada em valores considerados masculinos. 

Minha aceitação plena pela comunidade de prática levou alguns meses, mesmo com 
desempenho de acordo com o esperado pela “empresa”. As conversas e orientações sem-
pre constantes não integravam na totalidade, nas palavras de Lave & Wenger (1991), não 
davam o acesso amplo à comunidade. O sentimento como pesquisador era semelhante à 
experiência descrita por Clifford Geertz (1989) em Bali, quando, preocupado com a não 
aceitação plena do pesquisador junto ao grupo e somente após fugir da polícia local cor-
rendo com os nativos, aconteceu uma mudança que marcou sua passagem de acesso ao 
grupo. O meu momento pessoal de passagem para a aceitação na comunidade de prática 
se assemelha: posso relatar que, em determinada festa, em que eu estava cuidando de um 
camarote mantendo uma postura ostensiva e tudo transcorria tranquilamente, já passá-
vamos das 4 horas da manhã – momento que começa a ser mais crítico devido ao efeito do 
alto consumo de álcool e o uso de outras drogas pelos clientes –, começou uma briga entre 
dois grupos. Embora três colegas estivessem mais próximos, nenhum deles viu o início 
repentino da confusão, tamanha a quantidade de frequentadores na casa. Como identi-
15 Ofertas de suborno para liberação de clientes pelo acesso controlado pela pulseira.
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fiquei a “peleia” rapidamente, dando o sinal e correndo para defender o cliente que era 
agredido, na visão da comunidade de prática, essa ação foi aceita como valorosa e permi-
tiu certo reconhecimento. Após a situação ser contornada, esse fato foi o ponto de partida 
de minha aceitação no campo ou no acesso à comunidade de prática de forma mais ple-
na. Após a ocorrência, os seguranças veteranos mais experientes vinham conversar sobre 
o fato, davam parabéns e ensinavam sobre procedimentos para maior proteção pessoal. 
No final do evento, os comentários sobre a briga repercutiam e eu estava integrado na 
conversa. No próximo evento, percebo uma mudança muito grande de comportamento 
em relação a minha presença, há maior reciprocidade, sou inserido em outras conversas, 
como as maneiras apropriadas de receber gorjeta; formas de agradar aos clientes; como 
conseguir ganhar água ou energético de clientes e garçons; dicas para vencer o cansaço, 
no caso, o sono; maneiras de conversação; conselhos de como manter a postura durante 
os ciclos16 de euforia dentro da festa; ajuda quanto à cobertura para ir ao banheiro ou para 
movimentar um pouco as pernas;17 o contrato implícito de proteção mútua para hora de 
brigas; preferência por escalas em determinadas casas noturnas; melhores postos de tra-
balho e a maneira adequada de lidar com cada coordenador. Esse pertencimento ao grupo 
é importante na medida em que “[…] la efectividad de la circulación de información entre 
compañeros sugiere que el compromiso en la práctica, más que ser su objeto, bien podría 
ser una condición para la efectividad del aprendizaje” (Lave & Wenger 1991: s/p.).

O acesso pleno e efetivo à comunidade, além de liberar para conhecer mais a fundo as 
relações imbricadas, também trouxe um envolvimento maior do pesquisador com o gru-
po. Em outras palavras, também passo a ser afetado paulatinamente pelo campo, na me-
dida em que adquiro gosto pela música eletrônica, pelo consumo de energético, o hábito 
de mascar chicletes, o interesse por campeonatos de artes marciais mistas e à assimilação 
de uma postura corporal. Esses são fatores que conformam uma identidade de grupo, uma 
comunidade com suas práticas que se estendem para além do meio onde são realizadas. 

Basta que os etnógrafos se deixem afetar pelas mesmas forças que afe-
tam os demais para que um certo tipo de relação possa se estabelecer, re-
lação que envolve uma comunicação muito mais complexa que a simples 
troca verbal a que alguns imaginam poder reduzir a prática etnográfica 
(Goldman 2005: 150).

Esse movimento viabiliza ser afetado pela comunidade, bem como de afetá-la. Em ou-
tras palavras, acontece a efetivação da interiorização do processo de socialização profis-
sional que agora pode ser observada através de sua externalização, inclusive colegas na 
universidade alertavam em tom de brincadeira que o pesquisador não estava trabalhando, 
em razão da postura corporal assumida algumas vezes reportar a atitude ostensiva. Em 
contrapartida, meu exemplo na atuação à noite também afetou diretamente colegas, seja 
16 Os ciclos correspondem a momentos dentro da festa, o primeiro à abertura da casa onde a postura de 

alerta pode ser mais descontraída devido a pequena quantidade de clientes. Na medida em que o tempo 
passa e o consumo de bebidas alcoólicas aumenta, a atenção dobra, assim como no final da festa em que 
os clientes mais alterados podem facilmente provocar brigas. Portanto, saber os momentos e a postura 
em cada um deles faz com que o uso do corpo seja mais bem aproveitado durante as doze horas de tra-
balho.

17 Algumas posições como o controle do acesso podem fazer com que o segurança permaneça parado em 
pé por mais de 8 horas sem a possibilidade de sair, caso não conte com a ajuda de outro colega que faça 
sua rendição no posto/posição.
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em argumentos usados com clientes, seja em estratégias para movimentação do corpo 
como alongamentos discretos, seja nas sugestões de otimização de procedimentos como 
no caso do uso das pulseiras de acesso divididas em ambos os braços. Em alguns even-
tos, o número de espaços vendidos e das respectivas pulseiras pode ser muito grande e, 
como as pulseiras são para clientes e profissionais que prestam serviço no evento, uma 
maneira que adotei foi colocar em um dos braços as pulseiras relacionadas aos clientes e, 
no outro, a dos profissionais de serviço, o que facilitava muito no instante de mostrar ou 
esclarecer sobre quem poderia ou não acessar determinado espaço. Esse simples proce-
dimento, após ser questionado e divulgado, começou a ser adotado como padrão e pode 
ser considerado evidência de que a interação possibilita trocas impulsionadas pelo acesso 
e a afetação no campo, ambos tendendo a assimilar um ao outro. Não há possibilidade de 
se estar neutro durante a dinâmica da interação, pois esta pressupõe o princípio básico da 
troca constante. Se existe troca, existe movimento que pode integrar ou afastar o pesqui-
sador de seu objeto.

Ao iniciar o trabalho como segurança, apenas me encantava perceber sua dinâmica, 
porém, quando começo a desejar escrever e descrever essa dinâmica, o contato com a ge-
rência das casas noturnas e da empresa de segurança foi inevitável para marcar a relação 
trabalhador e pesquisador. Nesse processo, com o passar dos anos, muitos seguranças 
acabaram conhecendo o trabalhador e também o pesquisador, o que ocasionou um dile-
ma como descrito por Fonseca (2010: 215): “O pesquisador anda em uma corda bamba, 
procurando garantir a riqueza de detalhes que mantém fidelidade ao texto etnográfico, 
ao mesmo tempo que exerce uma vigilância constante aos limites éticos de sua ousadia”.

Essa incursão ou dilema foi articulada pelos colegas seguranças de formas diferentes, 
alguns, em determinados momentos, procuravam o pesquisador para relatar as injusti-
ças com um tom crítico a respeito da profissão, as condições de trabalho e as situações 
vividas. Outros encaravam como uma oportunidade de reconhecimento ou visibilidade, 
pois pensavam se beneficiar de alguma forma, mesmo que fosse o de marcar seu nome 
em uma publicação. No entanto, essa relação se tornou muito naturalizada para alguns 
seguranças, já para outros novatos ou mesmo veteranos que internalizaram o processo 
de aprendizagem, saber ou conhecer o que o outro faz fora da noite não lhes é importan-
te. Um ponto que acredito ser relevante nessa antropologia prática, que induziu a uma 
maior fluidez entre o papel de segurança e o de pesquisador, reside no estereótipo – ser 
negro e usar uniforme de segurança atribuem categorias que remetem a um estrato social, 
independentemente de condições socioeconômicas e de escolarização, portanto, o per-
sonagem pesquisador era facilmente, ou melhor, antecipadamente sublimado para outro 
plano. Percebo, assim, que mais do que o pesquisador naturalizar os códigos e costumes 
do grupo, o grupo naturalizou o próprio pesquisador.

As características positivas do processo de aceitação que permitiram avançar no co-
nhecimento sobre o campo e o metier de agente de segurança, também, definiram algu-
mas interdições ou a necessidade de não quebrar o pacto de honra conformado no padrão 
a ser seguido como integrante da comunidade. Isto é, realizar denúncias sobre colegas em 
atos ilícitos durante o evento pode ocasionar uma “geladeira”, caso não tenha afinidade 
com o coordenador. Exigir condições de trabalho que sejam minimamente dignas como 
horários para fumar, ir ao banheiro, alimentar-se ou descansar um pouco não devem ser 
expressadas no grupo e principalmente próximo à gerência da casa noturna. Brigas e dis-
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cussões entre seguranças não são toleradas, principalmente contra coordenadores. Em 
uma ocasião, fui alertado de como me comportar durante uma festa na qual começou uma 
pequena discussão entre clientes. Uma dupla de seguranças que estava próxima foi até a 
ocorrência, assim como eu, que logo me desloquei. Notei que um dos colegas seguranças 
nitidamente demonstrava estar embriagado. Devido a sua situação, em vez de resolver 
o incidente, ele provocou mais problemas, causando uma situação ainda mais grave. No 
final, com a chegada de outros seguranças e do coordenador, comentei que o colega de-
monstrava estar embriagado, o que lhe levou a ser advertido e trabalhar o restante da noi-
te em um local mais afastado da festa. No final do evento, o colega foi informado de que eu 
havia confirmado à coordenação acerca da sua embriaguez e, como represália, esvaziou 
o pneu do meu carro para me dar um recado e lembrar sobre o código de honra. Assim, 
como relatado nessa situação, momentos em que outros seguranças são “denunciados” 
provocam uma instabilidade na comunidade, na qual cada sujeito ou grupo procura sua 
defesa ou a manutenção do seu status e privilégios. Além de conter clientes e os interesses 
das casas noturnas, os agentes de segurança devem aprender rapidamente os códigos de 
conduta da comunidade e promover o bom relacionamento, pois correm o risco de ser 
esquecidos, deixados de lado ou mesmo rejeitados para o trabalho.

Conclusão

A aprendizagem periférica legítima contribui para pensar o modo como um conheci-
mento é legitimado por meio da prática e não só por meio de um currículo teórico, embora 
também respaldado por ele. A vivência passa a ser um processo de ensino e preparação 
de profissionais para atuar como seguranças, embora muitos membros da comunidade 
de prática não saibam que, nesses momentos, estão em aprendizagem. Não obstante, dis-
cursos, práticas, conversas, comportamentos e trocas de experiências, muitas vezes não 
intencionais, possibilitam a formação atual dos agentes de segurança das melhores ca-
sas noturnas do Sul do Brasil. A passagem de novato para veterano com acesso pleno à 
comunidade de prática requer um currículo de ensinamento, um processo mediado por 
relações, conhecimentos e comportamentos construídos durante a dinâmica dos eventos. 
O mérito pessoal dentro de um conhecimento e certificações mais institucionalizadas são 
facilmente superados pela rede de laços de influência. A afinidade, as características físi-
cas e a experiência profissional são critérios importantes acionados por coordenadores 
no momento da montagem do efetivo, da equipe de segurança.

A experiência da passagem de novato a homem base (veterano), possibilitou oportu-
nidades de subcoordenação e coordenação de eventos menores como casamentos, ani-
versários e outras festas particulares. Dentro da escalada na hierarquia dos seguranças, 
novas oportunidades são sempre apresentadas, as quais não surgem com base na apren-
dizagem situada, dadas em cursos e palestras específicas para o segmento, na verdade, 
são mobilizadas na medida da assimilação de participação durante a troca constante de 
conhecimento no decorrer dos inúmeros eventos noturnos.

O metier do agente de segurança, embora reconhecidamente marcado na expressão 
corporal, envolve muito mais do que a postura ostensiva, o ethos é internalizado paulati-
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namente por meio da troca e da interação constante entre colegas e clientes que partici-
pam dos eventos. O conceito de socialização profissional instaura subsídios para a melhor 
compreensão do processo contínuo de assimilação da moral e dos códigos presentes nos 
momentos festivos em casas noturnas. Dessa maneira, podemos identificar que a sociali-
zação profissional acontece de maneira espontânea, ligada a uma instituição em um tem-
po, um espaço e segundo os grupos sociais (Plaisance 2003: 5).

Encerro o breve relato argumentando que o currículo de aprendizagem instituciona-
lizado é superado pelo currículo de ensinamento, que, por sua vez, é deslegitimado no 
espaço em que os títulos são valorizados, isto é, junto à legislação. No entanto, o trabalho 
desenvolvido com base no currículo de ensinamento, valorizado dentro da comunidade 
de prática, não restringe ou limita a atuação do profissional, na verdade, ele garante res-
paldo para o desenvolvimento do trabalho exigido para o agente de segurança.
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Apresentação

Poucas pessoas conhecem tão profundamente os povos indígenas no Leste e no Nor-
deste do Brasil como Maria Rosário Gonçalves de Carvalho. E menos pessoas ainda tive-
ram ou têm o envolvimento e o compromisso que ela teve e tem com a defesa dos direitos 
dessas populações intensamente marginalizadas pela seca, pelas estruturas sociais e eco-
nômicas locais radicalmente desiguais, pela política indigenista federal e mesmo pela des-
confiança, por parte de seus vizinhos não indígenas e dos próprios antropólogos, quanto à 
sua etnicidade. Autora de uma pioneira monografia sobre os Pataxó no sul da Bahia1 – que 
delineia, até hoje, os rumos das pesquisas com este povo nativo da região em que os por-
tugueses primeiro tocaram o litoral da América portuguesa –, Rosário fez um breve détour 
pelos Kanamari no oeste da Amazônia,2 antes de retornar com força – intelectual e mili-
tante – sempre renovada às sociedades indígenas na porção mais oriental do território 
brasileiro, aquelas que vêm experimentando a brutalidade do contato e do convívio com 
os brancos há mais de quinhentos anos. Trabalho árduo, sem dúvida, que Rosário enfrenta 
com empenho e criatividade, como se pode conferir no artigo inédito da autora que sai pu-
blicado neste mesmo volume de R@U. Doutora em Antropologia Social pela Universidade 
de São Paulo (USP), professora titular do Departamento de Antropologia e Etnologia da 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal da Bahia (UFBA), Ma-

1 CARVALHO, Maria Rosário Gonçalves de. 1977. Os Pataxó de Barra Velha. Seu subsistema econômico. 
Dissertação de mestrado, UFBA (inédita).

2 CARVALHO, Maria Rosário Gonçalves de. 2002. Os Kanamari da Amazônia Ocidental: História, Mitolo-
gia, Ritual e Xamanismo. Salvador: Fundação Casa de Jorge Amado.
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ria Rosário de Carvalho coordena, há anos (e na companhia de Pedro Agostinho e Edwin 
Reesink), o Programa de Pesquisas Sobre Povos Indígenas do Nordeste Brasileiro (Pineb) 
e o Fundo de Documentação Histórica Manuscrita sobre Índios da Bahia (Fundocin), duas 
iniciativas de grande impacto na produção acadêmica e na articulação política de intelec-
tuais em defesa dos povos indígenas. Presente na UFSCar para um exame de qualificação 
em outubro de 2013, Rosário concedeu gentilmente aos estudantes do Grupo de Etnologia 
da UFSCar, na manhã do dia 02/09, esta entrevista. Entrevista, não. Aula, como se verá.

* * *

(R@U) Gostaríamos que você falasse um pouco sobre essa sua dupla trajetória – de pes-
quisadora e de pessoa engajada com a questão indígena. 

Maria Rosário (MR) Essa dupla inserção, ser pesquisadora e ser engajada politicamente, 
indigenista, vem, talvez, de três características ou situações. A minha própria perso-
nalidade, a personalidade do ator, está sempre implicada nessas situações. O Pineb, 
Programa de Pesquisas sobre Povos Indígenas do Nordeste Brasileiro, que hoje eu 
coordeno, mas que foi criado por Pedro Agostinho, que, na época, foi meu professor 
e depois se tornou colega – também é parte disso, quer dizer, um estímulo adicional 
para esse engajamento. E também, eu acho, pelas próprias características da etnologia 
brasileira. 

Vamos começar pela minha própria personalidade; eu sempre, desde estudan-
te, apesar de não ter feito política estudantil vinte e quatro horas por dia, tive uma 
experiência de engajamento político. E, afinal de contas, vivenciei a ditadura, mui-
tas vezes na rua com os colegas, ou seja, vivenciamos aquele momento duríssimo e 
tentávamos, a partir da Faculdade de Filosofia,3 onde eu já estava – eu cheguei um 
pouco depois de instalada a ditadura, cinco ou seis anos depois –, nós nos envol-
vemos muito. Então isso foi, sem dúvida nenhuma, já uma espécie de laboratório 
muito interessante para esse engajamento, não apenas a formação de uma percep-
ção política, pois todos nós temos uma percepção política, percepção crítica dos 
fenômenos etc. Mas era um pouco mais do que isso, era você realmente se envolver 
com certos riscos porque, afinal de contas, a gente sabia que estávamos sendo, 
no próprio âmbito da universidade, objeto de escuta, de espionagem, pessoas que 
chegavam, identificando-se como estudantes, muito repentinamente, e a gente não 
reconhecia... Ou seja, era um momento muito difícil. E isso, sem dúvida nenhuma, 
lhe impele ou lhe compele a tomar posições, a ter um certo engajamento; isso é o 
que eu sempre fiz, mas sempre procurando uma posição equilibrada, que não im-
plicasse que eu me tornasse uma estudante profissional, uma militante profissio-
nal, nesse sentido. Eu sempre achei, e sempre dizia aos meus colegas da época, que 
para ser um bom militante havia que ser um bom estudante, com domínio das ciên-
cias sociais e de outras ferramentas que pudessem nos propiciar uma percepção 
mais crítica daquela realidade, e que era preciso a gente auscultá-la mais ou menos 
sistematicamente. Então, essa minha personalidade foi muito moldada aí. Desde 
sempre gostei de tomar posição, nunca gostei da omissão. Acho que a omissão é 

3 A Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (FFCH) da Universidade Federal da Bahia (UFBA).
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problemática e, enfim, acho que a vida requer coragem, uma certa determinação 
para ser bem vivida. Na sequência, eu entro no Pineb. Pedro Agostinho, procedente 
da Universidade de Brasília ao chegar à Bahia, na UFBA, é um português naturali-
zado. Estou lembrando desse pequeno detalhe porque talvez vocês não conheçam 
muito o trabalho de Pedro Agostinho, um trabalho muito relevante, autor de um 
livro, entre outros, que é, sem dúvida nenhuma, um clássico da antropologia bra-
sileira: Kwarìp, o estudo que ele faz do ritual do Kuarup dos indíos Kamayurá.4 Há 
também o Quarup entre os Kalapalo, do Robert Carneiro, mas ele trabalhou com 
os Kamayurá na sua dissertação de mestrado, que, na época, foi considerada com a 
qualidade de uma tese de doutorado. Herbert Baldus e Eduardo Galvão compuse-
ram a banca examinadora, o segundo como orientador. Trata-se um texto modelar, 
muito inspirador. Pedro Agostinho chega à Bahia em 1971. Ele era professor de 
Brasília, houve a crise de Brasília, ele tinha laços de parentesco por afinidade, na 
Bahia, vai para lá, se instala, é contratado como professor da UFBA, lotado na fa-
culdade de filosofia e ciências humanas e no departamento de antropologia, onde 
eu estava como estudante. Era um etnólogo já bem formado e começa a ministrar 
um curso, um seminário sobre fricção interétnica, conceito do Roberto Cardoso de 
Oliveira. Por que o curso se desenvolveu em torno do conceito de fricção interétni-
ca? Porque Pedro Agostinho julgou, à época, e suponho que ele estava certo, que o 
sistema de fricção interétnica tal como concebido por Roberto Cardoso de Oliveira 
permitia sair da asfixia das teorias culturalistas, dando um pouco mais de ênfase 
às relações sociais. Preocupado também estava Roberto Cardoso com a questão da 
inserção dos índios na sociedade regional, uma decorrência da sua experiência de 
pesquisa com os Terena. Essa relação com os Terena foi fundamental – ele diz isso 
muito claramente – para a formulação do conceito de fricção interétnica. Então a 
gente passou um semestre discutindo essa literatura e o referido seminário termi-
nou com um trabalho de campo em equipe. Foi meu primeiro trabalho de campo, 
não obstante em equipe e liderado por Agostinho, porque ele considerava funda-
mental que os alunos se envolvessem com o que estava acontecendo na Bahia. A 
grande questão era: onde estão os índios na Bahia? Porque toda a literatura da 
época – Darcy Ribeiro e outros, na década de 1970 –, melhor dizendo, a etnologia 
brasileira da época vivenciava um surto de pessimismo. Mais do que o pessimismo 
sentimental em relação ao conceito antropológico de cultura descrito por Sahlins.5 
Os índios do Nordeste estariam todos extintos; mais do que isso, não era só no 
Brasil que o pessimismo em face dos povos tradicionalmente estudados pelos an-
tropólogos se manifestava; tratava-se de uma onda mundial.

Os prognósticos todos eram – o próprio Boas também pensava assim – de que 
“agora que a antropologia tem instrumentos mais sofisticados, nossos objetos es-
tão desaparecendo”. E essa síndrome também chegou aqui. 

Os dados sobre os quais os prognósticos se apoiavam eram, aparentemente, 
muito impressionistas. Darcy Ribeiro, por exemplo, teve acesso a um material vo-
lumoso e relevante à base do qual ele escreveu “Os Índios e a Civilização”, isto é, 

4 AGOSTINHO, Pedro. 1974. Kwaríp: mito e ritual no Alto Xingu. São Paulo: EPU/Edusp.
5 SAHLINS, Marshall. 1997. “O ‘pessimismo sentimental’ e a experiência etnográfica: porque a cultura 

não é um ‘objeto’ em via de extinção”. Mana, 3(1):41-73 (Parte I); 3(2):103-150 (Parte II).
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os arquivos do SPI. Mas os arquivos do SPI foram, afinal de contas, formados por 
pesquisadores os mais diversos, indigenistas, pessoas com múltiplas formações, 
então, as evidências que daí poderiam ser extraídas não eram suficientes, careciam 
de uma maior aferição em campo. Foi a partir daí que a equipe liderada por Agos-
tinho se deslocou para o extremo-sul baiano, mais precisamente para a Aldeia de 
Barra Velha, onde estavam, e ainda estão, estabelecidos os Pataxó. Toda a literatu-
ra – ou quase toda – afirmava que não havia mais índios, porém nos posicionamos 
contra a corrente, principalmente Pedro Agostinho, o mais experiente entre nós 
que, diante de um quadro etnológico tão sombrio, que considerava quase comple-
tamente extintos os povos indígenas do nordeste e leste, sugeriu que consultás-
semos os arquivos dos jornais, entre os quais o jornal A Tarde, que é o jornal de 
maior circulação em Salvador/BA e na Bahia. Fizemos isso com muita dificuldade, 
porque, se hoje os jornais já dispõem de arquivos digitais, à época estava tudo 
muito desorganizado, e foi aí que nós descobrimos que os Pataxós – isso em 1971 – 
deveriam continuar vivendo nos limites do Monte Pascoal, porque o jornal A Tarde 
– e outros jornais – continha cinco ou seis reportagens sobre os Pataxó, no Monte 
Pascoal, ali na chamada Aldeia de Barra Velha, onde teria havido uma “revolta”. Os 
jornais relatavam uma revolta dos índios, ocorrida em 1951, mas não explicavam 
muito, era algo meio impressionista, teriam chegado duas pessoas estranhas e es-
timulado os Pataxó a produzirem um assalto a uma comunidade, um povoado vizi-
nho, Corumbau, o que teria provocado a presença da polícia e, na sequência, uma 
repressão brutal aos índios Pataxó. Enfim, foi assim que nós ficamos sabendo da 
persistência dos Pataxó em parte do seu território tradicional e realizamos esse 
primeiro trabalho de campo. 

Então, recém integrada ao Pineb, tive a oportunidade de visitar um povo indíge-
na considerado extinto, mas que, ironicamente, estava lá – de fato, há registros da 
presença dos Pataxó na região desde 1767 –, nos limites do que viria a ser o Parque 
do Monte Pascoal. Por ocasião da nossa chegada à Aldeia de Barra Velha, ocorreu 
algo muito curioso e interessante: Pedro Agostinho, branco, forte, cabelos fartos ao 
vento causou aos índios forte impressão, evocando-lhes a figura de Pedro Álvares 
Cabral que, ainda hoje, entre eles, constitui uma representação mítico-histórica. 
Entre curiosos e espantados, alguns chegaram a indagar: “Ele é Pedro Álvares Ca-
bral?”. Vale observar que, em 1971, os Pataxó estavam em uma situação de grande 
isolamento físico e cultural, o Parque do Monte Pascoal funcionando, à época, como 
uma barreira de difícil transposição.

O PNMP foi estabelecido em 1961 – a primeira medida oficial para a sua cons-
tituição foi a criação de uma comissão de levantamento topográfico, de 2 de maio 
de 1941 – sobre as terras dos índios, ou seja, o Estado Brasileiro sabia que ali havia 
índios, mas os desconsiderou e instalou o parque como se não houvesse nenhuma 
população indígena. Porto Seguro, em 1971, era uma cidade pequena, cujas pes-
soas pobres dispunham frutas e legumes nas sacadas das casas, para venda. O mo-
vimento era reduzido, o tempo decorria lentamente, evocando-nos a longa duração 
braudeliana. Ao retornar para o meu primeiro trabalho de campo individual, ao 
final de 1976, a situação econômico-social havia mudado radicalmente. O turismo, 
concentrado em Porto Seguro, e a implantação da BR-101 alteraram a estrutura 
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econômica regional, ocorrendo o surgimento de cidades à margem da nova BR e 
a crescente procura pelas madeiras de lei, não mais encontradas nas florestas do 
litoral nordestino. Por outro lado, os Pataxó estavam em uma situação de muita 
penúria alimentar. Tinham muita dignidade, não nos pediam nada, mas a equipe 
havia levado, já supondo que eles não estavam em uma situação muito confortável, 
devido aos eventos que haviam transcorrido vinte anos antes e que deveriam tê-los 
impactado e, sobretudo, ao isolamento a que estavam submetidos, muitos gêneros 
alimentícios angariados através de campanhas, no comércio etc. E isso foi mui-
to importante para eles. Nesse sentido, minha primeira experiência de campo foi 
também uma experiência de campo que requereu um compromisso social. Não dá 
para a gente chegar ali e dizer “ah, foi ótimo a gente passar aqui uma semana, vocês 
são muito simpáticos, muito delicados, mas estamos voltando para casa e boa sor-
te”. Nós estabelecemos, realmente, vínculos muito fortes com os Pataxó. O compro-
misso de que estaríamos dispostos a lutar por sua causa, como antropólogos, mas 
também como agentes sociais comprometidos. Como o fizemos, no sentido de criar 
alternativas econômicas para eles, no sentido de tentar um escoamento para a sua 
pequena produção artesanal, no sentido de fazer a Funai saber que eles existiam 
e que precisavam de assistência, principalmente de assistência médico-sanitária, 
naquele momento, e algum apoio econômico, sob a forma de sementes e ferramen-
tas agrícolas. Isso nós fizemos, principalmente Pedro Agostinho que fez isso de um 
modo muito leal, muito ético, com muita responsabilidade para também não criar 
uma dependência, o que sempre nos preocupava. Mas há um determinado momen-
to em que você não tem que se preocupar tanto com dependência, você tem que 
se preocupar em dar um retorno, uma resposta para aquelas pessoas que lhe aco-
lheram, e que nunca é uma resposta de agradecimento à atenção que eles lhe de-
ram, porque essa é incomensuravelmente maior e você nunca resgata, mas era uma 
forma de dizer para eles: “nós estamos aqui, nós somos solidários, nós não somos 
pesquisadores ocasionais que usam suas memórias, seus dados sem compromis-
so”. E, a partir daquele momento, a gente estabeleceu uma relação com os Pataxó, 
mas procurando que ela não implicasse qualquer forma de assistencialismo. E essa 
é um pouco a marca do Pineb, manter um compromisso não assistencialista.

Hoje, talvez, essa marca de engajamento expresse-se menos do que antes. Em 
1980 nós criamos a Anaí, a então Associação Nacional de Apoio ao Índio,6 na Bahia. 
Por quê? Porque supomos importante ter um espaço político que também fosse 
um espaço de reflexão, mas que nos possibilitasse maior mobilidade como agentes 
políticos, porque na universidade é mais difícil, porque se trata de um espaço mais 
burocrático. A Anaí foi, então, criada, para permitir à equipe uma expressão polí-
tica com maior visibilidade, porque o momento realmente requeria mobilidade e 
visibilidade.

Eu retorno para desenvolver meu trabalho de campo individual entre os Pataxó 
no final de 1976-1977, como pós-graduanda na Universidade Federal da Bahia. Po-
vos indígenas estavam ressurgindo, muitos deles. A partir de 1970, há que lembrar 
a criação do Cimi, o Conselho Indigenista Missionário, que foi importantíssimo, 
porque dispunha de recursos, estava vinculado à CNBB, recursos que nós não tí-

6 Atualmente Associação Nacional de Ação Indigenista – Bahia.
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nhamos e que permitiam aos seus agentes se deslocarem para as áreas indígenas, 
para as chamadas bases, como fazem até hoje. Uma permanente auscultação, dados 
produzidos em uma velocidade muito maior – até porque têm outra motivação e 
destinação – e divulgar com um nível de capilaridade muito maior. Mas a Anaí, a 
exemplo de outras organizações não governamentais, como a CPI de São Paulo, do 
Acre e tantas outras, passou a ser um canal de expressão política e de apoio aos 
povos indígenas, notadamente os estabelecidos na Bahia e Nordeste.

(R@U) Pensando especificamente nos Pataxó, queríamos que a senhora nos falasse sobre 
as transformações que acompanhou nesses mais de trinta anos de pesquisa.

(MR) De fato, eu nunca – até por afeição, por interesse etnográfico – nunca me afastei 
dos Pataxó. Quero dizer, nunca deixei de tê-los como tema de pesquisa, mas também 
sempre fui avessa a me transformar em uma especialista. Eu ouvia, por vezes, ainda 
muito jovem na faculdade, da parte de colegas, o que eu considerava uma forma de pré-
-conceito – “Como vão seus índios?”, e eu respondia, delicada mas firmemente: “Mas 
eu não tenho índios, eles são deles mesmos”. Esse tipo de comentário é, às vezes sem o 
comentador perceber, uma forma muito desagradável de tratar os índios, você não os 
considera agentes sociais e políticos autônomos. Era um pouco a percepção prevalente 
à época. Então, eu nunca, nem de longe, pensei em ser “a” etnóloga, a antropóloga dos 
Pataxó. A boa etnologia é aquela que é comparativa, a grande marca da antropologia, 
comparar – comparar outros contextos, percepções distintas – através de etnólogos 
diferentes. Então eu sempre incentivei. “Não quer ir pesquisar os Pataxó?”, falava mui-
to isso para os estudantes, não os compelia, claro, pois eles têm suas escolhas, mas eu 
sempre, de certo modo, estimulei e nunca quis ser porta-voz dos Pataxó. Em algum 
momento devo ter sido uma espécie de intérprete, mais talvez do que seria neces-
sário, do que seria conveniente, mas eram momentos muito delicados, em que eles 
não tinham como estar presentes, então, às vezes falava em nome deles, mas sempre 
dizendo: “Eu ouvi os Pataxó”. Mas, de fato, desde os anos 1970 eu nunca me afastei dos 
Pataxó enquanto sujeitos de pesquisa e de afeto, e sempre mantivemos boas relações. 
E hoje tudo é mais fácil, pois há e-mail, a Anaí tem uma rede com grande capilaridade, 
a Anaind. Então, hoje, eu já me comunico, virtualmente, com os Pataxó, sejam os meri-
dionais, sejam os setentrionais, e acompanho toda a movimentação do Brasil Indíge-
na através do computador, o que é algo extraordinário comparativamente aos limites 
interpostos à comunicação no período em que eu dei início à minha atividade como 
antropóloga iniciante. Busquei, sempre, acompanhar a produção bibliográfica – o que 
suponho ser um dever de qualquer profissional, saber o que está se passando em sua 
área temática – e manter-me informada sobre as pesquisas desenvolvidas. Vou a cam-
po, em geral, anualmente, quando não aos Pataxó vou para outro campo; porque tenho 
trabalhado também com os Pataxó setentrionais, trabalhei também com os Kiriri, pois 
considerei importante entender um pouco o que se passa ao norte da Bahia,7 e traba-
lhei na Amazônia, neste caso com os Kanamari. Não voltei mais aos Kanamari devido 
à distância e, consequentemente, ao montante de recursos requeridos para atingir o 
curso do Alto Jutaí, mas gostaria de voltar à região, para revê-los e “surpreender” as 

7 Rosário se refere ao norte da Bahia, que contrasta com o sul do estado tanto ecologicamente quanto 
com respeito à história das populações indígenas que habitam as respectivas regiões.
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mudanças ocorridas nesse já longo período (o meu trabalho de campo entre os Kana-
mari se desenvolveu nos anos de 1984 e 1987). Mas os acompanho a distância.

Em 2005, retornando aos Pataxó mas não à Aldeia de Barra Velha, fui à Coroa Ver-
melha para fazer uma longa entrevista filmada. Fui com colegas do Departamento de 
Antropologia que têm experiência com filmes etnográficos. Produzimos uma longa en-
trevista com Nelson Saracura, um Kariri-Sapuyá – estou lembrando a sua identidade 
étnica porque ela tem conexão com uma das pesquisas que estou desenvolvendo agora 
– que eu encontrei no decorrer do meu primeiro trabalho de campo, bem como o pai 
dele que, expulso, juntamente com a família, da porção sul do recôncavo baiano, se 
refugiou no extremo-sul baiano. Nelson Saracura teve uma participação muito impor-
tante no movimento indígena, uma participação especialmente intensa entre os Pataxó 
setentrionais, ou Pataxó Hãhãhãi, que vivem no sul da Bahia. Ele foi um dos líderes 
do movimento que, em 1982, reuniu parte dos Pataxó compulsoriamente dispersos, a 
partir de 1948/1949, da reserva Caramuru-Paraguassu, e retomou uma pequena par-
cela do território ocupado por grandes e pequenos fazendeiros, que, gradativamente, 
o invadiram sob a condição de arrendatários do SPI. A saga dos Pataxó Hãhãhãi se 
arrastou por longos anos, tendo sido, afinal, julgada pelo STF em maio de 2012, que 
reconheceu que a perícia antropológica havia demonstrado a existência permanente 
de índios na região desde 1651. A partir de então inicia-se um novo e não menos com-
plexo desafio que, a rigor, deverá ser equacionado pelos próprios índios, isto é, a justa 
distribuição dos 54.105 hectares que compõem a reserva, evitando concentração de 
terra por parte de uns poucos, os líderes, e submetendo a grande parte da população 
indígena, inclusive idosos que lutaram e resistiram, ao longo dos anos, a viver em pe-
quenas áreas, que não asseguram a sua reprodução biológica e social. A entrevista se 
revelou muito rica, dado que o entrevistado relatou fatos pouco conhecidos ou apenas 
intuídos naquela primeira experiência de campo, e que na condição de criança com 
grande poder de mobilidade e, ao mesmo tempo, uma certa invisibilidade social, ele re-
gistrou na memória e compartilhou tantos anos depois, provavelmente motivado pela 
presença da antropóloga que conheceu jovem e, mais importante ainda, a primeira 
antropóloga a visitá-los e viver em sua companhia por considerável lapso de tempo. As 
crianças podem ser excelentes informantes para o antropólogo. Essa longa entrevista 
deverá se constituir na base para um livro que o entrevistado pretende elaborar, muito 
provavelmente um livro digital sobre a sua vida. Estamos, ainda, editando o material 
para devolvê-lo. A partir de 1997 eu fui coordenadora do GT de Identificação dos Li-
mites de Corumbauzinho e revisão dos limites de Barra Velha, cujo relatório sofreu um 
atraso considerável. Trata-se de uma tarefa sumamente difícil elaborar um relatório 
com certa complexidade em pleno semestre letivo, o que requer deslocamentos a cam-
po nos fins de semana e um certo malabarismo para atender a todos os compromissos, 
pessoais e profissionais. Afinal, embora tendo ultrapassado em muito os prazos fixa-
dos pela Funai, finalizei o relatório que foi utilizado para contestar o relatório oficial 
e, sobretudo, funcionou, na prática, como a devolução aos Pataxó de dados do meu 
primeiro trabalho de campo que se mantinham inéditos e de novos dados produzidos 
no contexto do GT.

Na XXVI Reunião Brasileira de Antropologia, realizada em Porto Seguro, em 2008, 
organizamos um Simpósio Especial, cujo objetivo foi reunir o maior número possível 
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de pesquisadores com experiência entre os Pataxó. No decorrer de duas tardes, pesqui-
sadores indígenas e não indígenas fizeram exposições sobre os seus temas de pesquisa 
e sobre questões atinentes aos Pataxó, com ampla participação da grande assistência. 
Naquele momento um grupo de jovens indígenas estava desenvolvendo uma pesquisa 
sobre a língua Pataxó e a sua recuperação, projeto no qual ainda hoje eles estão mui-
to envolvidos. Então esse seminário realmente foi muito proveitoso, uma experiência 
rica para qual, na organização, eu contei com a participação de Sandro Campo Neves, à 
época ingressando no doutorado do Programa de Pós-Graduação em Antropologia da 
FFCH-UFBA (cuja tese, A apropriação indígena do turismo: os Pataxó de Coroa Vermelha 
e a expressão da tradição, foi defendida em 2012). Foi um simpósio muito interessante, 
notadamente pela participação dos índios em uma relação muito simétrica, em que to-
dos tinham voz, questionavam posições de antropólogos, em um ambiente de respeito 
entre as partes. Havia também linguistas, com posições inclusive distintas, pois os lin-
guistas têm, regra geral, uma posição muito conservadora em relação à possibilidade 
de recuperação de uma língua que dispõe apenas de formas lexicais, e eles têm razão, 
ou certa razão. Os antropólogos costumam afirmar ser muito difícil a recuperação, os 
linguistas dizem ser impossível, mas os jovens indígenas não se deixam afetar negati-
vamente e prosseguem em sua tentativa de ampliar, através da colaboração dos mais 
velhos, as formas lexicais registradas, e das quais os Pataxó fazem intenso uso, mui-
tas vezes como uma espécie de efeito demonstração da sua identidade étnica. Tenho, 
por outro lado, acompanhado, através da produção bibliográfica, seja aquela que eu 
oriento – eu tenho orientado muitas monografias, dissertações de mestrado e teses de 
doutorado sobre os Pataxó em temas diversos, economia, política, parentesco – seja a 
produção de outrem. Suponho que orientar seja uma forma de voltar a campo, você 
sem dúvida revisita o campo. Você acompanha os passos – quando você é um orien-
tador que, enfim, tem interesse pelo trabalho do orientando, o que se supõe que todo 
bom orientador tenha. Então, esse acompanhamento, na verdade, faz-se muito siste-
maticamente. Desse modo, nunca me afastei dos Pataxó enquanto sujeitos de pesquisa. 
Isso tem me mobilizado muito. E eu sou ativa, pelo menos tento sê-lo, trabalho muito, 
leio muito, sou muito curiosa. Tenho tido a possibilidade de, mesmo me deslocando 
para outros sujeitos e contextos etnográficos, não ter me afastado de um modo muito 
radical dos temas com os quais iniciei minha vida como pesquisadora.

(R@U) E isso mesmo para os Kanamari?

(MR) Sim, eu também tenho acompanhado os Kanamari. Às vezes invento um pretexto, 
já que eles estão muito longe. Um dos últimos pretextos foi um seminário que houve 
na Unesp – lamentei não ter ido, tive um problema – em homenagem à Manuela Car-
neiro da Cunha. Fui convidada para participar, sempre tive bons laços com a Manue-
la, não pude ir, mas fiz muita questão, até pelo meu respeito e afeto por ela, de parti-
cipar do livro que resultou do seminário.8 E o fiz mediante um texto que retoma a 
chegada da Funai entre os Kanamari. Tudo coincidiu, pois os Kanamari vivenciaram 

8 CARVALHO, Maria Rosário Gonçalves de. 2012. “Os Kanamari do Alto Jutaí: entre a percepção dos direi-
tos e a expectativa de reconhecimento”. In: C. Lépine, A. Hofbauer & L. M. Scwarcz (orgs.),  Manuela Car-
neiro da Cunha: O Lugar da Cultura e o Papel da Antropologia. XII Jornada de Ciências Sociais [UNESP/
Marília]. Rio de Janeiro: Beco do Azougue. pp. 139-158.
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a experiência difícil da chegada simultânea, no rio Juruá, da Petrobras, Funai e dois 
antropólogos (eu e Edwin Reesink, hoje na UFPE). Nós, antropólogos, tentamos, evi-
dentemente, nos adaptar ao máximo ao que estava acontecendo. A Petrobras, pode-
rosa, chegou perfurando, buscando gás, e causou uma série de problemas. Porém, 
como tudo tem, via de regra, seu lado negativo e positivo, os Kanamari também 
aprenderam a se defender dos efeitos deletérios decorrentes da presença das duas 
instituições. Então eu elaborei esse texto, tentando refletir sobre a própria noção de 
cultura, a sua apropriação pelos Kanamari, algo muito provocada, tal como tem ocor-
rido em outros contextos etnográficos, pela presença do antropólogo. Então o propó-
sito foi o de retomar, fazer uma reflexão ex post facto sobre aquela nova e conturbada 
etapa do contato dos Kanamari com expressões da sociedade regional e nacional. 
Senti-me, pois, compelida a ver o que havia sido produzido, e publicado, sobre eles, 
assim como buscar saber sobre as mudanças que haviam sido operadas nesse inter-
valo de tempo. Vale notar que meu deslocamento de campo para a Amazônia e para 
os Kanamari foi muito resultante da orientação de Roberto Cardoso de Oliveira, na 
UnB, quando eu cursava o doutorado lá. “Você tem que sair”, ele afirmava, querendo 
dizer que eu deveria ter outra experiência de campo que ultrapassasse o contexto 
etnográfico do nordeste  “Você vai agora para a Amazônia”. Tudo bem, eu também 
queria ir para a Amazônia, ter outra experiência mais radical, como se diz, ainda que 
todas as experiências sejam, ou possam ensejar situações radicais. Sentamos eu, ele 
e o Júlio Cézar Melatti para discutir: “Para onde é que Rosário vai?” O que está menos 
estudado? “Kanamari!” Por que o Melatti? Porque Melatti havia elaborado – junta-
mente com Delvair Melatti – uma primeira memória sobre os Kanamari para os “Po-
vos Indígenas no Brasil”, aquela inovadora e arrojada iniciativa do ISA mediante uma 
rede de colaboradores, “Os Povos Indígenas”,9 trabalho que o ISA10 desenvolve. To-
mada, conjuntamente, a decisão, não restou outra alternativa senão seguir em frente. 
Alcançar os Kanamari, no alto curso do Jutaí, requer/requereu certos recursos e um 
conhecimento mínimo da região amazônica, da economia local que envolve regatões, 
madeireiros e etc. Você chega, como nós chegamos, eu e Edwin11 após uma sucessão 
de obstáculos, tentando, a cada dia, reduzir a imensa distância física e minimizar a 
ansiedade emocional. Jamais esquecerei a forte emoção de chegar à Aldeia Queima-
do, no Juruá, para onde os Kanamari haviam se deslocado a partir do alto curso do 
Jutaí,  para facilitar a primeira visita da Funai. O meu projeto inicial era continuar na 
antropologia econômica, estudar as relações de produção Kanamari, tal como havia 
feito entre os Pataxó. Posteriormente alterei o plano de trabalho,  muito por força do 
que encontrei em campo, e enveredei pela mitologia, ritual e xamanismo, o que foi 
muito interessante, não obstante o desafio representado pela inserção em outra área 
temática. À época havia somente, que eu me lembre, esse primeiro trabalho explora-
tório de Júlio Cézar Melatti e Delvair Melatti, que foi seguido pelas dissertações de 
mestrado de João Lino e Araci Labiak, os quais encontramos, no Alto Jutaí, como 

9 Rosário se refere à série Aconteceu Especial – Povos Indígenas no Brasil, publicada desde 1980 pelo 
Centro Ecumênico de Documentação e Informação (Cedi) e depois, a partir de 1990, já como Povos 
Indígenas no Brasil (PIB), pelo Instituto Socioambiental.

10 Instituto Socioambiental.
11 Edwin Reesink, antropólogo, professor da Universidade Federal de Pernambuco, acompanhou Rosário 

durante a pesquisa de campo entre os Kanamari.
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agentes da Opan.12 Esse tipo de deslocamento de área de interesse e atuação tem 
sido relativamente comum, i.e., operadores de campo, agentes indigenistas que se 
transformam em antropólogos. Nós os encontramos no Alto Jutaí, e, depois disso, 
eles defenderam suas dissertações de mestrado na Universidade Federal de Santa 
Catarina,13 após o que a minha tese14 e a de Edwin Ressink foram defendidas.15 Mais 
recentemente, no decorrer da elaboração do artigo em homenagem à Manuela Car-
neiro da Cunha, tomei conhecimento de uma nova dissertação de mestrado sobre o 
tema da educação intercultural. Uma identidade pan indígena – abrangendo os Kana-
mari, os Kulina e outros povos – e resultante de um intenso processo de reflexão 
conjunta teria sido construída e produzido uma nova dinâmica de relação com a so-
ciedade regional e suas instituições.16 E eu suponho que esse processo possa estar 
relacionado com o que nós já prevíamos em 1997, quando de nossa última ida a 
campo – a possibilidade de emergência de um processo de autonomia política Kana-
mari – à luz de certas ideias então formuladas pelo jovem enteado do xamã e tuxaua 
de um dos grupos locais. Esse  jovem destacava-se pela sua aguda percepção crítica 
e já encetava o plano de suceder ao seu padrasto como tuxaua e xamã da aldeia Nauá, 
o que se concretizou, anos depois. Esse projeto de uma identidade pan indígena pode 
ter sido inspirada por ele, ou, pelo menos, contado com a sua participação e estímu-
lo. Ele me dizia, lá no Alto Jutaí: “Rosa, a gente não pode melhorar de vida se a gente 
não tiver condições de deter a exploração”. Porque ele, como os demais Kanamari, 
consideravam que todos os regatões eram ladrões, kohan, na língua Karamari. Os 
brancos, de maneira geral, eram percebidos como kohan, gaviões, maldosos. E a 
grande evidência que eles tinham eram as dívidas registradas pelos regatões, o siste-
ma de dívidas amazônico (tradicionalmente conhecido como “o barracão”), quer di-
zer, o regatão chega, você compra, paga com produtos in natura, dependendo da es-
tação com seringa/borracha de prancha (de julho a outubro/novembro, estação 
seca) e madeira (na estação das águas, de novembro a maio). Eles não extraiam bor-
racha e madeira por opção mas compelidos pelas circunstâncias Ao atingirmos, após 
muitas vicissitudes, o Alto Jutaí, e nos instalarmos, apresentamos os nossos respec-
tivos projetos, a razão pela qual estávamos ali, e eles, delicada mas firmemente, dis-
seram: “tudo bem, nós contamos isso e aquilo, como são as coisas aqui, mas vocês 
também contam para nós. Queremos saber como é a sua cidade, sua vida, sua casa, 
quem são vocês. Vocês também têm que contar para nós, e também têm que ajudar 
com nossas contas”. Naquele momento eles tinham muita preocupação com as ope-
rações matemáticas fundamentais e também com a língua portuguesa, uma e outra 
fundamentais para o estabelecimento de relações menos assimétricas com os não 
indígenas locais. Djanon liderou uma espécie de movimento para controlar a relação 

12 Operação Amazônia Nativa, originalmente Operação Anchieta, ONG indigenista com sede em Cuiabá e 
ampla atividade da Amazônia ocidental.

13 NEVES, João Lino de Oliveira. 1996. 137 anos de sempre: um capítulo da história Kanamari do contato. 
Dissertação de mestrado, UFSC; LABIAK, Araci. 1997. Frutos do céu e frutos da terra: aspectos da cos-
mologia Kanamari no Warapekom. Dissertação de mestrado, UFSC.

14 Ver nota 2.
15 REESINK, Edwin. 1993. Imago Mundi Kanamari. Tese de doutorado. UFRJ-Museu Nacional.
16 Trata-se da dissertação de mestrado de Solange Pereira da Silva. SILVA, Solange P. 2007. Indigenismo 

Alternativo: no compasso da educação intercultural entre os Kanamari do Médio Juruá-AM. Dissertação 
de mestrado. Universidade Federal do Mato Grosso.
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com os regatões, mediante as duas ferramentas então disponíveis, ou seja, dominar 
o português instrumental e pesar, com a nossa balança de precisão, a borracha pre-
viamente a chegada dos regatões. Assim, quando eles chegavam no porto para fazer 
as transações, os compradores indígenas sabiam qual era o peso, e constataram, na 
prática, que isso lhes dava um certo poder para reduzir o extremo poder da contra-
parte. E não hesitaram em aproveitar, ao máximo, as duas ferramentas. Ao retorna-
rem das roças, compartilhavam conosco o alimento ou eu me deslocava para a fila, 
onde já estavam as mulheres cujos maridos não haviam pescado ou caçado naquele 
dia, ou tido insucesso nas atividades, e recebia o que a mulher do pescador ou caça-
dor julgasse que me era devido e, enquanto eu processava o nosso alimento diário 
(em geral macaxeira cozida com peixe ou caça), os homens – as mulheres não circu-
lam entre as casas com a mesma desenvoltura que os homens – , portando os seus 
cadernos, pediam-nos para passar-lhes exercícios com as operações fundamentais 
(notadamente adição e subtração). Eles tinham um afã insaciável – mal finalizavam 
um exercício, já solicitavam outro, e assim por cerca de duas horas, na dependência 
do horário da refeição – e uma capacidade e disposição para aprendizagem notáveis. 
O português instrumental, por sua vez, era ensinado/aprendido na “escola”, isto é, na 
casa em que homens e mulheres se revezavam na parte da manhã. O primeiro turno 
era o dos homens, que se deslocavam cedo para as roças, principalmente nos perío-
dos de preparação para o plantio e plantio propriamente dito; e o segundo o das 
mulheres, após se alimentarem e às crianças. Aos agentes da Opan cabem os maiores 
méritos por ambos os processos de aprendizagem, já que nossa atuação ocorria du-
rante suas ausências. Eu havia tido apenas uma pequena experiência de alfabetiza-
ção anterior, mas quando não sabemos, inventamos. E foi foneticamente que colabo-
ramos para a alfabetização dos Kanamari. Para nós essa experiência foi sumamente 
positiva, graças à relação solidária estabelecida que permitiu que os índios  identifi-
cassem nos antropólogos  pessoas que se preocupavam com o Outro, que podiam 
colaborar com eles, preencher algumas das suas expectativas e necessidades. Eles 
tinham um fascínio pela escrita, a exemplo dos outros povos indígenas, e nós colabo-
ramos para a sua transmissão, porque, afinal, sabíamos que ela seria usada não como 
símbolo de poder de uns sobre os outros mas como mecanismo de reciprocidade e 
autonomia entre eles e de redução da assimetria social e política, no âmbito das re-
lações com os não indígenas.  Quem sabe se essa experiência pioneira não terá tido 
efetiva repercussão nos projetos de educação intercultural e de uma identidade pan 
indígena Kanamari/Kulina e outros povos?

(R@U) Há algum tempo, a senhora e o Ugo Maia Andrade17 coordenaram um grupo de 
trabalho que visava estabelecer um diálogo entre os estudos realizados na Amazônia e 
no Nordeste brasileiro. O que motivou essa iniciativa e que contribuições o debate tem 
gerado para ambos os campos?

(MR) O Ugo tem uma experiência no rio São Francisco, ele é também do Pineb, foi bolsista 
nosso lá, orientado por Pedro Agostinho, e depois ele foi para o Uaçá, no Amapá. Então, 
ele tem essa dupla inserção em contextos etnográficos amazônico e nordestino, do 
mesmo modo que eu. E temos uma boa relação de amizade e de trabalho conjunto. E 

17 Professor da Universidade Federal de Sergipe.
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têm nos incomodado essa divisão no mundo acadêmico. Porque eu, quando volto dos 
Kanamari, começo – a antropologia é, por natureza, como diziam todos os clássicos, 
comparativa – a me reportar aos Pataxó, aos Kiriri, com interesse. De fato, houve uma 
reconversão do meu olhar, e eu me perguntava quantas coisas, a rigor, teria deixado de 
ver, e registrar entre os Pataxó, porque sou, sem dúvida nenhuma, produto, pela minha 
própria idade, de uma antropologia que tentava escapar das armadilhas da cultura, das 
determinações da cultura, das abordagens culturalistas. A minha dissertação de mes-
trado foi muito inspirada pelo conceito de fricção interétnica do Roberto Cardoso de 
Oliveira, que foi interessante sem dúvida nenhuma. Mesmo eu trabalhando com eco-
nomia, o conceito foi muito útil, porque Cardoso de Oliveira trabalhava com o chamado 
potencial de integração. Acho que a abordagem de Roberto Cardoso tem algumas limi-
tações, mas também tem pontos muito positivos que nos permitem pensar, talvez com 
maior facilidade, certos contextos com contato mais longevo. Mas o que me dei conta é 
que, quando vamos a campo já com uma abordagem muito predefinida, o rendimento 
empírico-analítico pode ser muito menor. Entre os Kanamari foi muito diferente. Eu 
fui estudar relações de produção, tentando continuar na mesma chave da antropologia 
econômica, mas me dei conta de que se tratava de um objeto que não teria o mesmo 
rendimento que teve entre os Pataxó. E isso ocorreu depois de um relativamente longo 
trabalho de campo. Eu tive coragem, quando jovens somos muito corajosos, de perce-
ber o que interessava aos Kanamari, qual era o tema sobre o qual incidia o seu interes-
se e atenção, e segui, meio intuitivamente também, esse interesse. E era o quê? Mito-
logia, ritual e xamanismo. Mas eu sempre considerei não ser possível pesquisar essas 
dimensões sem o apelo à história, porque, afinal de contas, os Kanamari já tinham 
contato com o contexto externo. E eu cada vez mais suponho que se pode ter cem anos 
de contato, contato recente não faz muita diferença: o contato é uma experiência em 
geral  lancinante, às vezes mais brutal, menos brutal, mas é por si só uma experiência 
violenta, física e simbolicamente. Então, a partir dos Kanamari, eu procedi, como disse, 
a uma reconversão do meu olhar em relação aos Pataxó. O que é que eu deixei de ver, 
pressupondo que não havia mais? Retomei, então, os meus cadernos de campo e me 
surpreendi com os registros: encontrei um grande número de notas sobre temas que 
ultrapassavam os estritos limites do seu modo de produção econômica, das suas rela-
ções de produção, e que deixavam à mostra um sistema complexo e relacional como 
tendem a ser os sistemas ameríndios. E, gradativamente, eu me surpreendia com cer-
tas constatações: os Pataxó, similarmente aos Kanamari, deslizavam, muito frequente-
mente, do mito para a história, e vice-versa. E comecei a pensar sobre a persistência de 
um substrato indígena independentemente do contato, da longevidade do contato que, 
no caso Pataxó, há que considerar a barreira física e sociocultural representada pelo 
Parque Nacional de Monte Pascoal que pode ter mitigado os efeitos da presença não 
indígena. Então, essa experiência e a experiência também de Ugo alertaram-nos para o 
fechamento de uma antropologia amazônica que se pretende clássica em face de uma 
antropologia de “índios misturados”, provavelmente encarada como menos relevante. 
Trata-se, a meu ver, de uma dicotomia etnocêntrica, procedente de um lugar institucio-
nal hegemônico, que requer superação. Vale lembrar, a esse propósito, que o chamado 
processo de etnogênese não é exclusivo do contexto etnográfico do Nordeste, mas se 
apresenta, sob variadas formas, na Amazônia. E o objetivo da proposta desse GT foi 
justamente ensaiar uma reflexão crítica sobre essa falsa segmentação. E a resposta 
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foi animadora, graças à adesão de um bom conjunto de colegas, que cresceu à medida 
que o GT persistiu ao longo de três ou quatro edições, eu não me lembro mais… jovens 
principalmente. E jovens trabalhando na Amazônia, com os Yanomami, entre os Kana-
mari... mais jovens pesquisadores do lado amazônico  do que do Nordeste, da chamada 
antropologia contatualista, que eu considero não existir. O que há é uma etnologia, 
ou antropologia como preferem alguns, produzida no Brasil, que Roberto Cardoso de 
Oliveira, no artigo “O que é isso que chamamos de Antropologia Brasileira?”18 afirma 
sempre ter primado por se definir em função do seu objeto (índios, negros, sociedade 
nacional), de forma que o modo de conhecimento ficou historicamente subordinado 
à natureza dos objetos reais. Em razão dessa preponderância do objeto real sobre os 
objetos teoricamente construídos, surgiram duas tradições, a saber, a etnologia indí-
gena e a antropologia da sociedade nacional. Do mesmo modo, em outro artigo – “Por 
uma sociologia do campesinato indígena no Brasil” – Cardoso de Oliveira afirma que 
os estudos desenvolvidos de acordo com a abordagem da fricção interétnica oferecem 
evidências que permitem classificar aos grupos indígenas como comunidades campe-
sinas, já que compartilham um conjunto de características que tornam secundárias as 
diferenças culturais que ainda persistem. Interessado em um contexto comparativo 
que fosse representativo para a América Latina, ele contrasta as comunidades indíge-
nas na Mesoamérica com aquelas no Brasil, especialmente aquelas classificáveis como 
campesinas, para concluir que as últimas participam do status “de nações ocupadas” 
e seus indivíduos o de cidadãos de “segunda classe”. Refere, ademais, a existência de 
um preconceito etnológico sob a forma de uma concepção firmada sobre as culturas 
“puras”, não tocadas pelo contato interétnico. Tal preconceito seria, porém, anulado 
em face do acúmulo de evidências que mostram as sociedades indígenas como “socie-
dades parciais” (na acepção de Kroeber e Redfield) ou partes da sociedade nacional.  

A motivação desse GT foi, pois, estabelecer um espaço de intersecção no âmbito 
da etnologia, entre pesquisadores que trabalham em contextos etnográficos distintos 
e com o propósito de produzir uma reflexão poderosa sobre seus objetos de pesqui-
sa, buscando, inclusive, identificar as convergências etnográficas, ou seja, exercitar a 
comparação. Foi muito animador para nós a criação do GT, dado que houve um diálogo 
muito produtivo, uma significativa adesão à ideia. Quando há adesão é porque há mais 
pessoas sensibilizadas com o seu propósito, com a sua motivação, com a sua mobiliza-
ção. Então, foi uma experiência muito interessante. 

(R@U) Em 2007, a senhora publicou um texto intitulado “Os índios pedem passagem19”, 
que traz um panorama da política nacional de educação escolar indígena até aquele 
momento. Passados seis anos, gostaríamos de saber como a senhora avalia as transfor-
mações ocorridas nesse período, tanto do ponto de vista do acesso dessas populações 
à educação, como dos efeitos desencadeados por esse movimento dentro das comu-
nidades indígenas. Se possível, gostaríamos que a senhora comentasse também um 
pouco sobre a questão das cotas.

18 OLIVEIRA, Roberto Cardoso de. 1988. “O que é isso que chamamos antropologia brasileira?”. In: ______. 
Sobre o pensamento antropológico. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro/Brasília: CNPq. pp. 109-128.

19 CARVALHO, Maria Rosário Gonçalves de. 2007. “Os Índios Pedem Passagem...”. Ciência e Cultura, 59:28-
31.
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(MR) Primeiramente, afirmo a minha posição a favor de cotas. Eu sou a favor de tudo que 
diminua a extraordinária desigualdade entre as pessoas. No caso dos índios, eles estão 
reivindicando, do sistema educacional brasileiro, os seus direitos. Estou institucional-
mente vinculada a uma universidade que, até muito recentemente – e veja que estamos 
falando de Salvador/Bahia, considerada a cidade mais negra fora da África – era maci-
çamente branca, o número de negros era pequeníssimo. Isso significa o quê? Que há 
um fosso, que há uma hierarquia sociorracial que não equaliza os atores sociais e que 
impede que os socialmente não brancos tenham acesso, por uma série de razões, à 
educação e outros direitos básicos. Impede que eles tenham escolarização formal, para 
disputar, inclusive, em certa condição de competitividade, oportunidades de emprego 
e outras. Ou, quando têm acesso à escolarização, trata-se de uma escolarização defici-
tária, que os condena a uma situação de permanente desvantagem. Lá na Bahia tam-
bém nós tivemos um grande debate e muitos colegas eram desfavoráveis às cotas, 
como em toda parte. Foi um tema que realmente dividiu muito os antropólogos. Em 
certos casos, houve o desencadeamento de uma verdadeira cruzada contra as cotas. 
Mas ao mesmo tempo foi interessante no sentido de que a diversidade de opiniões não 
deixa de ser algo positivo. Não obstante, como já explicitei, anteriormente, preocupo-
-me com as repercussões da escolarização, da escrita. Retomando a minha experiência 
entre os Pataxó, eles me indagavam, na década de  1970, muito surpresos: “como é que 
uma pessoa tão jovem e conhecedeira – eles usavam a expressão conhecedeira, tradu-
zível por “quem conhece algo, entendida” – vem fazer aqui? O que é que nós temos para 
dar a você que seja interessante?” Então eu tentava mostrar-lhes o que é que os antro-
pólogos fazem e que eles tinham muita coisa para ensinar. Ao deslocar-me em suas 
companhias para as roças, observando-os, anotando e dirigindo-lhes perguntas fre-
quentes, eles iam percebendo que, de fato, na condição de campo eles estavam me en-
sinando e eu, tentando aprender. Eles condescenderam com a antropóloga, porque, 
provavelmente, já sabiam o que ensinar, mas como bons anfitriões nunca se mostra-
ram arrogantes, pretensiosos e tal. Em troca, pediram-me muito pouco: a elaboração 
de credenciais quando saíam da área indígena e o chefe do Posto Indígena estava au-
sente; um ou outro medicamento; reuniões na casa em que eu estava hospedada, para 
conversar, à noite, sobre problemas vivenciados durante o dia, estimuladas pelo café; e 
escolarização por parte de quatro pessoas. A literatura tem chamado a atenção para o 
fascínio exercido pela escrita entre esses povos. Lembremos os Kaxinauá, suas pintu-
ras corporais e outras formas expressivas, que são formas gráficas. Os Tupinambá, no 
período colonial, grafitando o próprio corpo para registrar o número de prisioneiros 
era também a tentativa de memorização da sua relação com o igual transformado em 
Outro e, nesse sentido, expressão de abertura para o exterior, nos termos elaborados 
por Eduardo Viveiros de Castro, e de atração pela representação por meio de signos 
gráficos. Suponho que é preciso certa cautela por parte do próprio antropólogo, embo-
ra saibamos que não é o antropólogo que está na linha de frente da escolarização. Os 
agentes da escolarização precisam conhecer os sistemas ameríndios para evitar impo-
sições danosas, para não introduzir nesses sistemas o processo de escolarização tal 
como adotado nas sociedades regionais. Essa questão ficou muito evidenciada na tese 
da colega Angela Nunes, hoje radicada na Alemanha, cuja orientação etnológica esteve 
a cargo de Aracy Lopes da Silva e minha (tese defendida em Lisboa/Portugal, sob a 
orientação de Raul Iturra), cuja leitura eu recomendo, enfaticamente. Trata-se de uma 
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tese sobre a educação entre os Xavante, e ela chama atenção para as contradições que 
a educação escolar estava suscitando entre os Xavante, uma competição da escola “oci-
dental” com a cultura indígena. E como ocorre essa competição? Professores com re-
duzida percepção crítica, inclusive professores indígenas que, fascinados pela escrita  
perdem essa dimensão do equilíbrio em relação à cultura indígena. Então, os meninos 
Xavante tinham uma bateria de deveres de escola, que “roubam” o seu tempo para as  
brincadeiras. As crianças não dispunham mais de tempo para deitar na esteirinha com 
o avô (os meninos) nem com a avó (as meninas) para que eles contassem os mitos ou 
os preparassem para os ritos de reclusão pubertária. E os mais velhos começavam a 
reclamar, tanto da ausência afetiva dos netinhos, quando da falta de espaço para a edu-
cação formal, tradicional, necessária para tornar-se Xavante. Ao mesmo tempo, as mu-
lheres professoras indígenas se queixavam, e isso é outra coisa que está presente na 
tese da Ângela,20 porque elas passavam a conviver com o que as mulheres ocidentais 
sempre enfrentaram, que é a dupla, tripla jornada de trabalho. Eram professoras e, si-
multaneamente, tinham uma dupla jornada em casa, porque os homens, salvo raras 
exceções, recusavam-se a desempenhar atividades que não fossem próprias ao seu gê-
nero. Ou seja, essas contradições estavam surgindo, eram muito graves e requeriam 
uma maior atenção. Isso tem que ser muito calibrado. Mas há situações ainda mais 
graves: através da rede Anaind, tenho lido muitas queixas, entre os Xavante, mas tam-
bém entre os Kayapó, de que a escola está competindo com a cultura indígena, que os 
mais jovens não querem mais saber da própria cultura, que estão começando a compa-
rá-la negativamente, não querem mais participar dos rituais e etc. O próprio Raoni, o 
combativo líder Kayapó, fez, tempos atrás, uma preleção em relação a essa questão. É 
o que está acontecendo, em outros termos, também no Candomblé. A antropologia, ao 
fixar, através da escrita, os mitos e rituais cria uma espécie de cânone em torno de uma 
verdade pretensamente estabelecida. Tenho ouvido referência a muitos candomblés 
em São Paulo, talvez menos na Bahia, mas a Bahia também não está infensa a isso, que 
se deixam orientar pelos livros dos etnólogos. É interessante, e sumamente relevante, 
em termos de registro, por exemplo, o trabalho que o Reginaldo Prandi21 faz com os 
mitos africanos, inquestionavelmente é muito importante, mas não deixa de suscitar 
questões da ordem a que estou referindo. Um pouco como fez, entre os Saramaka, Ri-
chard Price, em “First-Time”,22 atendendo solicitação dos próprios Saramaka, que esta-
vam preocupados em preservar a sua memória histórico-cultural, porque os mais jo-
vens já estavam negligenciando-a. Mas são situações que, no limite, encerram muitas 
contradições. A riqueza do mito não está só, ou não está principalmente, no texto, no 
relato, mas está no modo como se relata. Lévi-Strauss chama a atenção para as varian-
tes de um mito, afirmando que todas as variantes têm o mesmo valor, que o mito de 
referência não é o mais importante. O que são, afinal, as distintas versões, as variantes? 
São os acréscimos – ou, se preferirmos, as idiossincrasias dos narradores, dos agentes 
individuais. Foi o que observei entre os Kanamari. E a mesma coisa entre os Pataxó, 
após a realização de caçadas. Entre eles, assim como entre os Kanamari, os caçadores, 
ao retornarem das caçadas narravam, longamente, os fatos ocorridos durante a caça, 

20 NUNES, Ângela. 2003. “Brincando de ser criança”: contribuições da etnologia indígena brasileira à an-
tropologia da infância. Tese de doutorado, UFSC.

21 Professor do Departamento de Sociologia da Universidade de São Paulo.
22 PRICE, Richard. 2002. First time: the historical vision of an African American people. Chicago: Univer-

sity of Chicago Press.
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desde a aproximação da presa até o seu abate final, e cada narrador punha-se no cen-
tro da narração. É isso que faz da tradição oral algo vívido, algo permanentemente em 
atualização. Então, eu me preocupo com essas questões, sempre digo, por outro lado, 
aos estudantes que não se pode reduzir a antropologia à produção de entrevistas, é 
principalmente observação e registros. Sem boa observação não se tem bons dados 
produzidos. Entrevista é uma técnica auxiliar, complementar, a serviço da observação 
e do registro etnográfico. Igualmente, eu recomendo aos estudantes em processo de 
iniciação que registrem as circunstâncias sob as quais transcorrem as entrevistas, as 
condições de produção das entrevistas e quaisquer outras técnicas utilizadas. Assim 
como recomendo que sejam eles (elas) mesmo(a)s que se encarreguem de transcrever 
os seus registros sonoros, que nunca transfiram essa responsabilidade para pessoas 
que não conheçam o campo onde eles foram produzidos. Só o pesquisador que “esteve 
lá” pode evocar, no ato de transcrição, o significado de um determinado silêncio abrup-
to. Você pode, por outro lado, já no gabinete, ouvindo o áudio, ser transportado para o 
campo e perceber coisas que, no momento da entrevista, passaram despercebidas. No 
relato de um mito, o narrador  produz, em geral, muitos gestos que, à medida do possí-
vel, devem compor o relato, sob pena de o relato tornar-se descarnado, fixado, automa-
ticamente, pela escrita. Eu temo, como se pode perceber, os efeitos negativos da escri-
ta, e com esses efeitos preocupo-me. Suponho especialmente relevante ressaltar a 
importância da tradição oral, que ela tem tanta legitimidade, inclusive deve tê-lo na 
academia, como tem a tradição escrita. Há um grande risco de que a escolarização 
crescente entre os povos indígenas possa afastá-los da oralidade, ou levá-los a supor 
que possam dela prescindir. Já houve muita perda de sociodiversidade, e, claro, de bio-
diversidade, nesses sistemas ameríndios, e é necessário acautelar-se em relação a no-
vas perdas. Daí a necessidade de uma contínua reflexão crítica sobre essa, e outras 
questões. Há algum tempo eu li um texto muito interessante de um colega da USP, Lynn 
Mario.23 Ao tratar a escola como o local de difusão e produção do conhecimento escri-
to, seja na língua indígena, seja na língua nacional, o português, Lynn Mario Trindade 
Menezes de Souza começa por lembrar que uma grande proporção (senão a maioria) 
dos textos produzidos no processo de alfabetização o é por adultos indígenas durante 
a realização de cursos de Educação de Professores Indígenas, com o objetivo de produ-
zir materiais escritos, anteriormente não disponíveis, para disseminar o conhecimento 
indígena a ser usado nas escolas. Como os cursos, os materiais didáticos tendem a ser 
produzidos sob a tutela de especialistas brasileiros não indígenas, em sua maioria lin-
guistas e antropólogos. Além de redigida em português, grande parte desses materiais 
é de natureza multimodal; ou seja, contêm um elevado grau de textos visuais (princi-
palmente desenhos coloridos) que complementam os textos alfabéticos escritos. Esses 
textos com um componente visual tendem a ser vistos pelos tutores não indígenas 
como pictogramas ou como um estágio primitivo de alfabetização. Vistos como meros 
dispositos mnemônicos, tais pictogramas supostamente requerem ser complementa-
dos pela explicação oral, já que seriam dependentes de conhecimento prévio e, portan-
to, incompletos. Em contraste, os textos alfabéticos seriam autocontidos, livres de seus 
contextos e independentes. As comunidades indígenas que aprendem a escrita alfabé-

23 Lynn Mario Trindade Menezes de Souza, docente do Departamento de Letras Modernas da Universi-
dade de São Paulo. SOUZA, Lynn M. T. M. 2004. “Remapping Writing: indigenous writing and cultural 
conflict in Brazil”. English Studies in Canada, 30(3):4-16.
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tica continuam a produzir, em vários graus, a escrita multimodal em papel, o que, tal 
como a escrita alfabética em português (e não em línguas indígenas) que a acompanha, 
contradiz todas as expectativas, sem contar que a propensão para o desenho pode ser 
interpretada como um sinal da infantilidade inerente aos indígenas. Entretanto, da 
perspectiva indígena os mesmos textos multimodais adquirem significado diferente. 
Por exemplo, tanto em Kashinawa como em Kali’na – sempre de acordo com o Lynn 
Mario – duas línguas amazônicas, a mesma palavra é usada para se referir tanto ao 
“desenho” como à “escrita”, o que quer dizer que da perspectiva dos escritores indíge-
nas dessas comunidades escreve-se quando se desenha e vice-versa. Além disso, em 
Kali’na, um neologismo teve de ser criado para significar “leitura”, dado que “ler” um 
texto alfabético (isto é, recuperar o som e o conhecimento desse texto) é visto como 
radicalmente diferente de ler um texto visual, do qual se recupera o conhecimento, 
mas não o som. O que está em jogo, pois, é o conceito de escrita na cultura indígena: ao 
invés de uma mera técnica ou instrumento para registrar o conhecimento, tal como a 
escrita é percebida pelos tutores não-indígenas, para as comunidades indígenas a pró-
pria escrita é uma parte inseparável do que constitui conhecimento. Lynn Mário lem-
bra, ainda, que várias culturas amazônicas, como a Kashinawa, são “culturas de visão”. 
A visão estabelece um contato com o espírito anaconda, portador mítico do conheci-
mento. Desta perspectiva indígena, então, o conhecimento é adquirido da visão. Se, tal 
como aprendem os índios de seus tutores não indígenas, a função da escrita é o regis-
tro do conhecimento, da perspectiva indígena, então, a escrita terá de registrar a visão. 
A interlocução que Bruce Albert tem estabelecido, há já bons anos, com Davi Kope-
nawa, tem sido, igualmente, muito inspiradora para a antropologia, e o livro, publica-
do, em francês e português, constitui um relevante atestado da parceria simétrica pas-
sível de ser estabelecida entre dois intelectuais,24 da relação exitosa de 
complementaridade entre a tradição oral e a escrita. Davi Kopenawa, como sabemos, 
transita bem entre as duas línguas e culturas, i.e., a indígena e a nacional, e é, ademais, 
muito cioso da sua autoridade como líder Yanamomi, a sua altiva personalidade é um 
fator por si só impactante.  Não podemos esquecer, e Kopenawa é um bom exemplo, do 
protagonismo indígena que, hoje, se revela em variados planos. Há um filme interes-
santíssimo, não sei se vocês viram, “O Mestre e o Divino”.25 O mestre é um alemão “que 
se tornou índio” após muitos anos de convivência e registrou, audiovisualmente, ri-
tuais Xavante, alguns dos quais não são mais realizados. Tem lugar, então, tensão entre 
o mestre e Divino, quando o segundo,26 um jovem Xavante, começa a também querer 
usar a câmera. Divino descobre, através do “Vídeo nas Aldeias” – um trabalho extraor-
dinário, em termos de qualidade técnica e de compartilhamento generoso da tecnolo-
gia e do seu uso – a importância do registro e tem despertado o seu interesse em apren-
der também a filmar, em dominar a tecnologia. Ele lembra que desde que viu o mestre, 
o Adalbert Heide, foi através de uma câmera. Heide, por sua vez, nunca socializou mui-
to as suas habilidades tecnológicas e os resultados dessas habilidades, isto é, as ima-
gens dos Xavante por ele produzidas e que foram, em larga medida, exportadas para a 

24 KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. 2015. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. São Pau-
lo: Companhia das Letras (tradução de Beatriz Perrone-Moisés). Publicado originalmente em francês 
como La chute du ciel: paroles d’un chaman yanomami. Paris: Plon, 2010.

25 O mestre e o Divino. Brasil, 2013, 84’, direção de Tiago Campos Tôrres, produção de Vincent Carelli/
Vídeo nas Aldeias.

26 Divino Tserewahu, jovem cineasta Xavante.
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Alemanha. O filme trata também da recuperação dessas imagens, uma forma de fazer 
retornar as imagens aos seus legítimos donos. 

(R@U) No texto “Índios do sul e extremo sul baianos, reprodução demográfica e relações 
interétnicas”27 a senhora mostra como a situação indígena no Nordeste entre os sécu-
los XVIII e XIV não pode ser dissociada do cenário fundiário e das políticas estatais. Do 
seu ponto de vista, como isso pode ser avaliado dentro do cenário atual, não apenas 
para os índios no Nordeste, mas no Brasil como um todo?

(MR)  Eu acho que hoje está havendo uma grande mobilização indígena, não? Desde 
há alguns dias está acontecendo. Eu vi, inclusive, um manifesto da Sônia Guajajara 
muito interessante. Eu acho que essas mobilizações são o atestado extremamente 
eloquente de que essa questão está na ordem do dia. O que é que se discute, funda-
mentalmente? Que há uma desconstrução, no sentido de violar os direitos indígenas. 
Entre os quais, principalmente, a questão da terra. Ou seja, não existe a possibilidade 
da reprodução biológica e social da sociedade indígena sem uma base física, sem a 
terra. Hoje também acontece a mesma coisa com os quilombolas e outros grupos, 
para os quais a terra é absolutamente fundamental. E está havendo uma tentativa, não 
sorrateira, mas pública, aliada aos empresários do agronegócio junto com os setores 
conservadores do congresso, o Blairo Maggi, a Kátia Abreu, enfim, são inúmeros, de 
solapar os direitos indígenas. E mais os evangélicos que, muito provavelmente, tam-
bém são do agronegócio: ou seja, há uma trama poderosa no sentido de, primeiro, 
deslegitimar as reivindicações dos índios, principalmente à terra, atacando também 
os etnólogos no sentido de passar a imagem de que eles agem sem escrúpulos, ela-
borando laudos, como eles dizem, fraudulentos. “Inventando identidades”, como eles 
afirmaram, recentemente, em relação aos Índios Tupinambá no sul da Bahia. Isso é 
muito sério, é preciso que haja uma mobilização para deter essa escalada de violên-
cia simbólica, e também física. E, além disso, há um ponto muito interessante. Vamos 
pensar rapidamente a questão dos índios Guarani, que talvez seja o caso mais emble-
mático porque, no momento, o de maior vulnerabilidade. Os Guarani, se eu não estou 
enganada, são a segunda maior população indígena no Brasil. Os Guarani que estão 
ali no sul, Santa Catarina, Rio Grande do Sul, e os Kaiowá. Eles são a segunda maior 
população e estão em uma situação limite, no sentido de se reproduzindo no limite 
mínimo fisiológico. Sem contar que são assediados por bandoleiros a mando de fa-
zendeiro poderosos. Sem contar os suicídios, vários e vários suicídios. Sabe-se que 
os suicídios entre eles podem ter motivações de caráter cosmológico, mas o grande 
volume de mortes voluntárias têm motivação predominantemente social. A região do 
Mato Grosso do Sul detém as maiores taxas de suicídio, que seriam lideradas pelos 
Guarani (Kaiowá e Nhandeva), forçados, desde o final da década de 1920, a conviver 
com os Terena deslocados, pelo SPI, para a reserva de Dourados, e a se transformar 
em mão de obra agrícola para a região. A introdução da agricultura mecanizada e as 
graves repercussões de ordem ecológica decorrentes produziram uma gravíssima 
compressão territorial que alterou, drasticamente, a organização social, compelin-
do famílias rivais à convivência. As maiores consequências têm incidido sobre os 

27 CARVALHO, Maria Rosário Gonçalves de. 2005 “Índios do Sul e Extremo-Sul Baianos: reprodução demo-
gráfica e relações interétnicas”. Cadernos do CRH (UFBA), 18:35-55.
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jovens, especialmente suscetíveis às relações afetivas domésticas, apontadas, pelos 
etnólogos, a exemplo de Fábio Mura, como a causa recorrente dos suicídios. Eles 
sentem-se incompreendidos, não aceitos por seus pais, excluídos do âmbito familiar, 
e os pais, reciprocamente, tampouco compreendem os filhos e muito menos seus 
comportamentos. As reclamações são, na maioria dos casos, motivadas por questões 
econômicas. Esses jovens comporiam uma geração que sofre do que se denomina 
transtorno de estresse pós-traumático.  Ou seja, trata-se de uma organização social 
muito complexa que é preciso levar em conta. Por outro lado, as várias PECs que es-
tão tramitando no congresso, e entre as quais a mais venal é a PEC 215,28 acarretarão 
consequências absolutamente deletérias. É a subordinação dos interesses e direitos 
indígenas ao agronegócio. E a estrutura fundiária brasileira, que continua sendo uma 
das mais perversas do mundo? O Censo Agropecuário 2006 do IBGE alerta para o 
fato da concentração  desigual de terras não ter sofrido alteração desde 1985 (início 
da  democratização nacional) e revela que a estrutura agrária brasileira é uma  das 
mais desiguais do mundo. Enquanto estabelecimentos rurais de menos de 10 hecta-
res ocupam 2,7% da soma de propriedades rurais, as grandes fazendas com mais de 
1 mil hectares concentram 43% da área total.

É imperativo que estejamos atentos a essas questões, pois não colaboraremos para 
a resolução dos problemas dos índios apenas pesquisando-os, estudando suas cosmo-
logias, seus sistemas xamanísticos, mas também assegurando suas terras, asseguran-
do-lhes a diversidade cultural, através de escolas que contemplem suas singularida-
des e de uma série de outras alternativas. Precisamos ser mais críticos em relação às 
políticas públicas, porque da Era Lula para cá a gente começa a considerar que essas 
políticas públicas resolveram tudo e elas não resolveram muito, foram/são apenas um 
ponto de partida. E é preciso cobrar políticas públicas mais eficazes, que revertam a 
profunda desigualdade social. 

(R@U) Isso mostra a atualidade do texto e do que estava acontecendo há dois séculos 
atrás e continua acontecendo assim.

(MR)  Continua, continua. É incrível como as situações persistem, vocês têm toda razão. 
Através desse texto (Índios do sul e extremo sul baianos, reprodução demográfica e 
relações interétnicas)  eu tento demonstrar que os índios no sul da Bahia, no período 
regencial – particularmente entre 1831-1832, quando teve lugar o processo de conso-
lidação da emancipação do estado, iniciado em 1822, e de formação de uma sociedade 
política -- buscaram se impor e reagir à opressão através da cidadania. “Nós somos 
naturais, vocês são adotivos” afirmavam, com altivez, requerendo direitos correspon-
dentes à sua condição de cidadãos nativos, em clara oposição aos cidadãos adotivos, 
que detinham as posições de mando.  

(R@U) E nesse mesmo texto a senhora mostra a participação indígena em cargos políticos 
como um movimento de resistência que lança mão do próprio Estado para se realizar. 

28 Proposta de Emenda Constitucional que tem a intenção de delegar exclusivamente ao poder legislativo 
(ao Congresso Nacional) a atribuição de demarcar territórios indígenas e quilombolas, bem como a de 
ratificar territórios já existentes. Hoje estas atribuições pertencem ao poder executivo (Funai e Minis-
tério da Justiça).
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A senhora avalia que algo semelhante se passa atualmente com a ocupação de cargos 
por indígenas nas mais diversas esferas do Estado.

(MR)  É um tema delicado que precisa de reflexão. Há muito não penso nisso. Mas supo-
nho que mais do que antes há contradições, mas sem contradições não há vida. E, para 
pleitear melhores alternativas, esses riscos são inevitáveis, então se formos pensar em 
Mário Juruna, que teve uma expressão importante; a criação da UNI, União das Nações 
Indígenas, eu acompanhei um pouco; Marcos Terena, aqueles jovens Carajá, Paulo Bo-
roro, Marçal de Souza, eu conheci Marçal de Souza em Brasília, um líder guarani-nhan-
deva muito sábio. Quer dizer, era interessante porque a visão que eles tinham naquele 
momento não era de cargos eletivos, era muito mais a de reduzirem a assimetria com 
o Estado brasileiro. E a coisa foi tão interessante que houve uma reunião, no Senado da 
República, com a presença de indígenas expressando-se em suas línguas como forma 
de mostrar que, se havia um parlamento, era preciso que o parlamento fosse ocupado 
também pelos indígenas. A seguir, há uma nova inflexão. Darcy Ribeiro, já no PDT, foi 
quem muito incentivou que os índios disputassem cargos eletivos. Incentivou Mário 
Juruna a se candidatar a deputado federal pelo Rio de Janeiro. E o Mário teve uma ex-
periência muito rica, mas também uma trajetória marcada por vicissitudes. O final da 
vida de Mário foi muito melancólica, morando em uma cidade satélite com uma família 
não indígena, ao passo que a primeira família permanecia na aldeia, ou seja, houve 
uma separação, uma fratura muito grande, entre Mário e sua vida como índio Xavante. 
Ele foi um homem brilhante, com grande perspicácia, mas não conhecia suficiente-
mente as ciladas da sociedade nacional, o âmbito político-partidário notadamente e, 
quando ele deixou de ser deputado, não tendo sido reeleito, deve ter percebido que o 
seu aparente poder advinha de um cargo político efêmero. Eu acho que a via da busca 
de autonomia mediante a ocupação de cargos, inclusive políticos, não é uma senda 
para se abandonar, mas é uma senda que requer reflexão ponderada. Eu suponho que, 
hoje, os novos líderes estão tendo mais cuidado, pois as experiências prévias de Mário 
e de outros lhes pode ser úteis. É um acervo de experiências importantes para que 
eles percebam os pontos negativos e positivos e não caiam nas mesmas ciladas. Ger-
sem Baniwa, por exemplo, tem feito uma importante reflexão sobre a sua cultura e, 
simultaneamente, sobre a cidadania brasileira, mas sempre dizendo: “somos Baniwa, é 
importante lembrar isso”. Ou seja, acho que hoje há agentes indígenas com uma pode-
rosa reflexão, que pode servir de parâmetro para os demais. E eles podem, sem dúvida 
nenhuma, ter um papel muito mais decisivo nas novas condutas que serão adotadas. 
A melhor saída é via cargo eletivo? É uma alternativa que tem que ser considerada, 
procedendo-se a um exame comparativo, porque são muitos cargos, desde deputado 
federal, que foi o caso do Mário, acho que único; deputado estadual, não me lembro se 
há casos de índios eleitos deputados estaduais, mas suponho que sim,  vereadores e 
prefeitos Nesses últimos pleitos a Anaind e o Guga Sampaio29 montaram uma lista de 
índios candidatos e efetivamente eleitos, e o balanço foi, suponho, positivo, em termos 
um número até expressivo, mas eu não tenho acompanhado muito essa experiência. 
Mas sei que, por exemplo, nos Tumbalalá, houve um momento em que o vice-prefeito 
era índio, o prefeito não índio teve algum problema que implicou em seu afastamento, 
não sei se por improbidade administrativa. Estavam querendo impedir que o Cícero 

29 José Augusto Laranjeiras Sampaio, professor da Universidade do Estado da Bahia (UNEB).
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Marinheiro assumisse, ele reagiu e houve uma mobilização muito grande do povo indí-
gena e ele terminou assumindo. E esses casos têm que ser mais estudados, precisamos 
de etnólogos que trabalhem também nessa área, examinando um pouco essas modu-
lações, vendo um pouco como esse cenário político partidário se apresenta. A grande 
expectativa é que haja um parlamento indígena, como há entre Sami,30 mas acho que 
vai demorar um pouco. Se até as conquistas de 1988 estão tentando eliminar, imagine 
a tentativa de um parlamento indígena. Não é fácil, é uma luta grande, mas sem luta 
não há bons vencedores. 

(R@U) Por fim, gostaríamos que a senhora falasse dos projetos que tem desenvolvido 
atualmente, eventuais projetos futuros. A senhora falou da possibilidade de voltar a 
campo, aos Pataxó... 

(MR) Enfim, eu acho que voltar ao campo é essencial para todos nós, nosso oxigênio é 
o campo, anualmente eu costumo deslocar-me, mantenho isso como uma espécie de 
regra a observar, mas eu também gosto da interação social em situação de campo. Eu 
estou, no momento, desenvolvendo três projetos. Um é transformar em livro aquele 
famoso relatório que eu comentei aqui, o relatório circunstanciado, no qual eu tento 
fazer uma exegese histórica exaustiva, pois estava muito preocupada em demonstrar, 
lançando mão de abundante documentação, que os Pataxós estão ali desde sempre, 
naquela área do Monte Pascoal. E também usei todo o material, todos os dados produ-
zidos em campo desde a minha primeira experiência de campo individual, em 1976-
1977 e, subsequentemente, no período em que eu permaneci em campo para a pró-
pria produção do relatório, que foi muito importante. Então tentei fazer uma espécie 
de síntese do meu próprio material, e quero transformar isso em livro, para devolver 
aos próprios Pataxó. Porque pode ser importante para os seus processos de educa-
ção, para a sua memória histórica etc. Utilizo também a bibliografia recente produzida 
por índios Pataxó. Eu coorientei uma dissertação sobre a língua Pataxó, a tentativa 
de reconstituição da língua Pataxó, cuja autora é Anari Braz Bonfim,31 e uma outra da 
irmã dela, Arissana Braz Pataxó, cujo objeto foram os adornos corporais.32 Muito inte-
ressantes. A primeira eu coorientei com uma colega de Letras, América Lucia Cesar.33 
Então, esse cenário também mudou muito a partir daí. Os campos têm mudado muito, 
porque, antes, o antropólogo era quase um rei, escolhia as áreas que nunca tinham 
sido estudadas, mas isso está mudando, e mudando muito positivamente. Os jovens 
pesquisadores indígenas só precisam ter cuidado – tenho falado isso em várias situa-
ções – para não julgarem que – e acho que eles são perspicazes e não vão cair nessa 

30 Sami ou Sámi é a designação atual dos Lapões, povo Fino-Úgrico nativo das regiões boreais da Finlân-
dia, Suécia, Noruega e Rússia. Em cada um desses países há um parlamento Sami composto por repre-
sentantes eleitos. O parlamento Sámi finlandês, o mais antigo, foi instalado em 1973.

31 BONFIM, Anarí B. 2012. Patxohã, “lingua de guerreiro”: um estudo sobre o processo de retomada da 
língua pataxó. Dissertação apresentada ao Programa Multidisciplinar de Pós-Graduação em Estudos 
Étnicos e Africanos, Centro de Estudos Afro-Orientais, Universidade Federal da Bahia.

32 PATAXÓ, Arissana B. 2012. Arte e Identidade: adornos corporais Pataxó. Dissertação apresentada ao 
Programa de Pós-Graduação em Estudos Étnicos e Africanos, Centro de Estudos Afro-Orientais, Univer-
sidade Federal da Bahia.

33 Docente do Instituto de Letras da UFBA e autora da tese de doutorado (depois livro) Lições de Abril: a 
construção da autoria entre os Pataxó de Coroa Vermelha. 2011. Salvador: EDUFBA.
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armadilha – o fato de serem índios por si só lhes dá maior capacidade de observação 
e análise. Quer dizer, a antropologia não pode ser feita de um modo espontâneo, no 
fundo é isso que quero dizer. Mas todos eles estão passando por pós-graduações. Estão 
atentos a isso, eu suponho. Mas também tenho percebido, em alguns momentos, situa-
ções em que eles começam a fazer, e isso é também inevitável, uma avaliação crítica da 
produção etnológica dos antropólogos não indígenas. Presenciei isso uma vez em uma 
reunião da Anaí. Porque nesses cursos, nessas experiências interculturais que hoje 
ocorrem muito, tanto as universidades federais quanto as estaduais estão promovendo 
cursos interculturais, nesses cursos os professores não indígenas estão incentivando 
os estudantes indígenas para que leiam o material etnológico produzido pelos pesqui-
sadores não índios e o avaliem. E eu às vezes tenho me preocupado com o modo sob 
o qual essa avaliação é feita.  Provoquei até o assunto entre alguns colegas, o tema da 
produção de verdades. Como lembra Foucault, não há um regime de verdade, há vários 
regimes de verdade, há interpretações. Eu testemunhei, por exemplo, uma importante 
mulher indígena, professora em sua aldeia, uma pessoa muito ética, inteligente, super 
perspicaz, dizer: “eu perguntei a meu pai” – o pai dela é um líder indígena muito im-
portante – “se era isso, se era assim [como o etnólogo não indígena havia registrado em 
um determinado livro] e meu pai disse que não era isso”. Ela estava deslegitimando, de 
um modo, não obstante, delicado, um trabalho feito por um antropólogo não indígena. 
Muito delicadamente, eu indaguei: “mas como é que você avaliou isso?”. Então mostrei 
que a etnografia é situada, que é preciso tomar isso em conta, que aquilo que eu, como 
antropóloga registrei, hoje, sobre um determinado tema, não é percebido e registrado 
da mesma maneira, sobre um mesmo tema, por outro antropólogo.  Então, o que eu 
estou querendo dizer é que os professores que estão nesses cursos precisam ter um 
pouco mais de atenção para não exporem a produção etnológica sem uma introdução 
preparatória. Porque, afinal de contas, é o trabalho de todos nós, é a nossa legitimida-
de em campo, a nossa responsabilidade intelectual, há uma série de coisas envolvidas. 
Nem o antropólogo não indígena pode supor que as suas etnografias sejam a última 
palavra no assunto, tampouco os antropólogos indígenas podem supor que eles detêm 
um “conhecimento natural” advindo do fato de serem nativos. Nem condescendência 
do nosso lado, nem prepotência do outro, mas uma relação tendente à simetria deve 
ser cultivada. Afinal, não há antropologia espontânea,  mas um trabalho contínuo de 
produção de dados, de interpretação e análise. Esse é um momento novo, os cenários 
mudaram, estão mudando, e devemos nos preparar para eles com certa humildade 
autêntica e muita generosidade, desprendimento. 

Então, eu quero me dedicar a esse livro e a mais dois projetos. O meu projeto ora 
em desenvolvimento como bolsista de produtividade do CNPq foi elaborado como 
modo de retornar ao extremo sul e sul da Bahia, no âmbito do que estou denominan-
do, talvez meio pretensiosamente, de um estudo de caráter regional, compreendendo 
os Pataxó, Tupinambá e Pataxó Hãhãhãi. Só bibliograficamente conheço os Tupinambá, 
nunca em trabalho de campo. Estou querendo conhecê-los a partir de um trabalho 
de campo sistemático, porque suponho possível estabelecer um diálogo entre esses 
três povos em torno das  tradições de conhecimento, processos políticos e constru-
ções cosmológicas. Pretendo fazer uma espécie de síntese regional. Não gosto muito 
do termo síntese, mas… Eu acho que há uma grande diferença entre o sul e o extremo 
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sul da Bahia e o nordeste. Alargando para Minas. Porque, lembrem-se, de acordo com 
Eduardo Galvão a área XI/Nordeste compreenderia os índios distribuídos pelos esta-
dos da Paraíba, Pernambuco, Alagoas, Bahia e Minas Gerais, “numa faixa entre o rio São 
Francisco e o litoral”, embora ele expresse dúvidas quanto à oportunidade de reuni-los 
em uma única área, devido aos efeitos de aculturação, diversidade de línguas e de ori-
gens. Há, de fato, diferenças de configuração espacial, política, econômica, entre outras, 
que precisam ser evidenciadas. Não estou propondo – pelo menos ainda não --  uma 
etnologia do sul e extremo sul da Bahia, mas apenas, por enquanto, evidenciar  as suas 
especificidades. 

Há um outro tema sobre o qual venho trabalhando há muitos anos, vejam que sou 
perseverante. Eu tenho trabalhado muito com material histórico. Quando eu não es-
tava em campo, o campo antropológico convencional, estava no arquivo. Foi no ar-
quivo, quero dizer no Arquivo Público do Estado da Bahia (Apeb), em 1994 ou 1995, 
fazendo transcrição de um determinado maço – porque eu acho que você não pode 
trabalhar material produzido por outrem sem que você tenha também experiência de 
transcrição –, que eu identifiquei um maço classificado como “missionários”. Eu come-
cei a transcrever e me dei conta de algo que até tinha sido tratado como uma revolta 
muito circunstanciada de Índios da porção sul do Recôncavo Baiano. Lembrem-se do 
recôncavo da Bahia, do período de colonização, cana etc. Uma revolta protagonizada 
por dois povos indígenas, Kariri e Sapuyá, que, depois, por razões demográficas (des-
censos demográficos), são reunidos (viviam, até então, em duas aldeias distantes cerca 
de uma hora, duas horas, uma da outra). Povos com características muito diferentes 
entre si. Os Kariri, tidos como muito aliados ao poder colonial, servindo de tropas au-
xiliares contra quilombos, e os Sapuyá como muito refratários, os índios coloniais no 
sentido cunhado pelo John Monteiro. E eles se envolvem no que estou designando de 
ciclo de revoltas ou motins, ou, se preferirmos, práticas de resistência cotidiana, con-
forme James Scott.34 Desde 1994-1995 vimos reunindo documentação histórica so-
bre o tema e estamos em vias de dar início à análise. Participamos de um edital da 
Fapesb35 e obtivemos recursos para a produção de três modalidades de produtos hie-
rarquicamente relacionais e complementares, i.e., uma eletrônica (1), constituída por 
um cadastro digital e estatístico, vinculado (2) aos documentos integrais em formato 
PDF; e uma impressa (3), contendo a análise e interpretação do corpus. Todo o acer-
vo documental foi digitado, a partir dos monoblocos transcritos por levas sucessivas 
de bolsistas, de acordo com as normas paleográficas estabelecidas por Pedro Agos-
tinho para o Fundo de Documentação Histórica Manuscrita sobre os Índios da Bahia 
(Fundocin), um projeto do Projeto do Programa de Pesquisas sobre Povos Indígenas 
do Nordeste Brasileiro (Pineb). Dito muito sinteticamente, o projeto compreende a 
publicação digital da massa documental (cerca de 500 documentos) e de um livro im-
presso. A ideia é assegurar ao eventual leitor  acesso a cada documento digitado, até 
para possibilitar-lhe questionar a minha análise e fazer a sua própria. Tratou-se de um 
edital para obras de referência e eu não hesitei em considerar o projeto como a produ-
ção de uma obra de referência, pois, afinal, trata-se de uma série histórica que recobre 
largo período – 1806-1892 – reconstituído mediante um conjunto de estratégias de 
pesquisa documental sob a forma de subprojetos. Além do Apeb, o arquivo de refe-

34 SCOTT, James C. 2002. “Formas Cotidianas da Resistência Camponesa”. Raízes, 21(1):10-31.
35 Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado da Bahia.
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rência, encontramos documentação no Arquivo Nacional, Biblioteca Nacional e em um 
arquivo municipal na região da porção sul do recôncavo. Neste último localizamos, em 
uma situação absolutamente surpreendente, a sentença da parte final do movimento. 
Foi uma incursão à Comarca de Santa Terezinha, a um pequeno cartório denominado 
Monte Cruzeiro, localizado em um distrito do mesmo nome. Então são esses três pro-
jetos que estão me mobilizando, presentemente.

(R@U) Queríamos agradecer, foi uma aula! 

(MR) Eu é que agradeço, vocês me propiciaram pensar a mim mesma, meu trabalho, o 
trabalho dos colegas.

Recebido em 19 jan. 2016.

Aceito em 19 jan. 2016.
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Laerte
Diário do golpe e do retrocesso
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Laerte

No ano em que vivemos em perigo, as charges de Laerte poderiam resultar numa espé-
cie de diário do golpe e do retrocesso na esfera dos direitos pelo qual o país vem passando. 
Publicando tirinhas e charges na Folha de São Paulo desde a década de 1980, inicialmente 
ao lado de seus colegas Angeli e Glauco (com quem publicou Los Tres Amigos), Laerte 
Coutinho se tornou uma crítica arguta de nosso tempo. Hoje, Laerte se escreve no femini-
no e mantém uma atividade política intensa e mesmo militante. Suas imagens sintetizam 
num só quadro inúmeras ideias, problematizando aquilo que no mesmo jornal pode ser 
noticiado de modo bem diverso nas outras sessões. Suas tirinhas na Ilustrada e charges 
políticas funcionam certamente como uma das vozes dissonantes, na aparente heteroge-
neidade que o diário paulistano precisa manter para ser fiel à sua imagem de marca como 
um “jornal plural”.

Uma característica das charges é a capacidade de condensação de ideias num só qua-
dro. Publicada na Folha de São Paulo em abril de 2015, na semana em que a câmara ha-
via aprovado a crescente possibilidade de terceirização nas empresas (mesmo para as 
atividades-fim), Laerte produz uma de suas charges mais geniais. A onírica sensação de 
absurdo na suposta liberdade e igualdade de condições num acordo trabalhista diante do 
contexto de crescente terceirização, e na mesa de negociações a desigualdade é expressa: 
trabalhadores empurrados ao abismo. Uma imagem, um só quadro, um traço conhecido 
e muito está dito, para bom entendedor. Acompanhando o cotidiano das notícias, a pena 
afiada de Laerte expressa a sensação de angústia e absurdo que se acena ao futuro. Na 
Folha, as imagens dialogam com a notícia, muitas vezes destoando totalmente do editorial 
do jornal e de suas manchetes. Numa edição, é muitas vezes pelas imagens de Laerte que 
vemos uma disputa de sentidos e de interpretação dos fatos políticos. No mês abril de 
2015, a cena de Tiradentes à beira de ser enforcado sob os gritos de “vai pra Cuba” remete 
aos motes ouvidos nas ruas das cidades brasileiras em tempos de polarização política e 
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aumento da violência na expressão de opiniões.

A estrutura empresarial da mídia brasileira hegemônica depende do grande capital 
como anunciante e ainda das verbas de publicidade das diversas esferas de governo 
(municipal, estadual ou federal). De certo ponto de vista, além de outros fatores, tal 
contexto explicaria em parte por que as maiores mídias do país se desdobraram no 
apoio ao golpe de 2016; tiveram que ser mais cordatas com a figura de Temer, depois 
de configurado o impeachment, já que o governo federal tem uma verba publicitária 
polpuda, entre outras formas de pressão. A charge, entretanto, com maior liberdade 
de expressão, acusa e problematiza: em 13 de setembro de 2016, Laerte delineia os 
ares de monarca de Temer em sua pretensão autoritária, que recusa debates e consul-
tas antes de tomar decisões polêmicas, relembrando ainda sua associação inescapável 
com Eduardo Cunha, que naquele momento já tinha caído do seu posto no congresso. 
Mas foi o evangélico e ex-radialista Cunha e sua articulação que possibilitaram o im-
peachment, ainda que pouco depois ele próprio tenha caído por ter sido denunciado 
por corrupção. Sua marca indelével colou na imagem do “rei”.

Laerte foi militante do Partido Comunista nos seus anos de estudante da escola pú-
blica em Pinheiros, São Paulo; foi estudante da Escola de Comunicação e Artes da USP 
em anos de intensa atividade política na década de 1970; e hoje é militante da causa 
trans e LGBT corporificada em suas tirinhas e personagens. Em suas tirinhas, foram 
as peripécias de Hugo-Muriel que abriram caminho para a experimentação simbólica 
do gênero – pelo que ela revelou em entrevistas.1 Foi pelo seu questionamento e tran-
sição de gênero que eu a conheci pessoalmente.

As charges de Laerte promovem condensação e reflexão crítica no diário imagético 
do golpe. A maior parte das imagens aqui, entretanto, nunca foi publicada no jornal 
e não o poderia ser – no mínimo, por criticar a participação da mídia na produção do 
golpe parlamentar-midiático-empresarial. A própria ideia do “golpe” – leve como uma 
bicicleta, sem militares – ou do “governo” entre aspas destaca a disputa de sentidos 
em torno do que seria um governo legítimo. O pato só é compreensível quando se sabe 
o que ele significou em 2016: a oposição de certa elite empresarial federada na Fiesp 
ao governo Dilma, que seduziu muitos dos cidadãos indignados com a corrupção e 
convencidos pela própria campanha da mídia em apoio ao impeachment. Para Laerte, 
e para muitos de nós, esse impeachment foi o golpe.

Fora da imprensa comercial, a atuação da mídia é alvo de seu fio cortante e de sua 
pena afiada: o espetáculo de um programa como Roda Viva, da TV Cultura, transfor-
mado em uma espécie de release do governo e o temor de Temer ao nojo expresso 
nas redes sociais diante da sua figura. Pouco tempo antes, o Roda Viva havia exibido 
um programa em que, ao invés de uma entrevista, viu-se uma propaganda cuidadosa 
para amenizar a imagem do então recém-empossado presidente. A imprensa retra-
tada nas charges produz prognósticos surreais e fantásticos que visam esconder 
a crise e opõe o governo Dilma ao governo Temer. São muitos os temas que Laerte 

1 Sobre a forma como a transgeneridade de Laerte foi encarada pela mídia, e alguns dados de 
sua trajetória, particularmente quanto a questões de gênero e militância, cf. BUCCHIONI, Tulio 
H. de Aguiar. 2016. “Vestido de mulher”: uma investigação sobre a representação de gênero e 
sexualidade na mídia a partir do “caso Laerte”. Dissertação de mestrado, PPGAS, USP.
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não deixa escapar: dos desatinos do juiz da Lava-Jato sob os holofotes da imprensa 
produzindo um perverso marketing político (esta também publicada na Folha em 
setembro de 2016); ou sobre a justiça guiada pelo cão raivoso que parece ter se tor-
nado parte da opinião pública.

A imagem faz pensar. Condensa ideias e críticas. Resume aflições e sentimentos co-
muns que florescem nas páginas de minha bolha do Facebook ao lado das imagens produ-
zidas por Laerte, afinada com as críticas da esquerda. Agradeço à Laerte por compartilhar 
aqui algumas de suas imagens. E por ser uma luz reflexiva e provocadora nessa escuridão 
temerosa de dias de retrocesso.

Recebido em 9 fev. 2016.

Aceito em 9 fev. 2016.
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Publicada na Folha de São Paulo: Terceirização, 14/04/2015.

Publicada na Folha de São Paulo: Tiradentes, 14/04/2015.
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Publicada na Folha de São Paulo: Michel Magno, 13/09/2016.

Publicada na Folha de São Paulo: Operação Boca-de-urna, 27/09/2016.
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KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. 2015. A queda do céu: palavras 

de um xamã yanomami. São Paulo: Companhia das Letras. 729 p.

Marina Pereira Novo

UFSCar

“Não sou um ancião e ainda sei pouco. Entretanto, para que minhas pala-
vras sejam ouvidas longe da floresta, fiz com que fossem desenhadas na 
língua dos brancos. Talvez assim eles afinal as entendam, e depois deles 
seus filhos, e mais tarde ainda, os filhos de seus filhos. Desse modo, suas 
ideias a nosso respeito deixarão de ser tão sombrias e distorcidas e talvez 
até percam a vontade de nos destruir” – Davi Kopenawa (: 76).

Essa citação condensa, a meu ver, a intenção do xamã Davi Kopenawa, quando propôs 
ao antropólogo francês Bruce Albert que “desenhasse nas peles de papel” suas palavras, 
para que pudessem ser levadas para longe da floresta. Sua esperança era de que talvez (e 
apenas talvez) surtissem o efeito de contribuir para a sobrevivência não só dos Yanomami, 
mas também da floresta e todos os seus habitantes. Cinco anos após a publicação original 
em francês e dois anos após a tradução em inglês, finalmente o livro chega ao público do 
Brasil, com uma tradução muito cuidadosa de Beatriz Perrone-Moisés e complementado 
pelo prefácio de Eduardo Viveiros de Castro. Nesta apresentação, Viveiros de Castro res-
salta a importância deste evento neste momento crucial que vivenciamos na política bra-
sileira, especialmente no que diz respeito aos povos indígenas. Ainda que as mobilizações 
a favor da conservação da floresta e de seus habitantes venham ganhando algum fôlego 
nas últimas décadas, são ainda muito tímidas frente às crescentes pressões desenvolvi-
mentistas, do agronegócio e da mineração, que fecham o cerco sobre o pouco que ainda 
resta da floresta.

Escrito em primeira pessoa, o livro é o resultado do trabalho, amizade e pesquisa, ao 
longo de mais de 30 anos, dos dois autores que têm se empenhado na tarefa conjunta de 
defender os Yanomami das mais diversas violências a que vêm sendo submetidos desde 
os primeiros contatos com os “brancos” (os napë, “forasteiro, inimigo”). Se pode impres-
sionar pelo tamanho (são mais de 700 páginas), impressiona ainda mais quando, ao ler 
os comentários finais do antropólogo e redator, dimensionamos o tamanho do esforço 
exigido para sua elaboração: foram mais de noventa horas de gravações ao longo de mais 
de uma década, que resultaram em mil páginas de transcrição (todas em Yanomami), im-
pecavelmente organizadas, depuradas, traduzidas e transformadas em um livro de leitura 

R@U, 8 (2), jul./dez. 2016: 167-170.
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acessível e agradável. Para além da confiança e do respeito mútuos necessários para um 
empreendimento de tal magnitude, o resultado final também reflete um incrível esforço e 
competência de ambas as partes em conhecer e se envolver com os respectivos mundos.

Precisamente por sua grandeza, parece-me bastante complexa essa tarefa de falar 
sucintamente sobre essa obra. Propus-me a realizá-la, todavia, fundamentalmente pelo 
impacto que a leitura me causou e continua causando, já que entendo ser necessário tem-
po para absorver toda a informação ali contida. Creio que assim como eu, muitos outros 
pesquisadores que trabalham com povos indígenas amazônicos precisarão deste tempo 
também para processar os impactos desse livro sobre nossas próprias experiências de 
pesquisa e de atuação junto aos povos com que trabalhamos.

Em termos de estrutura, o livro é composto de três seções de oito capítulos cada uma, 
precedidas por dois textos introdutórios, um do antropólogo-redator e outro do xamã-
-narrador, que também assinam, respectivamente, dois textos finais. Tudo isso, comple-
mentado por ricos anexos, em que o antropólogo apresenta sucintamente os Yanomami 
e seu histórico de contato com os brancos (de missionários a agentes do SPI e da Funai, 
garimpeiros, trabalhadores da Perimetral Norte e pesquisadores), faz um relato conciso 
da vida de Kopenawa e de seu sogro e iniciador nas artes do xamanismo e do trágico mas-
sacre de 16 yanomami provocado por garimpeiros. A esses anexos se somam um glossário 
etnobiológico e outro geográfico, além de mais de cem páginas de notas, com informações 
minuciosas que complementam e contextualizam diversas partes das falas do xamã.

A primeira seção, “Devir outro”, contribui para criar uma certa intimidade entre o lei-
tor e o xamã e seu universo, por meio de um relato da experiência de iniciação xamânica 
de Kopenawa. Somos guiados pelos caminhos de espelhos brilhantes dos xapiri (“imagens 
dos ancestrais animais yarori que se transformaram no primeiro tempo” (: 111) e que 
trabalham como auxiliares dos xamãs) que se espalham pela floresta e se estendem até os 
confins da terra, onde moram os brancos e estão plantadas as árvores de onde os xapiri 
obtêm seus infinitos cantos e cujos “troncos são cobertos de lábios que se movem sem 
parar, uns em cima dos outros” (: 114). Trilhando o percurso de seu próprio aprendizado 
pessoal, Kopenawa nos conta dos sonhos que tinha desde a infância, quando os xapiri o 
buscaram pelas primeiras vezes, passando por suas dúvidas, hesitações, medos e os sofri-
mentos decorrentes do processo de iniciação já na vida adulta, e do trabalho como xamã 
por meio da inalação do pó de yãkoana. Kopenawa faz uma analogia entre esse processo 
de aprendizado e os estudos escolares das crianças brancas, reforçando que, assim como 
o último, o aprendizado xamânico é um processo contínuo, que nunca tem fim, mas que 
se diferencia daquele na medida em que é pautado por experiências sensoriais (especial-
mente visuais e auditivas), ao contrário dos brancos que somente aprendem “fixando os 
olhos em peles de papel” (: 76).

A segunda parte, “A fumaça do metal”, contém relatos da história dos contatos dos Ya-
nomami com os brancos e do rastro de mortes que sempre os acompanharam. Seduzidos 
pelas mercadorias e por um discurso inicial amigável, os Yanomami deixaram que os “fo-
rasteiros” se aproximassem, sem saber que traziam consigo as fumaças de epidemia que 
emanam de seus metais e que seriam, desde então, as principais responsáveis pelo exter-
mínio desse povo. Foi também essa sedução, somada à tristeza promovida pelas ondas de 
mortes, que levaram os Yanomami da região do alto rio Tootoobi, onde Kopenawa passou 
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a infância e viu morrer seus pais, a se aproximarem dos missionários e de suas palavras de 
Teosi (Deus). Todavia, pouco a pouco, impossibilitados de ver ou ouvir esse Deus de quem 
os missionários tanto falavam e que se mostrava também severo e incapaz de protegê-los 
das epidemias, os Yanomami decidiram abandonar essas práticas religiosas e retomar o 
trabalho junto aos xapiri.

A despeito de sua falta de interesse pelos missionários, Kopenawa nos conta que ainda 
nessa época estava imbuído de uma vontade de “virar branco”, que o fez se aproximar da 
Funai, para quem realizou serviços eventuais durante muitos anos. Visitou todo o terri-
tório Yanomami e conheceu mais a fundo o que ele chama de “povo da mercadoria”, seu 
pensamento “curto e obscuro” (: 390) e sua avidez predatória. Foi também neste período 
que, vendo a devastação com seus próprios olhos, percebeu que a floresta – e o território 
yanomami – estavam sofrendo ameaças reais e precisavam ser defendidos. Essas expe-
riências, somadas aos conhecimentos xamânicos que veio a adquirir posteriormente sob a 
orientação de seu sogro, fizeram com que seu pensamento ficasse “direito” e contribuíram 
para sua transformação em uma figura única no universo Yanomami, responsável por le-
var suas palavras e as dos xapiri para fóruns nacionais e internacionais. Com participação 
ativa no movimento que resultou na demarcação da Terra Indígena Yanomami de forma 
contínua, Kopenawa recebeu prêmios e condecorações das Nações Unidas, de uma fun-
dação sueca (responsável pelo que é conhecido como prêmio Nobel alternativo, o Right 
Livelihood award) e do governo brasileiro. Seu próprio nome é parte dessa história de 
circulação entre dois mundos, já que Davi é um nome que lhe foi atribuído pelos missio-
nários, enquanto Kopenawa, agregado alguns anos depois, lhe foi dado diretamente pelos 
xapiri das vespas kopena, em reconhecimento “da fúria que havia em mim para enfrentar 
os brancos” (: 72). Tais vivências serviram de base para que fizesse este “documento di-
plomático” (Viveiros de Castro 2015: 39) que chega a nós em forma de livro.

Também aprendemos com essa narrativa que os caminhos a serem percorridos não 
são únicos e nem há uma única forma de se pensar ou de ser yanomami. Enquanto alguns 
permanecem apoiando os missionários ou mesmo ligados aos brancos que os circundam 
por seu desejo de acesso a mercadorias, Kopenawa faz uma espécie de autoanálise, a par-
tir de sua própria experiência, e conclui que, para ele, “[nós yanomami] só poderemos nos 
tornar brancos no dia em que eles mesmos [os brancos] se transformarem em Yanomami” 
(: 75). Uma afirmação poderosa e que desafia aqueles que ainda acreditam na extinção 
dos povos indígenas por meio de sua transformação em brancos ou, pior, em pobres.

A terceira parte, cujo nome coincide com o do livro, contém os relatos das viagens que 
Kopenawa fez a outros países como porta-voz dos Yanomami. O narrador nos conta as 
dificuldades que vivenciou e os aprendizados que teve durante essas estadias no exterior, 
tendo, por exemplo, que falar aos brancos antes mesmo de poder proferir discursos em 
sua própria casa na floresta. Através de seu olhar, somos levados a nos reconhecer – mes-
mo sem conhecer efetivamente os lugares em que ele esteve – em um mundo que não 
deixa a desejar aos filmes de ficção científica mais pessimistas sobre o futuro: cidades em 
que o chão treme, “[as] pessoas vivem amontoadas umas em cima das outras e apertadas, 
excitadas como vespas no ninho. [...] [Onde] o barulho contínuo e a fumaça que cobre tudo 
impedem de pensar direito” (: 435). Cidades cheias de pessoas que dormem muito, mas 
não sabem sonhar longe; sonham apenas consigo mesmas (: 390). Para coroar este cená-
rio apocalíptico – e, infelizmente, muito realista –, o capítulo “Paixão pela mercadoria” é 
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uma crítica ao fetichismo capitalista, em que Kopenawa compara a forma como os brancos 
despendem todas as suas energias para acumular cada vez mais coisas, enquanto, para os 
Yanomami, a única coisa que faz sentido é fazê-las circular. Entre eles, depois que alguém 
morre, considera-se que as coisas que sobram carregam em si traços do morto e, exata-
mente por isso, devem ser destruídas, para aplacar a saudade dos que ficaram.

Nos capítulos finais do livro, o narrador nos apresenta uma floresta viva, que tem cora-
ção, respira, sente dor e sofre com suas árvores derrubadas e a terra queimada, mas cujos 
lamentos não são escutados pelos ouvidos surdos dos brancos, que a destroem em nome 
do desenvolvimento ou de uma ganância que parece não ter fim. Todavia, isso tudo tem 
um preço muito alto e que não poderá ser pago em dinheiro, como nos alerta Kopenawa.

o valor de nossa floresta é muito alto e muito pesado. Todas as merca-
dorias dos brancos jamais serão suficientes em troca de todas as suas 
árvores, frutos, animais e peixes. […] Tudo o que cresce e se desloca na 
floresta ou sob as águas e também todos os xapiri e os humanos têm um 
valor importante demais para todas as mercadorias e o dinheiro dos 
brancos. Nada é forte o bastante para poder restituir o valor da floresta 
doente. Nenhuma mercadoria poderá comprar todos os Yanomami devo-
rados pelas fumaças de epidemia. Nenhum dinheiro poderá devolver aos 
espíritos o valor de seus pais mortos! (: 355).

Apesar de toda a hostilidade sofrida, entretanto, o narrador nos conta que os xamãs 
yanomami não trabalham para proteger apenas aos seus, mas a todos, inclusive os bran-
cos, impedindo, com o auxílio dos xapiri, que o céu volte a desabar como já aconteceu uma 
vez no início dos tempos. Caso isso aconteça, seremos todos esmagados e arremessados 
para baixo da terra.

Assim como Kopenawa, tenho esperança de que suas palavras possam se espalhar por 
meio deste livro. Caberá a cada um de nós, leitores, ouvir o que ele tem a nos dizer e talvez 
até consigamos nos livrar de nossos “pensamentos ocos” (: 510) e nos dispor a ampliá-los 
e deixá-los crescer e se multiplicar em todas as direções. Quem sabe assim possamos, nós 
também, nos tornar um pouco mais sábios.
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Pedro Peixoto Ferreira

Unicamp

Ler Eduardo Viveiros de Castro não é apenas ler um dos principais antropólogos con-
temporâneos, mas também, via de regra, embarcar numa intensa experiência intelectual. 
Com Metafisicas canibais (MC) não é diferente. O livro apresenta o resultado de um cruza-
mento explosivo de três forças: a antropologia estrutural de Claude Lévi-Strauss, a filosofia 
da diferença de Gilles Deleuze e Félix Guattari e um vasto, mas criterioso, corpus etnográ-
fico ameríndio. Em síntese, a proposta do livro é “levar a sério” (: 227) ideias e concepções 
ameríndias coletadas etnograficamente, o que significa não tratá-las como fantasias exóti-
cas, mas como conceitos capazes de transformar nossas próprias ideias e concepções. Se 
Viveiros de Castro tem razão quando realiza que o interesse d’O Pensamento Selvagem, 
de Lévi-Strauss, está mais na nova imagem do “pensamento” proposta do que na eventual 
nova imagem (supostamente mais razoável) do “selvagem” dela derivada, é porque ele 
está também falando de MC: menos um livro sobre como os ameríndios pensam e filoso-
fam, e mais um livro sobre como o pensamento ameríndio, respeitado antropologicamen-
te e traduzido deleuze-guattarianamente, pode mudar nossa própria filosofia.

A proposta é ambiciosa, e estimulante, dado o cuidado e a competência com que é 
realizada. Ao final da leitura permanece, é verdade, certa impressão de que as ideias e 
concepções ameríndias coincidem perfeitamente demais com a filosofia da diferença de-
leuze-guattariana. Mas se, para Viveiros de Castro, “os índios são deleuzianos” (: 95), isto 
se deve à sua contagiante percepção de que “a filosofia de Deleuze e Guattari não emite 
um som oco quando se a percute com as ideias indígenas” (: 96). Questão de ressonância, 
portanto, “não se trata de afirmar a relatividade do verdadeiro, mas sim a verdade do rela-
tivo” (Viveiros de Castro 2002: 129; cf. Deleuze & Guattari 2000: 168). O fato é que Vivei-
ros de Castro insemina seu livro num duplo devir: o “encontro entre um devir-deleuziano 
da etnologia americanista e certo devir-índio da filosofia de deleuze-guattari” (: 96). Ao 
leitor, cabe embarcar (ou não) na viagem.

R@U, 8 (2), jul./dez. 2016: 171-174.
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Ontologia relacional

Se fosse preciso sintetizar MC em uma frase, uma boa candidata seria a primeira ocor-
rência da versão viveiros-de-castriana da inspirada tradução zourabichviliana da con-
cepção deleuziana de diferença: “a diferença nunca é a mesma, o trajeto não é o mesmo 
nos dois sentidos” (: 124). Algumas páginas adiante, Viveiros de Castro retoma a fórmula 
quando fala da “interpressuposição” como “uma relação de implicação recíproca assimé-
trica”, deixando claro que “a pressuposição recíproca determina os dois polos de qualquer 
dualidade como igualmente necessários, visto que mutuamente condicionantes, mas não 
faz deles polos simétricos ou equipolentes” (: 129). É a disparidade de perspectivas dos 
termos sobre aquilo que os relaciona que faz dessa relação um tipo de “síntese disjuntiva”: 
“modo relacional que não tem a semelhança ou a identidade como causa (formal ou final), 
mas a divergência ou a distância” (: 119); “‘implicação recíproca assimétrica’ [...] entre os 
termos ou perspectivas ligados pela síntese, a qual não se resolve nem em equivalência 
nem em uma identidade superior” (: 120).

A ideia básica que Viveiros de Castro tenta trazer, do pensamento ameríndio para a 
antropologia, via filosofia da diferença (cf. : 127-128), é que toda relação – inclusive (ou 
principalmente) os grandes dualismos fundantes das ciências sociais modernas, i.e., na-
tureza e cultura, indivíduo e sociedade, selvagens e civilizados etc. – deve ser entendida 
como se defasando em, pelo menos, outras duas relações: uma virtual-intensiva, na qual 
os termos se misturam e transformam mutuamente; outra atual-extensiva, na qual os ter-
mos se distinguem e se opõem claramente em suas autoidentidades. Esta multiplicação da 
dualidade pela sua virtualização corresponde à “teoria das multiplicidades”, que, segundo 
Viveiros de Castro, é “o tema deleuziano de maior repercussão na antropologia contem-
porânea” (: 114), em especial por seu efeito “liberador” da “prisão epistemológica onde a 
antropologia se acha encerrada”, fazendo passar uma “linha de fuga” por entre os grandes 
dualismos que a aprisionam: “muda a ideia do que é pensar, e do que é pensável; muda 
a ideia de quadro junto com o quadro das ideias” (: 115). Tal liberação não deve consis-
tir, porém, na “armadilha circular” da mera negação ou contradição desses dualismos: “é 
preciso sair deles calculadamente, ou seja, pela tangente – por uma linha de fuga” (: 127).

É fazendo rizoma que se sai dos dualismos pela tangente (ou derivada), entendendo o 
“rizoma” como a “imagem concreta” de uma multiplicidade (: 115), “um sistema reticular 
acentrado formado por relações intensivas (‘devires’) entre singularidades heterogêneas 
que correspondem a individuações extrassubstantivas, ou eventos (as ‘heceidades’)”; “um 
agenciamento de devires, um ‘entre’” (: 117). Sair dos dualismos pela tangente é multi-
plicá-los num movimento de diferenciação interna à relação que os une como díspares. 
Trata-se, efetivamente, de uma descolonização cognitivo-categórica, exigida pelas ideias 
de multiplicidade, rizoma, rede e devir. No plano intermediário da multiplicidade rizomá-
tica, não existem partes ou todos, apenas operações paralelas, concorrentes ou aliadas, 
de parcialização e totalização. Além disso, tais ideias exigem que se desenvolva uma nova 
ideia de relação, não mais baseada na semelhança ou na identidade, mas na diferença e 
na disparidade: “não são as relações que variam, são as variações que relacionam” (: 123).
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Metafísica da predação

Esta leitura viveiros-de-castriana da filosofia de Deleuze e Guattari já me parece, por 
si só, extremamente valiosa como tradução antropológica de seus conceitos, capaz de 
estimular novas atitudes e questões nas ciências sociais. No entanto, é a interferência, a 
ressonância, entre a filosofia de Deleuze e Guattari e a “cosmopolítica ameríndia” (: 71, 
202), que realmente define a proposta de MC como “a teoria/prática da descolonização 
permanente do pensamento” (: 20).

Não é difícil notar porque “[a] metafísica amazônica da predação”, com seus “estatutos 
relativos e relacionais de predador e presa”, “é um contexto pragmático e teórico altamen-
te propício ao perspectivismo” (: 45). Em essência, ela assume a relação predador/presa 
como matriz para as relações “nós humanos/eles não-humanos”, transformando assim 
a diferença entre “nós humanos” e “eles não-humanos” numa diferença entre a possibi-
lidade concreta de predação (sinal de alteridade não-humana) e a transformação dessa 
possibilidade concreta em uma afinidade virtual (sinal de humanidade). “A humanidade”, 
explicita Viveiros de Castro, “é a posição do congênere, o modo reflexivo do coletivo”; ela 
é “derivada em relação às posições primárias de predador ou presa”, uma “suspensão de-
liberada, socialmente produzida, de uma diferença predatória dada”, uma “estabilização 
intensiva da predação, seu inacabamento deliberado” (: 47-48).

O ponto de vista do sujeito é humano, pois distingue, dentre as agências predatórias 
do mundo, um conjunto no qual a predação pode se tornar outra coisa. O importante aqui 
parece ser que esta outra coisa não é uma eliminação da predação, mas sim a sua “estabi-
lização intensiva”, “seu inacabamento deliberado”, i.e., a sua manutenção em estado laten-
te, permanentemente vindo a ser, nunca se concretizando, mas também nunca realmente 
abstraída. Uma metafísica canibal é uma ontologia relacional, pois concebe uma existên-
cia baseada numa disparidade de perspectivas, uma relação entre duas outras relações, e 
portanto uma relação equívoca, em  “desequilíbrio dinâmico” (: 249).

Antropologia não antropocêntrica?

MC é um livro de antropologia, desde que entendamos a antropologia, como propõe 
logo de início o seu autor, Eduardo Viveiros de Castro, como um “exercício”, ou uma “teo-
ria-prática”, de “descolonização permanente do pensamento” (: 20, 32). Síntese conso-
lidada (e lapidada ao extremo) de algumas das principais contribuições do autor para 
o campo das ciências sociais, e da antropologia em particular, MC evidencia cabalmente 
o impacto internacional da obra de Viveiros de Castro, não apenas por sua trajetória de 
publicação – publicado originalmente em francês e já traduzido para espanhol e inglês 
(respectivamente, Viveiros de Castro (2009, 2010, 2014)), o livro só foi publicado em seu 
idioma original seis anos depois1 –, mas principalmente por sua efetiva participação num 
esforço mais amplo de teoria e prática antropológica, ao lado de nomes como Claude Lé-
vi-Strauss, Roy Wagner, Marilyn Strathern, Bruno Latour, Philippe Descola e Tim Ingold. 

1 A edição em português não inclui tradutores na ficha técnica, mas uma “Nota da edição” esclarece que 
“Isabela Sanches cotejou e restaurou trechos originais em português, Célia Euvaldo traduziu os acrésci-
mos, e o texto final foi inteiramente revisto pelo autor” (: 9).
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Não é apenas como inspiração teórica, mas também como interlocutores, que Viveiros de 
Castro apresenta justamente esses nomes como seus coautores em um livro virtual, des-
tinado a refundar a antropologia, intitulado O Anti-Narciso (AN) – do qual, aliás, MC não 
passaria de “uma sinopse” (: 19).

Por outro lado, MC é também, e igualmente, um livro de filosofia – desde que entenda-
mos a filosofia, como propõem Gilles Deleuze e Félix Guattari (2000: 10), como “a arte de 
formar, de inventar, de fabricar conceitos”. Com efeito, se é com antropólogos que Viveiros 
de Castro vem virtualmente dividindo a autoria de AN, é sobretudo a filosofia da dife-
rença de Deleuze e Guattari (para quem AN seria declaradamente uma homenagem, cf. : 
19) que, do primeiro ao último parágrafo do livro, dá o tom, a intensidade, colocando os 
dualismos estruturalistas e o corpus etnográfico ameríndio em movimento, produzindo 
devir. Viveiros de Castro opera uma descolonização do pensamento adotando uma ma-
neira específica de formar, inventar, fabricar conceitos, radicada na “relação de relações” 
antropólogo-nativo, como no refraseamento cuidadoso da “vigorosa” definição ingoldiana 
de antropologia: “Uma filosofia com outra gente e outros povos dentro” (: 224).

Antropologia por tratar de uma metafísica ameríndia (com abundância de referências 
do campo da etnologia e da antropologia), filosofia por tratar de uma metafísica amerín-
dia (traduzida pelo universo filosófico de Deleuze e Guattari), filosófico por ser antropo-
lógico e vice-versa, o fato é que MC é um livro fundamental para qualquer um interessado 
em pensar seriamente, e simetricamente, a existência humana em sua multiplicidade, em 
seu devir. Como disse Viveiros de Castro sobre a “pressuposição antropomórfica do mun-
do indígena”: “ali onde toda coisa é humana, o humano é ‘toda uma outra coisa’” (: 54).
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