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Resumo
Este artigo trata, por meio da narrativa, das dificuldades metodológicas e epistemo-

lógicas resultantes de uma pesquisa etnográfica realizada na rede tecida pela Estratégia 
de Saúde da Família, em bairro considerado de vulnerabilidade social no município de 
Americana-SP. A proximidade do objeto de pesquisa, sua multidisciplinariedade, bem 
como minha dupla formação acadêmica trouxeram uma série de interfaces para a leitura 
e análise desse objeto. Todavia, se, por um lado, foi possível ampliar o campo de visão pela 
inclusão de outros pontos de vista, por outro, o processo de retorno para a disciplina de 
origem foi mais complicado, marcado por intersubjetividades e afetações, configurando 
um campo pendular entre movimentos de espera e efervescência.

Palavras-chave: Antropologia; Sociologia; Saúde Coletiva; Etnografia; Multidisciplina-
riedade.

Abstract
This article, written as a narrative, is about methodological and epistemological diffi-

culties detected in an ethnographic research made in the Family Health Strategy Network 
in a vulnerable neighborhood of Americana city, Sao Paulo State. The proximity to the re-
search objects, its multidisciplinary and my two different undergraduations allowed many 
interfaces to read and to analyze this object. However, if, in one hand, it was possible to 
expand the vision to include other points of view, in the other, the process to return to the 
original discipline was more complicated, marked by intersubjectivities and affectations 
in a pendulous field between movements of waiting and effervescence.

Keywords: Anthropology; Sociology; Public Health; Ethnography; Multidisciplinarity. 
1 Este artigo é uma adaptação do capítulo metodológico da dissertação de mestrado “Saberes e práticas 

de saúde em campo: um olhar antropológico sobre a Estratégia de Saúde da Família na Praia Azul – SP”, 
defendida, em fevereiro de 2011, no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da 
Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), sob orientação da Profª Drª Marina Denise Cardoso.
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Introdução
Este texto é uma tentativa de traçar um retrato compósito com alguns dados essenciais 

de uma pesquisa etnográfica realizada em equipamento de saúde pública do território 
Praia Azul – região periférica do município de Americana-SP. Trata-se de um convite para 
que o leitor compartilhe comigo os trajetos e os enredos que perfazem essa narrativa, 
para que mergulhe nos fragmentos etnográficos selecionados para essa escritura, na qual 
adoto a postura metodológica de trabalhar com a intersubjetividade do campo e com a 
assunção da autoria de meu próprio texto. Opto, desse modo, pelo emprego da primeira 
pessoa e pela inserção de memórias pessoais e autorreflexivas, além de procurar expor as 
impurezas dos dados e das relações ao invés de esterilizá-las.

Americana está localizada na região centro-leste do estado de São e pertence à região 
metropolitana de Campinas. A cidade tem cerca de 215 mil habitantes – o que a situa 
como a terceira mais populosa dessa região – distribuídos numa área territorial de 134 
km2. O município é um dos principais polos fabricantes de tecidos de fibra artificiais e sin-
téticos do Cone Sul. Seu território está dividido em dez áreas de planejamento, de acordo 
com uma racionalidade estratégica que atribui valor a áreas mais ou menos homogêneas 
da cidade, conforme determinados interesses de uso do território. A região denominada 
Praia Azul, que contava, em 2009, com aproximadamente 12.836 habitantes, foi escolhida 
como o lócus central da pesquisa.

Em 2004, um Fórum da Rede de Municípios Potencialmente Saudáveis (RMPS), pro-
movido em parceria com a Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS) e Organização 
Mundial da Saúde (OMS), bem como com o departamento de Medicina Preventiva e Social 
da Faculdade de Ciências Médicas da Unicamp, apontou a Praia Azul como a área mais vul-
nerável do município, com problemas ambientais e sociais como: falta de saneamento bási-
co, degradação ambiental, falta de pavimentação, prostituição, necessidade de ampliação da 
rede escolar e adequação dos prédios das Unidades Básicas de Saúde. Ainda hoje a região 
não tem cobertura integral da rede de esgotos, o que faz com que muitas residências ainda 
necessitem de fossos sanitários. A pavimentação também continua inconclusa; nos bairros 
mais periféricos, como o Jardim da Mata, as ruas não são asfaltadas, o que impede a visita 
dos agentes comunitários de saúde (ACS) quando chove.
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Figura 1 Áreas de Planejamento de Americana.
Fonte: Secretaria de Planejamento e Controladoria da PMA.
Na época da pesquisa de campo, contava com 79 estabelecimentos de saúde, dos quais 

34 estavam vinculados ao Sistema Único de Saúde (SUS). Nesse período, a Estratégia 
de Saúde da Família em Americana era um programa relativamente novo, cuja primeira 
equipe havia sido implantada em 2002 e contava com sete equipes multiprofissionais ca-
dastradas no Ministério da Saúde e mais três em fase de implantação. Cada uma dessas 
equipes tinha em seu corpo técnico: um(a) médico(a) da família, um(a) enfermeiro(a), 
um(a) técnico(a) em enfermagem, um(a) auxiliar de enfermagem e de seis a oito agentes 
comunitários. A Praia Azul contava com duas dessas equipes e 12 agentes comunitários 
de saúde.

Meu intuito é mostrar, ainda que resumidamente, como se deu o processo de constru-
ção do conhecimento antropológico, desde minha chegada ao campo até a composição 
desse texto; desde os dados confusos e dispersos do caderno de campo até sua transfor-
mação em escrito coerente e legível. Dessa maneira, trata-se de uma composição prenhe 
de elementos subjetivos e intersubjetivos, bem como das imprevisíveis situações que se 
configuram entre pesquisador-pesquisado no cotidiano da pesquisa (Peirano 1995), cujo 
processo de reflexão multifocal vai tecendo uma trama poiética com os insights e os reve-
zes da dupla temporalidade de “estar aqui” e “estar lá” (Geertz 2003), mesmo que estas 
categorias, em estudos de antropologia urbana, pareçam tão próximas.

A construção do conhecimento em Ciências Sociais, especialmente no que se refere 
à interação entre teoria e pesquisa, é um reflexo dinâmico e negocial de um conjunto de 
fatores: a história pessoal do pesquisador, sua personalidade, seu gênero, sua orientação 
teórica, seu papel institucional, seu envolvimento emotivo, político e ideológico; e das cir-
cunstâncias, especificidades e idiossincrasias do próprio objeto e de seus interlocutores, 
os quais também são contingenciados pelo sexo, idade, status, formação, religião, entre 
outros (Clifford 1998; Crapanzano 1985; Favret-Saada 1977).
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O objetivo da pesquisa em questão foi o estudo socioantropológico das equipes mul-
tiprofissionais da Estratégia de Saúde da Família,2 a partir da interação entre diferentes 
campos discursivos e práticas profissionais. Percebia-se a existência de três províncias 
simbólicas que dialogavam, direta ou indiretamente, no cenário que esse modelo de aten-
ção à saúde conformava: os profissionais de saúde legitimados (médicos generalistas, en-
fermeiros, técnicos e auxiliares de enfermagem), os agentes comunitários de saúde (mem-
bros da comunidade treinados pelo Programa para atuar junto a seus pares) e os usuários 
do serviço de saúde em questão.

No intuito de apreender seus discursos e suas práticas, recursos metodológicos di-
versos foram utilizados, os quais incluíram: a observação direta do trabalho das equipes 
multiprofissionais de Saúde da Família (ESF), entrevistas informais, análise documental e 
etnografia. A etnografia tinha por objetivo a apreensão das lógicas e das categorias opera-
cionais subjacentes à atuação das equipes multiprofissionais, assim como a investigação 
da forma como estas eram aplicadas pelos atores envolvidos, uma vez levadas em conside-
ração as relações entre os diferentes saberes e seus mecanismos de negociação simbólica. 
Por meio desse instrumento metodológico, busquei apreender o modo de operacionaliza-
ção dos discursos entre os diferentes agentes e atores das duas equipes multiprofissionais 
locadas na Unidade de Saúde da Família (USF) da Praia Azul.

A formulação da questão de pesquisa revelava uma opção teórica fortemente influen-
ciada pelo estruturalismo, cuja preponderância advinha tanto da minha recente formação 
como cientista social quanto da filiação teórica de minha orientadora. Contudo, eu era 
uma neófita, e tanto o objeto de pesquisa em si quanto o próprio campo se revelaram 
muito mais complexos do que eu imaginara a princípio; quando eu me dei conta, os dados 
estavam me levando para outro lugar, e eu, acertadamente ou não, me deixei por eles ser 
conduzida. Nesse sentido, a pesquisa adquiriu um caráter muito mais exploratório, per-
formático e experimental e, em alguma medida, caótico, uma vez que eu não dialogava 
mais apenas com meus informantes e com seus saberes e práticas, mas com os saberes e 
práticas da própria antropologia e, consequentemente, das mais diversas tradições, ainda 
que contraditórias. Assim, as opções que faço na escritura deste texto, como o uso da pri-
meira pessoa, não são por modismo nem por filiação teórica, mas pelo seu propósito – o 
de narrar o meu próprio processo de construção de conhecimento antropológico copro-
duzido com meu objeto de estudos, ele próprio tendo se revelado como uma coconstrução 
complexa entre saberes, tecnologias de cuidado, política, ação institucional e elementos 
sociais, na qual esses elementos são mutuamente constituídos por meio de interações 
complexas (Jasanoff 1999, 2004). 

Nesse intuito, procurei mapear o meu campo por meio da observação participante rea-
lizada durante a permanência prolongada na USF, de março de 2009 a julho de 2010, e no 
consequente acompanhamento, em momentos diversos, das rotinas de trabalho e dos pro-
tocolos de atendimento do Programa. Além do mais, tive acesso privilegiado aos trajetos 
habituais dos agentes comunitários de saúde (ACS), especialmente pelo acompanhamento 
de suas visitas domiciliares.

Utilizei-me da prerrogativa do caderno de campo como técnica para o registro dos 
dados etnográficos, tanto para sua descrição quanto para a reflexão acerca destes. Não me 

2 Anteriormente denominada Programa de Saúde da Família (PSF).
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servi de gravador e evitei fazer anotações na frente de meus informantes, no intuito de 
não despertar reações pouco acolhedoras, mesmo que isso me causasse certo “prejuízo” 
decorrente de uma memória, por vezes, falha e lacunar. Para Bergson (1999), a memória 
é praticamente inseparável da percepção; percepção esta que acaba por favorecer certas 
imagens em detrimento de outras, pois escolhe entre nossas recordações aquelas que nos 
fazem experimentar afecções e, ao mesmo tempo, efetuar ações, permitindo-nos esboçar 
o concreto vivido.

A metodologia de pesquisa, etnográfica e qualitativa, fazia com que eu justificasse a 
inserção dessa pesquisa em Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social. Todavia, 
a extrema proximidade do objeto com minha própria realidade social, além da especifici-
dade desse objeto que já nasce multidisciplinar, dialogando tanto com as ciências da saúde 
quanto com as ciências humanas, acabava por privilegiar, em muitos momentos, análises 
de cunho mais sociológico. Se não bastasse, minha primeira formação como terapeuta 
ocupacional e meu engajamento anterior na gestão de políticas públicas acabavam por 
proporcionar leituras e vieses nem sempre compatíveis.

A problemática metodológica foi o grande desafio dessa empreitada, o que exigiu apro-
ximações e afastamentos das disciplinas envolvidas e um diálogo que tornasse possível des-
crever e analisar a questão da forma mais profícua possível, sem, contudo, esquecer-me que 
esta pesquisa fazia parte de minha formação como antropóloga. Creio que esse intercâmbio 
multidisciplinar faz com que alarguemos nossa visão do objeto, mas isso pode tomar pro-
porção tal que acaba por dificultar o retorno à especificidade epistemológica da leitura que 
se quer imprimir. É preciso saber dosar a justa medida das aproximações e dos distancia-
mentos possíveis entre as áreas do conhecimento implicadas, sem ultrapassar os limites 
próprios ao métier, o que nem sempre se faz sem certo grau de confusão intelectual e, algu-
mas vezes, de somatização e sofrimento psíquico e emocional.

Após essas considerações iniciais, trago um relato de campo no qual exponho a ques-
tão entre a intersubjetividade do campo e o processo do conhecimento antropológico. 
Para tanto, ao utilizar-me de uma metodologia narrativa – que considera a amplitude dos 
agentes, instrumentos, instituições, ambientes e seus entornos para o melhor entendi-
mento do fenômeno que se quer descrever e analisar –, creio aproximar-me, ainda que 
sutilmente, do que Mol (2005) denominou “praxiografia”.

A Espera
“A imobilidade das coisas que nos cercam 
talvez seja imposta por nossa certeza de que 
essas coisas são elas mesmas e não outras, 
pela imobilidade de nosso pensamento 
perante elas” (Proust).

Durante o primeiro ano de pesquisa, minha inserção esteve restrita apenas ao acom-
panhamento da gestão do que veio a se denominar Estratégia de Saúde da Família. Nesse 
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período, participei de cursos de formação de agentes comunitários, capacitações para a 
equipe multiprofissional e eventos comemorativos aos 15 anos da estratégia. Este era o 
momento de familiarizar-me com o discurso oficial do PSF: sua origem, suas influências, 
suas transformações, sua abrangência, entre outras questões. Minhas principais interlo-
cutoras de pesquisa, nessa fase, foram a Coordenadora do PSF do município e a Diretora 
de Atenção Básica.

Ao término desse ano eleitoral e com a ascensão de um novo partido para a gestão 
administrativa do município, os principais cargos da Secretaria de Saúde ficaram, tempo-
rariamente, vagos – fato que impedia o prosseguimento de minha pesquisa. Foram meses 
de espera até que esses cargos fossem novamente ocupados e uma série de trâmites buro-
cráticos para que obtivesse permissão para dar continuidade à pesquisa.

No primeiro dia de campo3 propriamente dito, o Gerente Administrativo das Unidades Bá-
sicas de Saúde dos territórios Praia Azul e Antônio Zanaga tinha como meta ciceronear-me 
no expectante encontro com meu objeto. Todavia, nomeado às pressas e desconhecendo, 
quase que totalmente, minha pessoa e minha pesquisa, fui abandonada ao incógnito sem 
uma apresentação adequada e sem possíveis orientações. Se essa falta de direcionamento 
me provocou uma sensação imediata de desamparo, por outro lado, fui agraciada com uma 
liberdade quase ilimitada de trânsito pelo campo. Assim, eu pude descortiná-lo sem regras 
impostas, desde que não invadisse as zonas proibidas: as consultas médicas e as sessões de 
aconselhamento psicológico para os agentes comunitários de saúde desse território.

Entregue à própria sorte, fui galgando lentamente os degraus de superação de uma 
timidez paralisante a fim de me fazer presente aos funcionários e usuários do serviço de 
saúde em questão. Entretanto, obtive como resposta inicial ao meu esforço uma recepti-
vidade indiferente e insossa. Com a mente anuviada em busca da ação que me permitisse 
um contato mais proveitoso, recostei meu próprio corpo numa parede limítrofe entre a 
sala de espera da recepção – lócus privilegiado dos usuários do serviço – e as salas dos 
médicos e de reuniões – lócus privilegiado da equipe multiprofissional.

Essa parede, transversal à fachada da Unidade, conformava um limite fictício entre sa-
beres formais (peritos) e informais (leigos) de saúde, onde eu escolhera exercitar a minha 
observação, em pé, encostada pelo lado direito no que deveria ser um batente, caso ali hou-
vesse uma porta. Nunca imaginara que um canto de parede viria a se tornar o meu arrimo, 
o meu apoio e a minha proteção.

Nesse primeiro dia, fiquei nessa posição por mais de uma hora, observando um fluxo 
de atores que me pareceu, a princípio, insuficiente para uma unidade de saúde piloto como 
aquela onde eu me encontrava. Alguns profissionais e outros poucos usuários passavam 
por mim sem sequer me enxergar. Se, naquele momento, minha percepção sobre esse fato 
era desalentadora, por algum tempo, a condição de passar despercebida foi importante 
aliada. Vale ressaltar que a escolha aparentemente aleatória por esse local de observação, 
se não revelava explicitamente, ao menos sugeria, na prática, a existência de uma espécie 
de ponto cego entre clientela e profissionais de saúde – ponto fulcral no qual se parecia 
estar imperceptível a ambos os olhares. Era como se houvesse um obscurecimento do 

3 O conceito de campo utilizado aqui é polissêmico, ou seja, designa-se ora como um objeto de pesquisa, 
ora como um espaço geográfico. Assim, é composto de documentos, bibliografias, relações, impressões, 
reflexões, construções textuais, etc.
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campo visual exatamente na intersecção entre essas duas instâncias – possivelmente, o 
início de um espaço potencial para o estabelecimento de relações.

Essa potencialidade residia justamente na existência de um par visível-invisível que se 
alternava em movimentos oscilatórios; isso significava que se, naquele momento, a inte-
ração entre pesquisador-pesquisado estava apenas latente, a tendência seria a de que este 
estado se alternasse para a abertura dessas relações. Restava-me, então, tanto aguardar 
que o pêndulo atingisse o limite visível de seu movimento quanto usufruir, ao máximo, da-
quilo que a invisibilidade era capaz de me mostrar; pois, afinal, toda invisibilidade carrega 
consigo um foco de luz, enquanto toda visibilidade oculta algo. Segundo Strathern (2000), 
nem tudo o que é tornado visível e transparente corresponde, de fato, à realidade, o que 
torna necessário questionar sempre o que a visibilidade esconde.

Desse modo, esse lócus de invisibilidade que se tornara uma espécie de panóptico no 
qual era possível visualizar grande parte dos fluxos daquele equipamento de saúde – local 
privilegiado, ao qual só vim dar a devida atenção refletindo posteriormente sobre o campo 
– deu-me acesso a dados que, curiosamente, não eram refratados pela presença do pesqui-
sador. Assim, percebi que poderia encarar esse fato de forma favorável, uma vez que me 
permitia ouvir e ver coisas que, talvez, não me fossem possíveis se os atores estivessem inco-
modados com minha presença; fato que tornou esse “local de espera” bastante significativo.

O mesmo efeito não se reproduzia em outros espaços, por exemplo, na cozinha. Situada 
no andar inferior e sem qualquer acesso do público, este local também era privativo dos 
profissionais da Unidade. Entretanto, lá as conversas estavam impregnadas de meias pa-
lavras, de olhares desconfiados, de expressões dúbias, bem como de um discurso sempre 
mais elaborado e refletido. Não se falava sem pensar, como se fosse preciso se proteger de 
escutas nas paredes. Outros espaços situados no andar superior, tais como a sala de reu-
niões e a sala de espera dos usuários, aparentavam para mim certa monotonia e inércia.

Após esta breve descrição do meu lócus fixo de observação, gostaria de encorajar o lei-
tor a me acompanhar no relato do percurso, muito mais relacional do que físico, de um dia 
de campo, traçado a partir desse ponto inicial. Meu cotidiano de pesquisa seguia, mais ou 
menos, a seguinte rotina: eu chegava à Unidade por volta das 7h30; entrava pela recepção; 
guardava minha bolsa na sala de reuniões e dirigia-me àquele meu local singular de obser-
vação, onde permanecia entre uma e duas horas. Em seguida, descia até a cozinha a fim de 
encontrar algum agente que quisesse uma companhia para suas visitas. Procurei alternar e 
diversificar os agentes acompanhados, para que eu pudesse vislumbrar as particularidades 
não só do trabalho de cada um, mas também dos diferentes bairros adstritos e, principal-
mente, da forma de apropriação e operacionalização, por eles, do próprio discurso do PSF.

O PSF na Praia Azul compreendia quatro espaços fixos: duas Unidades de Saúde da 
Família (onde atendiam os médicos, enfermeiros e técnicos de enfermagem), uma Casa 
de Apoio aos ACS, também chamada de “Casinha dos Agentes”,4 e uma Unidade de Saúde 
4 Merece destaque um local sui generis encontrado em campo, qual seja a “Casinha dos Agentes”, localizada 

a cerca de duas quadras da USF. Esse espaço pertencia à Secretaria de Meio Ambiente e tinha sido utiliza-
do pela Secretaria de Planejamento quando da elaboração de um projeto para a reestruturação ambiental 
dessa região, o qual acabou por ser engavetado posteriormente. Quando a segunda equipe foi lotada 
nessa USF, o espaço se tornou pequeno para o número de funcionários. Destarte, os 12 agentes comu-
nitários de saúde foram sediados nessa Casa de Apoio, onde realizavam suas refeições, guardavam seus 
pertences, discutiam casos de usuários e procuravam compartilhar procedimentos e soluções; também 



Revista de @ntropologia da UFSCar, 8 (1), jan./jun. 2016

104 Da espera à efervescência: notas etnográficas de um campo em movimento

Bucal (onde atendiam o dentista e seu auxiliar). Entretanto, para além desses espaços ofi-
ciais, a estratégia baseava-se em linhas e teias que buscavam a interconexão de indivíduos, 
famílias, residências, espaços públicos e serviços em uma grande rede intersetorial com-
posta de: centros comunitários, conselho tutelar, escolas, delegacia da mulher, creches, 
vigilância sanitária, secretarias municipais, etc., dependendo da necessidade da família 
em questão.

Em uma sexta-feira, Lúcia5 convidou-me a acompanhá-la até o Parque Dom Pedro II, o 
qual, junto ao Jardim da Mata, configurava a área mais distante da USF, bem como aquela 
considerada mais vulnerável. O trajeto era longo e cansativo, com trechos de terra batida, 
esburacados e escorregadios. Ao invés de sairmos pela recepção, dirigimo-nos à saída pe-
los fundos, a qual desembocava na Praça Antônio Leite de Camargo. Ao lado direito desta, 
situava-se a “Casinha dos Agentes”, por onde passamos brevemente a fim de nos proteger-
mos do sol com protetor solar e bonés estilizados do PSF.

Lúcia e eu seguimos por mais duas quadras até chegarmos à principal rua da região – a 
Rua Maranhão. Alguns metros adiante, deparamo-nos com o Motel San Remo. Chamou-me 
a atenção a quantidade de cadeiras de plástico brancas dispostas, estrategicamente, em 
frente e nas laterais do motel, as quais serviam como “ponto” para dezenas de profissio-
nais do sexo que trabalhavam na mais famosa zona de prostituição do município, concen-
trada, predominantemente, na rua supracitada. A vivacidade dessa rua contrastava com 
a apatia e com a morosidade que eu percebia na Unidade. Repentinamente, via-me trans-
portada de uma cena forjada em tonalidades pastéis, típica das construções salubres das 
instituições biomédicas, para uma cena muito mais exuberante, tingida em cores quentes 
e vistosas.

Seguimos pela Rua Maranhão, e, conforme nos afastávamos da represa, começaram 
a surgir imóveis comerciais, igrejas e pontos de ônibus que pareciam reduzir significati-
vamente o volume de profissionais do sexo, até extingui-lo por completo nas quadras em 
que o comércio se intensificava e onde se situavam os principais equipamentos públicos. 
Paramos por alguns instantes para nos hidratar na Unidade de Saúde Bucal – mais um dos 
espaços descentralizados do Programa de Saúde da Família nesse “território”. Após uma 
caminhada de dois quilômetros, ao longo dos quais havia aglomerados de barracos, está-
vamos, finalmente, defronte da residência a ser visitada.

A moradia de D. Lourdes ficava no meio da quadra, nos fundos de um grande terreno. 
Na frente, um muro baixo e um portãozinho aberto, através do qual entramos após bater-
mos palmas. Como a maioria das casas visitadas, não havia campainha nem trancas no 
portão. Após caminharmos alguns metros, deparamo-nos com um poço artesiano e logo 
à esquerda com a lavanderia. Lá estava D. Lourdes – uma senhora de 80 anos e chefe de 
uma das famílias usuárias do PSF – sentada na muretinha que cercava a lavanderia, além 
de Helena – sua filha de 40 anos, portadora de Síndrome de Down –, quem lavava louças 
no tanque.

D. Lourdes aparentava certo abatimento e, justamente por isso, foi interrogada pela 
agente Lúcia. A usuária disse que estava aguardando ansiosamente pela visita domiciliar, 

era nesse espaço que ouviam músicas, colocavam a fofoca em dia, faziam as unhas, “chapinha” e escova, 
davam toques de maquiagem, combinavam churrascos e festas, entre outras atividades.

5 Preferi omitir o nome de meus interlocutores, identificando-os por nomes fictícios ou pela posição so-
cial que ocupam.



Revista de @ntropologia da UFSCar, 8 (1), jan./jun. 2016

105Juliana Affonso Gomes Coelho

pois seu filho mais velho estava deixando-a muito preocupada. Ele residira por muitos 
anos com a esposa, há poucas quadras da USF. Há cerca de um ano, sua esposa havia faleci-
do vitimada por um câncer. Desde então, Jair vinha emagrecendo a olhos vistos, bem como 
tendo comportamentos inadequados, segundo o ponto de vista da mãe, os quais incluíam 
o consumo de bebidas alcoólicas em grandes quantidades e encontros casuais com pro-
fissionais do sexo que atuavam nas imediações. Numa sequência de acontecimentos, Jair 
havia perdido o emprego, deixado de tocar violão e parado de alimentar-se, além de ter 
diarreias constantes que o prostravam na cama. 

Apreensivo, o filho caçula resolveu intervir, levando Jair para a casa da mãe. A peque-
na casa de três cômodos tornara-se insuficiente para os três moradores, ainda mais se 
levarmos em consideração um agravante – o filho quase não saía do quarto e não gostava 
que ninguém o perturbasse. Desse modo, as outras duas ocupantes, sentindo-se meio des-
pejadas de sua própria residência, pediram à Lúcia para que conversasse com ele. Fomos 
receosas até o quarto, afinal, não tínhamos a menor ideia do que iríamos encontrar e nem 
mesmo do que poderíamos fazer. A porta estava entreaberta, e, a partir dela, era possível 
ter um panorama do local: janelas fechadas, que deixavam o quarto em penumbra e abafa-
do; uma cama por fazer; roupas espalhadas pelo chão; copos com resto de leite e um odor 
nauseante que não nos deixava nem um pouco confortáveis para avançar.

Entretanto, D. Lourdes seguia logo atrás de nós, exortando-nos a entrar. Lúcia ensaiou 
alguns passos tímidos, mas estancou ao deparar-se com outra cama no canto do quarto, na 
qual se podia entrever um aglomerado de cobertores sobre um possível, mas oculto, corpo 
encolhido. Trocamos um olhar indeciso, e a agente resolveu recuar. D. Lourdes tentou cha-
mar o filho, mas ao obter como resposta um grunhido quase inaudível, acompanhou-nos 
de volta à lavanderia. Lá, disse que o filho havia perdido quase 40 quilos nos dois últimos 
meses e que seu filho caçula estava trabalhando menos para auxiliá-la a cuidar de Jair, pois 
este se sentia fraco demais para deslocar-se sozinho até o banheiro – único trajeto que 
ainda se dispunha a fazer. Algumas hipóteses estavam sendo levantadas não só pela famí-
lia como também pela vizinhança: depressão pela morte da esposa, AIDS, câncer, entre ou-
tras. Segundo a usuária, o filho esteve internado, durante dois dias, no Hospital Municipal, 
onde lhe aplicaram soro e receitaram-lhe algumas vitaminas para anemia.

Seguindo o protocolo, a agente informou esse caso para a enfermeira-chefe de sua 
equipe, assim que retornou à Unidade, a qual fez uma visita naquele mesmo dia, acompa-
nhada da enfermeira Augusta. O irmão caçula implorou por uma internação, dadas as difi-
culdades para cuidar de Jair, suas recusas com relação à alimentação, seu comportamento 
arredio e a crescente carência financeira. Augusta foi contra a internação, alegando que 
“os leitos do hospital não podiam ser ocupados aleatoriamente”. A enfermeira-chefe ratifi-
cou a decisão, embora seu argumento se baseasse no receio de que a saúde do paciente 
pudesse ser agravada no hospital, em decorrência da exposição aos riscos de contamina-
ção e infecção, dada a fragilidade física e imunológica que Jair apresentava. Sua sugestão 
era a de que aguardassem mais dois dias, quando seria dia de coleta laboratorial na Uni-
dade. Dessa forma, as enfermeiras poderiam colher, em seu próprio domicílio, a amostra 
de sangue necessária para que pudessem solicitar exames para HIV e anemia.

Após a coleta do sangue, Augusta chegou a afirmar na Unidade que o paciente estava 
bem melhor e que ela o havia convencido a comer um “miojo”. Todavia, no domingo, ou 
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seja, três dias após essa descuidada afirmação, Jair foi novamente internado no Hospital 
Municipal, onde diagnosticaram um câncer terminal de intestino, com metástases no fíga-
do e no esôfago. O oncologista previu uma sobrevida de, no máximo, seis meses e prescre-
veu, apenas em caráter paliativo, o tratamento quimioterápico e a alimentação por sonda 
nasogástrica,6 uma vez que o paciente estava pesando apenas 37 kg. Menos de dois meses 
após esse incidente, o paciente veio a falecer.

Não posso negar que esse caso – tomado como um emblema do campo – tenha me 
abalado. O que eu observava, especialmente nas visitas domiciliares, entristecia-me, dado 
o emaranhado de esferas da vida social acometidas: renda, habitação, família, saúde, en-
tre outras. Por mais que não fosse novidade lidar com a pobreza e a doença, uma vez que, 
como terapeuta ocupacional de primeira formação, já havia trabalhado em hospitais psi-
quiátricos carentes, bem como junto à coordenadoria de programas e projetos de saúde 
pública, pareceu-me que me deparar com essas questões dentro do ambiente privado do 
“paciente” era muito mais impactante. É habitual depararmo-nos com a doença em insti-
tuições sanitárias, mas, ao adentrar a privacidade dos “doentes” em seus lares, o binômio 
saúde-doença acabava por trazer atrelado uma miríade de questões outras, as quais não 
se podiam resolver apenas com uma consulta médica ou com uma medicação.

Por tratar-se de uma situação que irrompia por quase todo o território, acabei, com o de-
correr das visitas, por criar uma couraça – mas esta não se mostrou impermeável o suficien-
te para afastar a minha angústia, possivelmente, decorrente de um inadequado processo de 
identificação com esses usuários do sistema público de saúde, que fazia com que eu trouxesse 
para mim mesma o sofrimento observado. Esse caso refletia não só uma situação cultural 
específica àquela comunidade, como também a forma de operacionalização cotidiana de um 
instrumento de saúde, pelos profissionais, que soava um tanto descomprometida. Eu me 
deixara envolver de uma maneira que me impedia de observar meu objeto com a alteridade 
mínima necessária. Eu estava à flor da pele – reagindo emocionalmente às situações. Raiva, 
desaprovação, tristeza, desprezo, revolta contribuíam por nublar a minha visão e confundir 
os meus papéis.

Como dito anteriormente, meu objeto de pesquisa era, particularmente, a equipe mul-
tiprofissional de saúde da família. Mas eu me cegara ao me deparar com uma equipe que 
parecia: fragmentada, desorientada, sufocada pelos conflitos emergentes, gerida por pro-
fissionais despreparados e entregues ao marasmo institucional e à desmotivação advinda 
dele, e na qual cada um fazia o que lhe conviesse; ao invés da equipe modelo que eu idea-
lizara por influência da literatura e do discurso da saúde coletiva: bem gerenciada, com 
reuniões de equipe, estudos de caso, troca de saberes e um relacionamento interpessoal 
razoável, isto é, um espaço de interação social e de significados negociados.

Por tudo isso eu me via sem foco, paralisada na ação e cada vez mais reativa aos estí-
mulos que a mim chegavam; mas essa reação refletia-se em dor e desânimo, como se eu 
tivesse absorvido para mim a apatia e a imobilidade do meu próprio campo. Sentia-me 
aprisionada num lodo que misturava a morosidade do campo com a afluência de minhas 
próprias emoções. Por algum tempo, precisei me afastar a fim de não prejudicar a pesquisa 
com o meu olhar excessivamente interno e familiar, incapaz de estranhar adequadamente o 
meu objeto. Ao invés de capturá-lo e apreendê-lo em suas diferentes facetas, eu havia sido 
6 A sonda nasogástrica é um tubo de cloreto de polivinila (PVC), tecnicamente introduzido, sob prescri-

ção médica, desde as narinas até o estômago, para drenagem ou alimentação.
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capturada e atada aos seus liames. Fazia-se necessário centrar-me novamente, ajustar o 
foco do olhar para, em seguida, retornar.

Tratar de um tema da Saúde Pública e Coletiva pelo viés antropológico foi, muitas vezes, 
uma tarefa árdua. Fazer essa interface entre as ciências sociais e as ciências biomédicas me 
situava em um lugar intersticial que dificultava a identificação e a apreensão daquilo que, de 
fato, era nativo, além de impedir que eu desse a devida importância a fatos que me pareciam 
banais. Minha dupla formação – enquanto terapeuta ocupacional e cientista social – muitas 
vezes fez com que eu desprezasse dados de campo relevantes e/ou enxergasse com olhos 
pouco críticos eventos que me pareciam naturais. Estabelecer uma “ponte de olhares” entre 
essas duas áreas fazia com que ora eu incorporasse o discurso nativo como meu, ora eu me-
nosprezasse o estatuto desse discurso. Era difícil sentir repugnância por certas atitudes das 
enfermeiras sem fazer julgamento de valor, ao mesmo tempo em que era difícil assumir uma 
posição crítica sobre um discurso que eu já defendera.

Nesse momento de paralisia, uma proposta teórico-metodológica recém-apresentada 
por um colega do mestrado passou a fazer todo o sentido – tratava-se do construtivis-
mo e da teoria ator-rede de Bruno Latour. A ideia de uma etnografia que se propunha 
não a acompanhar como os objetos/atores se estabilizavam em redes fixas ou estruturas, 
mas de mostrar uma realidade mais performática, fluida e em constante negociação, que 
incluía agentes, instrumentos, instituições, ambientes e seus entornos, bem como as re-
lações ativadas por eles, parecia se coadunar melhor com meu objeto e me dar mais ele-
mentos para compreender o PSF, pois “mais flexível que a noção de sistema, mais histórica 
que a de estrutura, mais empírica que a de complexidade, a rede é o fio de Ariadne destas 
histórias confusas” (Latour 1994: 9).

Como proposto por Law & Callon (1988), é preciso mapear a maneira como os atores 
definem e distribuem papéis (os quais podem ter caráter social, político, técnico, buro-
crático) e mobilizam outros atores. Além disso, os objetos que são mobilizados para os 
papéis são igualmente heterogêneos e podem assumir a forma de pessoas, organizações, 
máquinas, equipamentos, instrumentos, textos, etc. A ideia de rede de Callon (1994) é um 
híbrido de três tipos de redes: técnicas, sociais e de discurso. Para Latour, interessa seguir 
os atores no trabalho, apreendendo associações, interesses, negociações, alianças, polêmi-
cas e debates, pois, enquanto os seguimos, eles “vão mapeando para nós e para si mesmos 
as cadeias de associação que constituem a sua sócio-lógica” (Latour 2011: 315).

Segundo Knorr-Cetina (1996), quanto mais perto do local das práticas da ciência e da 
tecnologia, mais dinâmicas, mais instáveis, mais indeterminadas e menos consensuais são a 
interação e a organização dos profissionais. Segundo ela, as arenas de ação dentro das quais 
se dá a produção de conhecimento são transepistêmicas, isto é, envolvem uma combinação 
de pessoas e argumentos, princípios científicos e não científicos, interesses de natureza téc-
nica e não técnica, na qual há a necessidade constante de negociação entre os diferentes sa-
beres e práticas. Assim, as relações implicam escolhas e decisões técnicas. Embora a autora 
trate da produção de conhecimento científico, podemos usar esse conceito para entender a 
produção de saúde, que ocorre nas relações entre os profissionais de saúde e entre estes e os 
usuários, porque é na rua, nas casas, nas unidades de saúde que os saberes são contextuali-
zados; é na interação dos vários agentes, com interesses próprios nem sempre convergentes, 
que as arenas de ação, disputa e negociação se constituem e se dissolvem cotidianamente.
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A Efervescência
“É impossível construir o movimento com 
imobilidades” (Bergson). 

Esse encontro nada auspicioso com o meu objeto, ou melhor, a sensação de inexis-
tência deste, contribuiu para que eu quisesse fugir da avalanche que entrevia em meu 
campo. Fuga esta que era dificultada pelo precioso “fardo” que eu carregava e que era o 
meu melhor instrumental – o meu diário de campo. Cansada, as notas que eu lia e relia 
nele pareciam-me totalmente bizarras – mas a bizarrice estava, justamente, na completa 
inutilidade que eu dava a elas. Todos aqueles detalhes não pareciam revelar absolutamen-
te nada. Eu estava obcecada por vislumbrar uma lógica interna, mas o próprio campo se 
mostrava muito mais nuançado sem que eu me apercebesse. Conforme Jullien (2000), não 
era necessário tanto conhecer quanto tomar consciência do fundo de imanência que se 
difundia com a evidência, tão próxima, tão diante dos olhos que, justamente por isso, não 
se conseguia ver. Creio que eu esperava a enunciação dessa lógica como algo extraordiná-
rio, como uma revelação ou um sopro de lucidez; mas ela estava ali, subsumida naquelas 
páginas dispersas que relatavam um cotidiano maçante e que eu tomava, muitas vezes, de 
modo vulgar.

Assim, o movimento de meu campo foi inesperado. Ele iniciou-se, timidamente, quan-
do de meu afastamento e da consequente e necessária mudança de olhar. Minha procura 
por um Programa e por uma equipe amarrada à conformidade das exigências estatais 
cedera lugar à percepção dos detalhes sutis que traziam dinamismo a ela. Após uma longa 
espera, eu passara a visualizar um PSF mais impermanente e mutável e compreendera 
que a equipe multiprofissional não era uma entidade dada, mas o resultado dinâmico do 
encontro de práticas, saberes e relações em um campo.

Compreendera ainda que o Programa não podia ser reproduzido como em uma linha 
de montagem, dadas as particularidades do cenário e dos atores envolvidos. A estratégia 
preconizava, sim, uma unidade de interação com uma estrutura pré-modulada, ou seja, 
previa um padrão de respostas e comportamentos; mas que, por ser regulado por um siste-
ma de práticas cujos atores eram pessoas, sofria, inevitavelmente, atualizações. Minhas di-
ficuldades centravam-se na não percepção de que o quadro que se mostrava a mim já era o 
PSF e a Equipe de Saúde da Família – mas o PSF e a ESF possíveis naquele lugar e naquele 
momento, e não o modelo pelo qual eu, inadvertidamente, esperava. O fato é que havia, 
sim, uma distância entre o modelo e o modo como ele era operado ali. Todavia, por mais 
que eu, gradativamente, fosse me dando conta da inexistência desse modelo e da fecundi-
dade que o próprio campo me revelava, não posso negar que, vez por outra, minha mente 
deslizava em busca do modelo estático ao invés da operacionalização dinâmica deste.

Dessa maneira, quando eu quase havia desistido de focar meu olhar para a equipe, eis 
que, por uma brecha sutil e incipiente, ela própria se mostrava a mim – revigorada e atuante 
em seus próprios termos. Da espera à efervescência foi possível perceber como o modelo 
PSF foi sendo construído, apropriado, significado e operado por seus atores em um pro-
cesso dinâmico de disputas e acordos entre diversos segmentos sociais que confrontavam 
seus interesses, suas crenças e seus valores. Foi um longo processo até perceber que a 
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formação da equipe multiprofissional era um processo no qual os aspectos social, políti-
co-ideológico e técnico se coproduziam. Assim, para que essa Estratégia desencadeasse 
um processo de construção de novas práticas, considerava-se imprescindível que os pro-
fissionais estivessem disponíveis para a troca e circulação de conhecimentos e de poder 
e que articulassem uma nova dimensão no desenvolvimento do trabalho em equipe, qual 
seja, um campo de produção do cuidado comum a todos. Ferramentas tecnológicas de cui-
dado distintas eram acionadas, cuja escolha dependia do contexto e da configuração dos 
coletivos heterogêneos, os quais eram constantemente reconfigurados.

Além disso, percebi que, na verdade, eu estava diante de duas equipes: uma equipe 
multiprofissional e uma equipe de agentes comunitários. A primeira apresentava uma 
configuração hierárquica, uma vez que os profissionais de saúde dessa equipe tinham for-
mações e capitais culturais não apenas diferenciados, mas que expressavam uma grada-
ção no período mínimo investido em sua formação profissional: médico (seis anos), en-
fermeiro (quatro anos), técnico de enfermagem (dois anos), auxiliar de enfermagem (um 
ano), agente comunitário de saúde (trinta horas). Numa equipe conformada dessa forma 
existia menos conflito e mais aceitação no que se referia às instâncias de poder. Entretan-
to, subsumida nessa equipe se encontrava outra conformada apenas pelos agentes comu-
nitários. Era nessa equipe não hierárquica e igualitária que se tornavam mais necessários 
os investimentos pessoais e institucionais para trabalharem o relacionamento interpessoal, 
pois era nela que o conflito e a competitividade emergiam de forma mais acirrada e por 
onde transitavam mais intensamente fofocas, inveja e jogos de interesse. Nesses desloca-
mentos, os profissionais iam estruturando o próprio sistema, o que, frequentemente, não 
coincidia com a estrutura que os gestores pensaram para ele.

Dado o fluxo incessante de profissionais, esse sistema de saúde era altamente rotativo. 
Contudo, a partir desse fluxo foi possível perceber um movimento de contrafluxo que se 
refletia, diretamente, na “Casinha dos Agentes”. Ou seja, quando a equipe apresentava uma 
conformação mais hierárquica, com papéis bem-definidos, a “Casinha dos Agentes” perdia 
a sua importância enquanto sede de apoio e negociações e era, praticamente, abandona-
da, uma vez que as decisões estavam centralizadas na sala de reuniões. Por outro lado, 
quando a equipe estava perdida e indecisa quanto aos papéis e aos poderes, estes eram 
atribuídos aleatoriamente em um processo confuso, competitivo e nada consensual, no 
qual o conflito era a tônica. A “Casinha dos Agentes” passava, então, a ser o local e o objeto 
de disputa pelo poder entre os agentes comunitários.

O modelo lógico da relação hierárquica tal como proposto por Dumont (1992, 1993) 
lança luz para a compreensão desse modo de agenciamento da equipe multiprofissional 
de saúde da família. Desse modo, como se pode ver, a equipe multiprofissional era, ao 
mesmo tempo, o todo, ou seja, o protótipo da equipe preconizada – da qual fazem parte 
tanto os profissionais de saúde legitimados quanto os agentes comunitários –, e a parte, 
ou seja, a metade hierárquica dessa equipe, a qual englobava a metade igualitária confor-
mada apenas pelos agentes comunitários.

Mol (2005) contrasta duas maneiras de lidar com a doença: a lógica do cuidado e da es-
colha, a qual, por sua vez, comporta duas modalidades – a vertente do mercado, na qual pa-
cientes são situados como clientes, e a vertente da cidadania, na qual os pacientes são con-
siderados cidadãos portadores de direitos. Na lógica da escolha, a função dos profissionais 
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da saúde é fornecer informação e/ou um curso de ação unidirecional para o tratamento 
dos usuários, em que apenas os seus valores importam. Já na lógica do cuidado, a tomada 
de decisão leva em conta os fatos e os valores tanto dos profissionais quanto dos usuários, 
os quais são tratados conjuntamente. Ao considerarmos a prática em saúde como uma 
rede heterogênea de atores, verificamos ainda que, para além dos papéis e das posições 
que os profissionais ocupam nas equipes, essas distintas lógicas trabalhadas por Mol são 
acionadas em diferentes momentos, de modo a situar profissionais e usuários ora como 
pacientes, ora como cidadãos, ora como consumidores, ora como produtores de serviços. 
Todavia, creio que essa percepção só foi possível por uma opção teórico-metodológica 
mais fluida, que me permitiu ver as equipes multiprofissionais de forma mais matizada. 
Além disso, por mais que sejam opções teóricas díspares, a utilização da teoria ator-rede 
como recurso para melhor etnografar os fluxos e percursos de um campo em movimento 
não me impediu de apreender certa lógica interna do PSF, a partir da qual papéis, poderes, 
saberes e práticas seriam performados.

Conclusão
O objetivo deste texto foi trazer ao leitor trechos que revelam a forma como se deu, em 

minha pesquisa, o processo de construção do conhecimento antropológico, com impor-
tância acentuada para a etnografia – instrumento metodológico central, o qual propicia à 
antropologia a perspectiva intersticial, isto é, o olhar de perto e de dentro (Magnani 2002). 
Foi ressaltado também que o trabalho de campo deve incluir a experiência pessoal do an-
tropólogo – elemento-chave do método –, pois a construção do conhecimento é relacional 
e depende do olhar com que se vê e se interage com o objeto de pesquisa. Em tal sentido, 
a subjetividade do antropólogo torna-se parte integrante de sua relação com o outro. Des-
tacaram-se ainda as vantagens e dificuldades encontradas não apenas pelas interfaces 
entre as próprias ciências sociais, mas entre estas e as ciências da saúde, especialmente, 
a saúde coletiva.

Além disso, é preciso salientar que o tempo foi uma variável importante para essa passa-
gem da espera à efervescência, pois foi com ele que pude ser “afetada” pelas complexas situações 
com que me deparei e que envolveu também minha própria percepção desses afetos e desse 
processo de ser afetado: seja por aqueles com quem me relacionei, pelos variados discursos 
e modelos explicativos, pelas práticas incongruentes, ou mesmo por uma espécie de imbri-
camento entre epistemes, resultante da transversalidade do objeto de pesquisa.

Segundo Bergson (1999: 54), “não há percepção que não possa, por um crescimento 
da ação de seu objeto sobre nosso corpo, tornar-se afecção e, mais particularmente, dor”. 
Todavia, era preciso usar essa afetação como um instrumento metodológico para auferir 
um saber antropológico (Favret-Saada 2005). Desse modo, após lidar com as dificuldades 
e as idiossincrasias do campo, obtive os elementos necessários para construir essa versão 
do objeto no qual me propus mergulhar.

A percepção de que a opção teórica poderia estar engessando a compreensão do campo 
foi fundamental para reconfigurar a forma de fazer a etnografia. Ao seguir os atores sem 
um script a priori, o campo se revelou muito mais profícuo e, por mais contraditório que 
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pareça, forneceu os elementos para que se pudesse inferir acerca de uma lógica subjacente 
às equipes multiprofissionais, mas que só poderá ser confirmada por outros pesquisadores 
e por meio de outros estudos semelhantes.

Com essa trajetória, pôde-se problematizar ainda a noção de cuidado em uma perspec-
tiva relacional, pautada nas diversas versões da realidade que são ativadas pelos diferentes 
atores e suas práticas. A forma de organização da assistência seria produto das relações e 
negociações entre esses atores, mesmo que isso ocorra sob tensão. Viu-se que suas rela-
ções estão inseridas em uma rede complexa de materialidades e socialidades, que envol-
vem uma série de outras pessoas e artefatos: são vozes de antigos professores, vizinhos, 
amigos, chefes; são os livros lidos, os artigos escritos, os sites de internet; é o estetoscópio 
e o dextro; são os exames laboratoriais; são a formação e a experiência passada; são os 
regulamentos, as normas e os protocolos; é a dor, a carência e a fome; entre muitos outros.

O texto revela um processo de construção do conhecimento antropológico que osci-
lou entre tentativas de manter uma afiliação teórica independente do campo, momentos 
de pura experimentação e momentos em que o diálogo entre a teoria e a prática estava 
mais amarrado, o que revela uma antropóloga e etnógrafa neófita em busca de teorias e 
práticas antropológicas que melhor se adequassem ao campo, a sua subjetividade, a sua 
formação, às exigências institucionais, entre outros. Por se tratar de um processo no qual 
a subjetividade era constitutiva, optou-se pela escritura na primeira pessoa, o que não 
significa uma defesa por opções teóricas cuja subjetividade é a tônica e que podem pecar 
pelo excesso de subjetivismo. Desse modo, o estilo do texto se define em função do objeto 
e do tipo de análise que se pretendeu. Trata-se, portanto, de uma escolha contingencial 
que pareceu ser mais adequada para revelar os movimentos da pesquisadora e do campo 
da espera à efervescência.
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