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Apresentacao ao Dossié

Jorge Mattar Villela
Professor/PPGAS-UFSCar

A antropologia brasileira pouco dirigiu a sua ateng¢do ao Sertdo, seja como regido, seja
como conceito. 2002 foi o ano da publicagdo da primeira etnografia dedicada ao Sertdao
de Pernambuco (Intrigas e Questées, de Ana Claudia Marques, publicado no Rio de Janeiro
pela Relume Dumarg, Colecdo “Antropologia da Politica”), assim, como letra maiudscula,
por se tratar de uma mesorregido delimitada politica, ecolégica e administrativamente.
Em 2004, por conta de um projeto de pesquisa, procurando documentos do Arquivo Es-
tadual Jordao Emerenciano, o principal arquivista, um filho de um municipio sertanejo
me perguntou o que eu achava da auséncia de pesquisas na regido, mesmo no que tocava
a Historia. Neste mesmo ano fiz um levantamento nos Programas de Pds-Graduagdo de
Historia, Ciéncia Politica, Antropologia e Sociologia da UFPE. Salvo pelos temas do can-
gaco - para a Historia -, da globalizacdo, por conta das terras irrigadas no Sao Francisco
- para a Ciéncia Politica e para a Sociologia -, e da complexa tematica das terras, demar-
cacoes e populagdes indigenas, havia duas teses e dissertacdes sobre a regido. Pernam-
buco gosta da Mata e de Recife. De Gilberto Freyre aos dias atuais. De 2006 até o momento
apenas uma dissertac¢do foi defendida, por Maria das Gragas Araujo Vieira, neste mesmo
programa, sobre os casamentos consanguineos no Pianco.

Para os demais Programas de Pds-Graduagao em Antropologia estabelecidos no Nordeste,
um breve levantamento revela os escassos esfor¢os para se mostrar e se pensar no sertao
e com os sertanejos: de 2008 até hoje, uma dissertacao defendida na UFPB, sobre o Estatuto
da Crianca e do Adolescente em Catingueira; no Rio Grande do Norte, uma dissertacao
sobre a Vaquejada; na UFBA, uma dissertacdo defendida em 2013 sobre as lavadeiras de
Rio em Sobral.

Em 2011 as professoras Custodia Selma Sena e Mireya Suarez publicaram a coletanea
Os Sentidos do Sertdo (Goiania, Canone Editorial). Em grande medida, em que pese a bela
heterogeneidade dos textos ali publicados, essa coletdnea fala antes de um sertdo quer
conceitual, quer mitico, em certos casos, mito-histérico, fabuloso. E mais da narrativa do
que da vida concreta e cotidiana que esse interessante livro trata. No que se refere a esse
ultimo aspecto, vale insistir, os textos sdo raros.

Mesmo no Programa de Pds-Graduacdo onde trabalho e oriento, até hoje apenas duas
dissertacdes de mestrado e nenhuma tese de doutorado foram defendidas. Em 2012 Carla
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Camargo concluiu uma etnografia intitulada Partidos e Grupos Politicos num Municipio no
Sertdo de Pernambuco. A respeito deste tema, na condicao de tese ou dissertacgao, esse foi o
primeiro trabalho defendido em um Programa de P6s-Graduacado acerca de um problema
central e que de alguma forma, como venho tentado descrever ha alguns anos, determina
e organiza uma relevante parcela das vidas dos habitantes do sertdo de Pernambuco: a
politica partidaria e eleitoral.

Apenas agora, em 2016, a segunda dissertacdo de mestrado foi defendida. Ariane
Vasques etnografou outra atividade historica e contemporaneamente central para os ser-
tanejos: o laboro com a criagdo, quer dizer, alida secular que estabelece uma relacao intima
e mutuamente determinante entre cabras e bodes, homens e mulheres e a caatinga. E sera
apenas em 2017 que se defendera, neste mesmo Programa da UFSCar, talvez a primeira
dissertacdo de mestrado em Antropologia acerca de um dos temas mais recorrentes na
historia, no folclore e na cosmologia sertaneja e brasileira: o vaqueiro catingueiro, uma
das figuras mais relevantes para a mitologia nacional.

Por este motivo, deve-se compreender que é a R@U, a publicacdo bianual de Antropologia
do PPGAS-UFSCar, o primeiro periddico a reunir alguns (como sempre escassos) artigos
acerca dessa regido tao ampla em nosso territdrio, assim como tdao cuidadosamente fabri-
cada. E é precisamente este o ponto em que se concentra um dos artigos desta coletanea,
o de Roberto Lima, numa abordagem comparativa entre duas no¢des mitico-greograficas:
o Sertdo no Brasil e a Mesoamérica no México. Esses dois conceitos, sustenta Lima, po-
dem ser quebrados em fragmentos narrativos a serem posteriormente submetidos a uma
andlise estrutural em relagdes entre “mitemas”, rebatendo os mitos fundadores dos dois
Estados Nacionais.

Como foi ensaiado ha alguns anos por Amir Geiger e eu, em texto apresentado por
ocasido de uma Anpocs, a memoria, ao menos do sertdo de Pernambuco, faz histéria mu-
nicipal facilitando-se da genealogia familiar e das complexas no¢des de sangue e de familia.
E precisamente duma certa mnemotecnia, a das imagens fotograficas, que trata a etnogra-
fia de Lais Meneguello Bressan. Essa jovem antropdloga emprega a via imagética para a
apresentacdo que os sertanejos e as sertanejas fazem de si por meio da manutencgao, da
revelacdo e da recriagdo da memoria. Memoria decerto familiar e por isso mesmo politica,
uma vez que politica e familia, enleadas que sdo pela memoria, implicam-se mutuamente,
assim como se fazem uma a outra.

A politica eleitoral é o tema da pesquisa e da cuidadosa etnografia de Aaron Ansell,
baseada em 24 meses de pesquisa de campo no sertdo do Piaui. Ansell, dentre outros
méritos, dispde de forma muito sofisticada os modos como é tratada localmente certa ter-
minologia considerada capaz de lidar com as praticas e concepg¢des da politica eleitoral.
Ha 60 décadas ao menos, antropologos dos dois lados do Atlantico importaram dos ro-
manistas as nogoes de patronato (geralmente traduzida no Brasil por “patronagem”) e de
clientelismo para dar conta do que se considerava a “fraca implementac¢do” da democracia
representativa no Brasil. Apds severas criticas recebidas nos ultimos 20 anos, o par con-
ceitual é recuperado por Ansell tal como mobilizado pelos intervenientes diretos ap6s os
impactos das politicas de distribuicao de renda implementadas pelos governos do Partido
dos Trabalhadores. Ansell mostra como essas medidas econémicas modificaram o modo
de ver e de agir nas eleicdes no sertdo do Piaui.
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Enfim, esses trés artigos, acompanhados pelas impactantes fotografias de Renan
Pereira reunidas no caderno de imagens deste mesmo nimero de R@U, publicados nesta
breve coletdnea talvez se possam considerar como um ponto de inflexdo nos estudos
acerca das vidas, das atitudes, dos conceitos de milhdes de pessoas que vivem em uma
das maiores parcelas do territério (existencial) do Brasil e que, ainda assim, tém tido, se-
gundo suas préprias queixas, poucas oportunidades de expressar-se e de se manifestar. E
sabemos bem quais sdo as terriveis reacdes que recebem quando, de vez em vez, ousam
fazé-lo.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 7 (2), jul./dez. 2015
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A rua, o mato e a foto. Antropologia e
Imagem no Sertao Pernambucano

Lais Meneguello Bressan

Doutoranda em Antropologia Social/Institut de Hautes Etudes Internationales et du
Développement

Resumo

Este trabalho discute a forma como a fotografia, sobretudo aquelas dispostas em muitas
residéncias do sertdo pernambucano, auxilia no reconhecimento e fortalecimento da unidade
familiar sertaneja. Estas imagens, que podem ou ndo compor uma coesa genealogia familiar,
quando analisadas pelos que as detém remontam a diferentes histérias que correntemente
tangem a historia politica local, uma vez que nesta regiao as nogoes de politica e familia muitas
vezes se entrelacam. O trabalho apresenta também um panorama das diferentes composicdes
iconograficas nas zonas rurais e urbanas das residéncias sertanejas, que igualmente auxiliam
na construcao de suas identidades. A memoria familiar no sertdo esta sempre, de uma forma
ou de outra, tangenciando a politica, e nessa relagdo a imagem age como o elo conector e for-
talecedor de lembrangas que possibilitam a continuidade da unidade e coesao familiar nos
dias de hoje. Neste processo a rua e o mato entrelagam-se através do tripé familia, politica
e imagem, pela admiracdo que nutre a populacdo do segundo por seus representantes na
primeira, o que acaba também por refletir as dinamicas vigentes de apadrinhamento politico.

Palavras-chave: Antropologia da Familia; Antropologia Visual; Sertdo Pernambucano;
Fotografia; Memoria.

Abstract

This work discusses how photography, especially those displayed in many residences
in the interior of Pernambuco, help in the recognition and strengthen of the family unit
in the region. Those images, which can or not compose a cohesive familial genealogy,
when analyzed by their contemporary holders, reassemble to different family stories that
currently touch upon local politics dynamics, once familial and political there are commonly
entangled. This work also presents a panorama of the different iconographic compositions
of urban and rural households, which equally support the construction of people’s
identities. Familial memories in that region is always, in one way or another, tangential
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to politics and in this context images operate as the connecting link that strengthens
memories, allowing for present continuity of family unity and cohesion. In this process,
the city and the countryside - a rua e o mato - are intertwined through the family-politics-
image triad, translated by the nourishment of an admiration by population of the latter
for their representatives in the former, which ultimately also reflects existing dynamics of
political patronage.

Keywords: Anthropology of the family; Visual Anthropology; Sertdo Pernambucano;
Photography; Memory.

Quando parti ao sertdo Pernambucano para realizar uma pesquisa que, por um novo
viés metodologico, abordaria um tema que ha muito era tratado por meu entdo orienta-
dor e seu grupo de pesquisa, carregava comigo um objetivo principal, além de grande
responsabilidade em fazer jus aos trabalhos ja conduzidos: analisar o papel da fotografia
na constru¢do da memoria familiar e politica de familias sertanejas que, como extensiva-
mente descrito por Villela (2004, 2009) e Marques (2002), hd anos competem no cendario
politico em diversas cidades daquela regido. O ano era 2011, a cidade era Floresta do Navio,
e aquela, minha primeira experiéncia antropoldgica em campo. Talvez seja esta a principal
razao de muitas das observagdes contidas no presente texto serem de ordem metodolégica
e epistemoldgica. Afinal, apesar de ter certa experiéncia com fotografia amadora, aquela era
a primeira vez em que descobria este recurso para fins (e meios) de pesquisa académica.

Muitas foram as descobertas durante aquela experiéncia, e eu, amante da fotografia
em suas mais variadas formas, fui inumeras vezes surpreendida pelo poder daquele re-
curso bidimensional como agente propulsor de interagdes etnograficas, até mesmo - e
sobretudo - para a antropdloga inexperiente que era. Por conta disso, antes de adentrar
a andlise da centralidade da iconografia familiar - e de suas especificidades nas zonas
urbana e rural, na rua e no mato - no fluido processo de identificagdo dos varios ser-
tanejos com quem conversei durante minha pesquisa de campo, comego com algumas
consideragdes mais abrangentes acerca do uso da fotografia como método de pesquisa
na antropologia antes de focar no uso da mesma nesta pesquisa em especifico - ja que,
enquanto fotégrafa-antropodloga, estive envolvida tanto na captagao visual daquele pre-
sente etnografico, quanto, em conjunto com os pesquisados, no desbravamento de tem-
plos mnemoénicos que as ja existentes fotografias familiares escondem.

Atestando o real ou espelhando memorias - a fotografia enquanto
meétodo de pesquisa antropologica

Diversas sdo as maneiras pelas quais a antropologia pode se valer da fotografia enquanto
ferramenta de pesquisa. Todas elas integram um longo debate circunscrito na intersec¢ao
das ciéncias humanas e das artes visuais. Formas de captar informacgdo a partir e através
de imagens sdo exploradas desde a primeira metade do século XX, quando a fotografia
comecou a ser considerada como potencial aliada do antropdlogo,! dada sua suposta
capacidade de expandir os horizontes do pesquisador enquanto ferramenta descritiva,

1 Parauma andlise detalhada da evolucdo do uso da fotografia na antropologia, ver Pinney (2011).

Revista de @ntropologia da UFSCar, 7 (2), jul./dez. 2015
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analitica, comunicacional e interpretativa do comportamento humano (Society for Visual
Anthropology).2

Em seu Manual de Etnografia, Marcel Mauss (2007) ja havia apontado para a utilidade
da fotografia na antropologia, enquanto fonte documental, ja que para ele “todos os objetos
[em campo] devem ser fotografados, preferivelmente sem serem artificialmente arranjados”
(2007: 15). Ainda para ele, “fotografias do campo nunca serao demais” (2007: 15), desde que
sempre precisamente datadas, localizadas e acompanhadas de comentdrio explicativo. Neste
mesmo sentido, Margaret Mead também ressaltou que embora seja impossivel ndo afirmar
que a comunicac¢do estabelecida com a imagem e através dela seja imediata, o uso de um texto
vocabular explicativo sobre o arquivo fotografico feito/encontrado em campo faz-se estrita-
mente necessario para que ele possa ser incorporado ao trabalho cientifico (Mead 1995).

Esta primeira forma de se utilizar a fotografia para fins de pesquisa cientifica facilitou a
apreensao e analise do campo pelo antropélogo, uma vez que, como definiu Sontag (2010: 13)
“[...] o resultado mais extraordinario da atividade fotografica € nos dar a sensag¢ao de que po-
demos reter o mundo inteiro em nossa cabec¢a - como uma antologia de imagens”. Para além,
a fotografia serviu também como ferramenta objetiva para se atestar o real (Sousa 2012), uma
vez que a camera era capaz de produzir o que se acreditava serem dados imparciais sobre a
existéncia e a cultura humana. A camera nunca mentia, era uma forma de “perfeicdo técnica [...|
[que] suplantava as deficiéncias da fala/escrita”,* embora seu cientificismo tenha sido questio-
nado por tantos cientistas sociais (Pinney 2011: 154). Tais questionamentos, entretanto, ndao
impediram a fotografia de continuar ganhando espaco na pesquisa antropologica.

Em seu manual Visual Anthropology: Photography as a Research Method, John Collier (1986)
lista de maneira quase exaustiva as diversas formas em que a fotografia pode ser utilizada pela
antropologia, uma vez que a ferramenta pode ser tanto produzida pelo antropdlogo para di-
versos fins - mapear; orientar; ilustrar, captar interagoes, etc. —, quanto pode ser encontrada em
campo pelo pesquisador e utilizada como fonte documental ou ponte de comunicagao entre um
e outro, uma vez que a fotografia “pode funcionar como pontos de partida e de referéncia para
as discussoes sobre o familiar ou desconhecido, e seu contetido literal quase sempre pode ser
lido dentro e através de fronteiras culturais” (Collier 1986: 99). E sobre esta tiltima maneira de
utilizacdo da fotografia pela antropologia que este trabalho se debrucara mais adiante.

Todavia, estas utilizacdes sugeridas da fotografia pela antropologia seriam, em tltima
instancia, somente “meios para um fim: a observacado holistica e precisa, uma vez que
somente a interpretacdo humana pode abrir os olhos da cdmera para uso significativo
em pesquisa”® (Collier 1986: 5). Nesse contexto, portanto, caberia sempre ao antropdlogo
“observador participante, avaliador e intérprete” (Leite 1993: 152) das imagens e das in-
teracdes entre imagens e interlocutores, o arduo trabalho cientifico da busca pela objetivi-
dade contida naquelas superficies carregadas de histéria e memoria.

Entretanto, tomando por base as observagdes feitas durante pesquisa de campo de-
sempenhada no sertdo pernambucano,® o presente trabalho inverte a premissa classica

http://societyforvisualanthropology.org/about/.

Traducio livre a partir do original em inglés.

Traducio livre a partir do original em inglés.

Traducio livre a partir do original em inglés.

A pesquisa foi conduzida nas zonas rural e urbana das cidades de Floresta e Serra Talhada durante de-
zembro e janeiro de 2011.

Ul WN
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da fotografia enquanto ferramenta metodolégica operando em fun¢ao da antropologia,
para analisar o fazer antropolégico quando é possibilitado pela fotografia. Procurando
contribuir com o vasto e controverso debate acerca da legitimidade cientifica dos mais
variados sentidos atribuidos a fotografia através da investigacdo etnografica, este tra-
balho empresta de Sousa (2012) sua oportuna andlise da linguagem fotografica através do
arcabouco tedrico apresentado por Deleuze (2006) em A Ldgica do Sentido para ensaiar
uma nova maneira de se entender a validade das memorias espelhadas nas fotografias no
contexto familiar, sobretudo no sertao pernambucano.

Da experiéncia de campo que vivi, a fotografia representou a esséncia enquanto dava
sentido a pesquisa através de sua dupla utilidade como ferramenta para execucdo da in-
vestigacdo. Mais precisamente, enquanto tinha a fotografia familiar - sobretudo aquelas
expostas nas paredes dos lares sertanejos — no centro de minha pesquisa que buscava
compreender a intersec¢do entre familia, politica e imagem naquela regido, também imor-
talizava aqueles encontros etnograficos em superficies bidimensionais. Afinal, como bem
colocou Caiuby, “em situacdo de pesquisa, as fotografias me permitem expressar aquilo
que dificilmente consigo por meio de palavras. O que a fotografia revela é, para mim, a
possibilidade de fazer disparar na analise antropolégica os aspectos emocionais, subjeti-
vos e sensiveis que a pura etnografia nao consegue” (Caiuby 2008: 115).

Entdo, longe de procurar utilizar o ensaio meta-fotografico que nasceu daqueles en-
contros etnograficos como fonte legitimadora de meus argumentos, apresento algumas
destas imagens ao fim deste trabalho apenas para, como sugeriu Caiuby, dividir com o
leitor os aspectos “emocionais, subjetivos e sensiveis” contidos naqueles encontros. Prin-
cipalmente porque, como nos lembra Sontag, “[a] presuncao de veracidade que confere
autoridade, interesse e seducdo a todas as fotos, [...] ndo constitui uma exce¢do genérica
ao comércio usualmente nebuloso entre arte e verdade” (2010: 16).

Contudo, durante aqueles encontros que tiveram fotografias familiares como mediadoras,
testemunhei a combinagdo de inimeras reacoes, da mais simplista a mais emocionada, que a
imagem fez brotar,; e apresentar aqui algumas das imagens produzidas naqueles encontros é
uma maneira de, minimamente, fazer jus aqueles momentos.

Utilizando a via imagética para apresentacdo aos sertanejos do foco de interesse da
pesquisa, pude perceber que a fotografia agiu como uma espécie de catalisador no processo
de conhecimento do objeto de estudos. Os arquivos fotograficos pessoais e/ou familiares fa-
cilitam a insercdo do antropo6logo no meio que esse pretende estudar e, consequentemente,
no progresso da pesquisa, uma vez que as imagens parecem ter estranha for¢a emocional
que minimiza possiveis barreiras entre pessoas até entdo estranhas entre si.

No caso de minha pesquisa especificamente, sugiro que a fotografia tenha sido o meio
que me permitiu conhecer, de alguma forma, a histéria, a memdria e muitas vezes os sen-
timentos de cada sertanejo com quem conversei. Sobretudo por ter tido tdo curto periodo
em campo para desempenhar uma pesquisa que se baseia em fatores tdo pessoais quanto
a combinac¢do entre a memoria familiar e o posicionamento politico, inevitavel conjuntura
para a compreensao daquele cenario. O compartilhamento, entre pesquisadora e interlocu-
tor, de momentos pautados na interpretacdo conjunta de arquivos imagéticos faz, de alguma
forma, florescer instantanea sensacdo de empatia entre as partes como se aqueles, ainda
que por alguns instantes, comungassem do mesmo desejo de desvendar aquelas superficies

Revista de @ntropologia da UFSCar, 7 (2), jul./dez. 2015
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carregadas de lembrancas. Mas estariam aquelas fotografias que operavam como forca
catalizadora da relagcdo entre pesquisadora e interlocutores mediando narrativas do real
por estes ultimos, que revelavam a verdade por tras de cada imagem?

Primeiramente, vale lembrar que, como disse John Berger, “nunca olhamos apenas
uma coisa, estamos sempre olhando para as relagdes entre as coisas e nds mesmos” (apud
Leite 1993: 21). Portanto, quando a pesquisa de um antropélogo depende da analise fo-
tografica de seu interlocutor, o que esta em jogo ndo é a veracidade das narrativas desper-
tadas por aquelas imagens, mas sim o conjunto de fatores que levaram aquela significacdao
individual da imagem, “que leva em conta condi¢des ndo intrinsecas a imagem, mas abso-
lutamente extrinsecas que a tangem no que ela apresenta de intrinseco” (Sousa 2012: 20).
A aplicacao de Sousa do paradoxo da superficie, construido por Deleuze em A Ldgica do
Sentido, traz fluidez e dinamismo a analise fotografica proposta por este trabalho. A partir
dele, a imagem “ndo permite apenas um sentido unico de leitura na afirmag¢do de suas
proposic¢des [...], mas sim uma profusao de sentidos que nao se anulam” (Sousa 2012: 20).
A partir dele, o acontecimento retratado na imagem é eterno, ndo cessa. “Ele permanece
no instante, para desempenhar alguma coisa que nao para de se adiantar e se atrasar, de
esperar e relembrar” (Deleuze 2006: 153).

Nesse nexo deleuziano, a esséncia estatica imortalizada na fotografia pode levar o re-
tratado (ou até mesmo o interlocutor referente ao retrato) a perder sua identidade. En-
tretanto, a identidade se perde nao pelo esvaziamento de sentido, mas pela profusdo de
diversos sentidos dados aquelas imagens - fato este que ficara mais claramente explicitado
a partir da analise do trabalho dos retratistas sertanejos. Muitas vezes no sertdo, a fotogra-
fia “remete-se a registros que ndo sdo uma consequéncia dos fatos, mas fatos que sao
consequéncia de suas fotografias” (Sousa 2012: 26). A fotografia ndo sé registra a vida,
ela gera interpretacdes da mesma, ela faz o retratado existir. Tudo é possivel no paradoxo
construido na superficie fotografica afinal, como apontou Deleuze, “na singularidade dos
paradoxos nada comega ou acaba, tudo vai no sentido do futuro e do passado ao mesmo
tempo” (2006: 82). Em suma,

a partir da abordagem deleuziana, pode-se substituir a ideia de verdadei-
ro e falso na analise da imagem fotografica e seu referente em favor da
no¢do de condicdo de verdade, que liberta o referente da oposi¢do entre
modelo e cdpia, verdadeiro e falso. Opera-se uma passagem da leitura
dualista e platdnica para se chegar a uma abordagem amoral em Deleuze.
Ao abdicar de uma analise calcada exclusivamente em um suposto apice
do acontecimento, pode-se chegar a labirintos temporais [...], como um
amalgama no qual se vai em dire¢ao ao passado e ao futuro simultanea-
mente, subvertendo a relacdo de causa e efeito (Sousa 2012: 32).

Portanto, partindo da abordagem deleuziana da fotografia, como estabelecida por Sousa,
ela aqui é pensada ndo como o retrato de um acontecimento, mas “como o proprio aconteci-
mento. A imagem ndo fala de uma historia anterior a ela, de um passado a ser escavado, de
um sentido além da superficie. O sentido esta na propria superficie e s6 existe nela” (Sousa
2012: 27-28). Partindo deste principio, a préxima sessao deste trabalho apresentara pedacos
de uma etnografia construida a partir de fotografias familiares e as intera¢des despertadas a
partir delas. Nao obstante, o que fica evidente a partir da andlise é a relacao quase intrinseca
entre familia e politica na regido, assim como suas disparidades nas zonas urbana e rural.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 7 (2), jul./dez. 2015

15



16

A rua, o mato e a foto: Antropologia e Imagem no Sertdo Pernambucano

Recriando vidas - A fotografia e o Sertdao Pernambucano

Durante os trinta dias de pesquisa de campo realizada em Pernambuco nas microrregioes
do Pajeu e de Itaparica, tive as zonas rural e urbana da cidade de Floresta como foco central
das analises e utilizei as zonas rural e urbana da cidade de Serra Talhada para efeito com-
parativo, dadas as diferencas em tamanho e caracteristicas socioecondmicas destas ci-
dades. Neste periodo realizei entrevistas, tive conversas, ouvi e contei historias, participei
de festas tradicionais, de jantares em diferentes familias e tentei me familiarizar o quanto
pude com a vida sertaneja, tanto na rua como no mato. Em todos os locais percorridos,
a fotografia foi utilizada como mediadora entre pesquisadora e interlocutores, uma vez
que o processo de identificacao individual em muito recai sobre a memoria e esta, por sua
vez, é eficazmente ativada por imagens que fazem com que as pessoas relembrem suas
historias, suas origens — mesmo que as lembrancas sejam de algo nao vivido.

Como disse Barthes, a fotografia tem uma for¢a emocional estimulante que “parte da
cena, como uma flecha, e vem me transpassar” (1984: 48), sobretudo no sertdo pernambu-
cano, onde familias carregam de geracao para geracao as lembrancas detalhadas dos ante-
passados. A fotografia retrata a auséncia e a eventual separacdo daqueles que se amaram,
daqueles que ja se foram, e tiveram suas histérias perdidas em algum lugar do passado.
Ela nasce como um prolongar de vida, uma negacao do nada, e ha quem acredite que ela
captura a esséncia da alma do referente’ fotografico. A imagem ndo é uma simples repre-
sentacao do que um dia foi real, ela é uma extensao (re)criadora daquela realidade, uma
metonimia do que ja existiu, que otimiza manifestacdes da memoria, uma vez que, como
disse Sontag, “por meio de fotos, cada familia constrdi uma cronica visual de si mesma”
(2010: 19). Arrisco sugerir assim que a esséncia da identidade individual no sertao se firma
na memoria que mantém vivo o vinculo entre passado e presente, ajudando sertanejos a
fazer e compreender a si mesmos. E neste contexto, a fotografia auxilia na manutengao,
criacdo e recriacdo da memdria, uma vez que essa € constantemente atualizada por aquela,
o que concilia temporalidades “embora num certo sentido, mais genérico, eles pertengcam
a um mesmo mundo estilhagado” (Pelbert apud Sousa 2012:27).

Muitas vezes, durante o campo, ndo soube se 0 momento imortalizado na imagem foi
de fato significativo ou tornou-se memoravel por ter sido imortalizado. O fato é que, em
muitos casos, quando pensamos em antepassados que ha muito partiram, dificilmente nao
somos levados a pensar em fotografias dos mesmos. Para além, o que me interessou no
sertdo pernambucano foi o fato de que essas fotografias — muitas vezes simples retratos
- carregam muitas historias familiares vividas pelo referente fotografico. Dessa maneira,
¢ interessante apontar para como, naquela regiao, o processo de identificagdo familiar se
molda em grande medida através de representa¢des de mundo que, embora mudas, tém a
capacidade de carregar muitas historias.

Mesmo que a memoria desencadeada pela fotografia seja de tudo subjetiva, e as historias
contadas a partir dela possam ndo corresponder ao que aconteceu em um passado perdido
pelo tempo, sdo estas memorias, ainda que recriadas, que fazem com que o individuo se
reconheca como tal, sobretudo neste caso, enquanto sertanejo. Afinal, como bem colocou

“w

7 Barthes chama de “referente fotografico’, ndo a coisa facultativamente real a que remete uma imagem ou
um signo, mas a coisa necessariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual ndo haveria
fotografia. A pintura pode simular a realidade sem té-la visto” (1980: 114-115).
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Marcio Goldman na apresentagdo que fez para O povo em armas, de Jorge Villela, Lévi-Strauss,
ao se colocar frente a posicdo classica da antropologia que nasce com Malinowski, susten-
tou a concisa e precisa expressdo que afirma que “a histdria nao é, pois, nunca a historia,
mas a histéria-para” (Goldman 2004: 9). Ainda que esta expressao faca clara referéncia
a Histoéria enquanto estancia maior, parte do ramo cientifico que se ocupa em registrar e
explicar cronologicamente fatos do passado julgados dignos de atencao publica, quando
carregada para o seio de uma familia radicada em alguma parte do sertdo pernambucano
que constroi, passa adiante, reconstroi e repassa sua propria histéria em um ciclo que se
retroalimenta, essa mesma noc¢ao continua sendo valida e aplicavel. Ademais, o que é a
histéria de uma familia, se ndo aquilo que a faz se reconhecer enquanto unidade organica?

A rua, o mato e a foto

A principio, minha pesquisa pretendia focar sua analise na zona urbana sertaneja uma
vez que é comum a disposicdo de retratos figurando a genealogia familiar nas salas daquelas
residéncias - que comumente estimulam narrativas sobre o cenario politico da regido.

Entretanto, a possibilidade de expansdo da pesquisa também para as zonas rurais de
Floresta e Serra Talhada trouxe um elemento interessante para a analise do papel da fo-
tografia na constituicdo da identidade familiar, dado, principalmente, a centralidade que
tem a imagem em ambas as regioes, apesar da clara diferenca de recursos disponiveis.
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Importante, entdo, é notar que este recurso usado para capturar, revelar, manter e, quando
necessario, recriar a memoria familiar, é central na construcdo da identidade sertaneja, in-
dependentemente da posicao social do portador do produto final. Todavia, é preciso con-
siderar que, embora aja da mesma forma, nao esta disponivel a mesma maneira: uma familia
que vive na zona urbana tem, geralmente, a possibilidade de construir e manter um arquivo
fotografico consideravelmente maior e mais coeso do que uma familia da zona rural.
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E comum que familias vivendo no mato tenham herdado um tnico retrato de entes
queridos, e que esse se multiplique dando origem a outros que recebem nova roupagem,
nova coloragdo, novas companhias, e no caso descrito abaixo, até companhia para si
préprio se fez. Em muitas dessas residéncias, é comum encontrar a mesma imagem mais
de uma vez exposta - as vezes lado a lado. Dona Mariquinha, moradora da zona rural de
Serra Talhada, mostrando-me as quatro imagens de sua mae que ficam expostas em sua
sala de visitas, todas originadas de uma mesma fotografia 3x4, duas das quais se encon-
tram juntas no mesmo retrato, explicou-me:

Essas daqui sdo todas de minha mde, eu tenho trés fotos dela. E que é assim,
aqui as tragas comegam a devorar, ai eu mandei revelar de novo |[...]. Entdo
mandei fazer igual. [...] Tem uns [rapazes]| que vém do Recife, na porta da
gente pra perguntar se a gente quer fazer foto.

h

Ja na residéncia de Dona Neuza, que vive em uma area rural préxima a cidade de Flo-
resta, também encontrei a mesma imagem de seus pais exposta duas vezes, sendo que
em uma delas, Neuza e seu marido foram adicionados ao retrato embora ela esteja, nesta
representacao, com mais idade que sua propria mae. Sobre os retratos expostos, vistos em
relacdo aos originais que sairam de sua caixa de memorias, e ali os tinha em minhas maos,
perguntou-me:

Essa foto ai parece com aqueles dois, ndo é? Agora com esses dali ja ndo pa-
rece ndo, e a foto é a mesma. Vieram uns rapazes ai que queriam carregar
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a foto pra fazer outra pra poderem ganhar um trocado. [...] Todos disseram
que ia ficar uma beleza. Quando chegou de volta, o que levou ndo entrou
nem aqui dentro de casa pra falar comigo, porque viu que a pintura ndo
parecia de jeito nenhum.

Os rapazes que Dona Mariquinha e Dona Neuza fazem referéncia sdo os chamados retratis-
tas ou bonequeiros, profissionais tipicamente conhecidos na regido que ampliam e reinventam
imagens de antepassados, seja digitalmente ou através da pintura manual.? Esses, que desde a
década de 50 do século XIX (Riedl 2002: 111) viajam interior adentro oferecendo as familias
a possibilidade de rejuvenescimento das lembrancas dos antepassados, transformam, através
de tintas, pincéis, e, mais recentemente, através de programas digitais de edi¢do de imagens, a
vida daqueles retratados ainda que apenas em uma representacdo da realidade.

E muito comum que a tnica imagem que familiares tenham de seus antepassados sejam
fotografias em tamanho 3x4, feitas para fins documentais. Assim sendo, sertanejos tém essas
fotografias enviadas a cidade, onde ampliagdes, tratamentos e montagens sdo feitos a partir
das mesmas. Neste processo, € possivel a unido de casais que jamais posaram juntos para uma
fotografia, o estabelecimento de reencontros entre entes familiares distantes, a devolucdo da
vida as pessoas falecidas,’ e até mesmo a distribuicdo de béngaos de icones religiosos.

8 Uma boa visualizacdo do trabalho realizado por estes profissionais sertanejos pode ser encontrada no
curta-metragem “Retrato Pintado” do cineasta Joe Pimentel, vencedor do Concurso de premiagao de obra
audiovisual de curta metragem criado pelo MINC. O video pode ser facilmente encontrado na internet.

9 No sertdo, sdo comuns as imagens em que a familia se pde de pé ao redor do caixdo do parente falecido,
ou em que esse aparece sozinho em um plano fechado. Ainda que hoje essas imagens possam causar
estranheza, elas eram comuns até algumas décadas atras, e ainda hoje sdo facilmente encontradas nos
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Tanto no trabalho hoje em extin¢do dos retratistas, que por anos desempenharam manual-
mente as fungdes de programas de edicdo, quanto nas praticas digitais que substituem as
originais para continuar recriando a histéria dos sertanejos sobretudo das zonas rurais, é in-
teressante notar a importancia dada a forma como as pessoas sdo apresentadas nas imagens.
Em todas as fotografias deste tipo os retratados se encontram bem apessoados, com trajes
formais, embora muitas vezes aquilo ndo passe de uma criagdo do retratista, moderno ou
ndo, que edita a imagem pintando sobre a fotografia original do sertanejo que muitas vezes
passou a vida sem vestir um terno. Ainda em alguns casos, o proprio fotografo possui esses
trajes para uso do referente fotografado. A partir disso, é possivel sublinhar a importancia
dada a imagem e a preocupag¢do em se estar bem representado nela que, em muitos casos,
corresponde a experiéncia solitaria e inica maneira de marcar visualmente a existéncia, de
alguma forma perpetuando-a para futuras geragoes.

Em sua pesquisa na qual tratou do costumeiro uso da fotografia postuma na regido do
Cariri no sertdo cearense, Riedl aborda brevemente os “foto-retratos pintados”, e arrisca
dizer que, no “jogo dissimulado de seduc¢do, em que o primeiro [retratista] tenta sugerir
alteracdes em fotos mostradas pelo segundo [sertanejo], indicando mudancas de estilo
nas roupas, cores e aderecos”, estes profissionais podem ser comparados com artistas pop
da escola de recriagdo fotografica, que tem Andy Warhol como maior icone.*®

arquivos familiares. Riedl dedicou sua dissertacdo de mestrado a estas imagens e a acdo dos retratistas
que muitas vezes “ressuscitavam” aquelas pessoas através da pintura.
10 Fonte: http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,a-revelacao-de-uma-outra-realidade-imp-,568968
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Ampliando, retocando, e colorindo muitas vezes de forma exagerada imagens original-
mente bicolores como forma de viabilizar a eterna juventude “das memérias do passado
[..], e dos seus mortos” (Riedl 2002: 121), este oficio vernacular sertanejo torna-se central
na criagdo de representagdes da vida local. Estes trabalhos sao vendidos por bonequeiros
“como se isto servisse também para reforcar e afirmar lacos afetivos” (Riedl 2002: 122).
Devido a isso, foto-retratos sao iconizados, quase santificados pelo lar em que passam a
fazer parte. Para Riedl, o foto-retrato também representa uma maior democratizacdo do
acesso a imagem, uma vez que proporciona a materializacao das lembrangas também de
habitantes da zona rural (2002: 111-112).

Contudo, o numero reduzido de retratos integrando os arquivos familiares na zona
rural de maneira alguma impede que a fotografia continue desempenhando o papel de
ferramenta de edificacdo da identidade familiar sertaneja. Para além dos foto-retratos,
na zona rural também notei a pratica comum de serem exibidos em uma sé moldura uma
coletdnea de fotos 3x4 cm de parentes distantes, que circularam entre diferentes mem-
bros de familias até chegarem onde estdo. As fotografias sdo geralmente lembrancas de
pessoas mortas, casadas, ou simplesmente compdem uma cole¢do de imagens passadas
de familia para familia, e que vdo sendo conservadas, ano ap6s ano, pelo simples fato de
a fotografia impressa ndo ser um bem comum na zona rural. Ainda que aquela jungao
de imagens expostas possa parecer desconexa para nds observadores, ou ainda que mui-
tos dos referentes retratados sejam desconhecidos para aqueles que os expdem em suas
casas, aquele agrupamento de imagens continua sendo pec¢a central para o processo de
identificacao sertanejo, pelo simples fato de as imagens terem sido reunidas, conservadas
e terem, em algum momento do passado, feito sentido para algum ancestral.

Pergunto quem sao as pessoas expostas na composicdo de fotografias da parede a um
sertanejo de Serra Talhada que havia perdido o pai ha alguns meses e ainda conservava a
casa exatamente como este a deixou: “Sei ndo, painho achava bonito esse tanto de imagens.
Naquele tempo, como tudo era distante, um mandava foto pro outro pra poder conhecer as
pessoas da familia. Mas tanto tempo jd se passou que eu ndo conhegco nenhuma alma dafr”.

Enquanto as residéncias urbanas, sobretudo aquelas de familias tidas como tradicio-
nais, correntemente exibem uma cole¢do coesa de imagens que reconstroem a genealogia
familiar, nas zonas rurais comumente encontrei iconografias compostas das poucas ima-
gens de antepassados - 3x4 ou trabalhadas por retratistas - somadas a imagens de cam-
panha de icones politicos das familias tradicionais locais, e a uma composi¢do heterogénea
de imagens que vao de icones religiosos a personalidades do cendrio televisivo. Imagens
que, como apontou Riedl, sdo muitas vezes vendidas pelos proprios bonequeiros para
complementar sua renda (2002: 115).

Argumento aqui que esta combinacdo diversa de imagens decorando o interior dos
lares rurais contribui para o processo de identificagdo de um determinado nudcleo familiar
tanto quanto as coesas genealogias familiares encontradas nas residéncias urbanas. Ainda
que a iconografia familiar rural ndo tenha a mesma linearidade apresentada na zona
urbana, ela também desencadeia histoérias, lembrancas e memoérias de toda uma familia.
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Familia e Politica através da imagem

No sertdo pernambucano, a relacdo entre familia e politica é refletida em diversas faces
da sociedade local e, embora fluida, intimamente influencia as relagdes interpessoais. La
se discute politica em todo o canto, embora seja assunto delicado quando em didlogo com
intrigas e questdes'! familiares que fazem e refazem grupos e opinioes.

As cidades, que tém longas histérias de embates politicos e familiares que se confundem
e se reinventam, muitas vezes se ampararam no “dever de vinganca e de solidariedade”
(Marques 2002: 41) para o estreitamento de lagos pessoais. Em geral, a regido sertaneja
é referenciada por utilizar “modos de interacdo social” que, como interpretou Villela, nao
sO permitem ajustes violentos - “para usar a expressao de Franco (1997 [1974])” - mas
sdo, “de certa forma, exigidos pela comunidade vigilante” (Villela 2009: 209). De acordo
com Marques, algumas dessas dindmicas familiares sao fluidas, uma vez que diferentes ti-
pos de organizacdo social acabam concorrendo, “uma pautada na uniao do bloco familiar;
outra mais relativa, de eficacia parcial no interior de uma familia. Elas ndo sdo definitivas,
nem excludentes, no entanto, mas oscilantes. Dadas as condi¢des adequadas, aquilo que se
apresentava como unidade se pulveriza, enquanto os atomos se articulam” (Marques 2002:
42). Entretanto, apesar da relativa fluidez descrita por Marques, a identidade familiar tem
importante for¢a simbolica na regido, e neste contexto, a fotografia desempenha impor-
tante papel ao perpetuar memorias de antepassados.

De fato, disse-me um sertanejo enquanto me mostrava seu arquivo fotografico em sua
residéncia na zona urbana de Floresta do Navio: “até hoje uma familia vale pelo que sabe,
pelo que tem e pelo mal que ela pode fazer”. Esta cidade foi palco de uma longa questdo
entre familias também tradicionais no cenario politico, que levou a desdobramentos que
perduram até a atualidade. Como me foi dito em campo, o poder politico envolvido na
atual intriga acaba por englobar intrigas e questdes menores envolvendo familias menos
influentes que simpatizam ou sdo ajudadas pelas primeiras. Estas dinamicas somadas
as recorrentes praticas de trocas de favores em épocas eleitorais'? estabelecem vinculos
entre familias tradicionais e ndo tradicionais'® tanto da zona urbana quanto da zona rural.

Visitando residéncias de diferentes nicleos de diferentes familias da cidade - as tidas
por tradicionais ou nao - foi possivel apreender ainda que minimamente muitas das
dinamicas politicas da regido. E importante ressaltar que, tanto na zona rural quanto na
zona urbana, a fotografia familiar foi o Unico ponto de partida desses didlogos que quase
unanimemente desembocaram em conversas sobre o cenario politico local, muito embora

11 “Intrigas’ e ‘questdes’ sdo categorias nativas até certo ponto intercambiaveis na designacdo de desen-
tendimentos acerbos que implicam na extrapola¢do dos limites da agressao fisica, resultando em um
estado de relagdes permanentemente tenso. Nao apenas individuos sao implicados em tais relagdes
antagonicas, elas mobilizam coletividades cuja insignia principal é representada pelo nome de familia,
sobreposto pela remissdo a determinado territério ou localidade. Para efeito analitico, a autora amplia,
porém, pequenas diferencas de énfase nos sentidos que as categorias nativas portam para ressaltar as-
pectos ou momentos especificos desse estado de relagdo conflitivo entre as coletividades envolvidas.
A ‘questdo’ corresponderia a fase do conflito em que as vingancas se sucedem, as ameacas sdo ativas e
o antagonismo recrudesce; a ‘intriga’ enunciaria a relacao nascida do conflito, sendo tendencialmente
eterna porquanto a ‘possibilidade de retaliacao e da paz a alimenta’ (Chaves 2004: 429).

12 Para um debate detalhado sobre as dindmicas eleitorais na regido, ver Villela (2009).

13 Defini¢do utilizada estritamente para facilitar a compreensado da dinamica entre os grupos em questao.
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o0 assunto nao tenha sido introduzido por mim aos didlogos. Abaixo, o trecho de uma con-
versa com uma senhora de uma das familias tradicionais que, ao me mostrar as fotografias
de seus familiares expostas em sua sala de visitas, disse:

Em [19]51 meu avé era deputado, algum parente devia ser prefeito [...].
Meu pai foi vereador, prefeito e quatro legislaturas deputado estadual.
Minha mde tinha uma participagdo muito grande na questdo politica, ela
nunca foi candidata, mas ela era talvez mais politica do que meu pai, que
era o politico da casa. Talvez porque o pai dela era politico, depois o filho,
meu irmdo, foi prefeito e foi deputado: trés mandatos de prefeito. Entdo
a gente aqui valoriza muito a questdo da familia, a gente dd pra isso um
tratamento muito forte, eu acho. Isso tudo ligado a algumas brigas, alguns
problemas, que eu considero que a imprensa, ai eu vou dar a minha opinido
pessoal, sempre puxou muito para o lado politico como se fosse uma briga
muito antiga, mas ndo é tdo antiga assim. [...], eu ainda me lembro de ma-
mde falar, eu ndo peguei esse tempo, que a familia X e a Y eram, antigamen-
te, aliados politicamente e a oposigdo ai eram os Z e outras familias. Acho
que ninguém sabe dizer a partir de que ano eles se tornaram oposigdo.

Ao contrario da ideia de um sertdo retrégrado em que o familismo e o poder privado
se sobrepdem a fragilidade estatal, o mundo que de fato encontramos no interior de
Pernambuco é complexo e mantido por indmeras teias relacionais que se fazem e refazem
- Villela sugeriu que olhdssemos para elas a partir da no¢ao deleuziana de rizoma - que
ora se cruzam, ora se opdem. “As familias comportam-se antes como ‘microgrupos de base
familiar’ que formam ligacdes rizomaticas” (Villela 2009: 232) e tém genealogias fabrica-
das, que oscilam na triplice fronteira da filiacdo, do territorio e da alianca, apesar de serem
concebidas como dadas. Sofisticam-se ainda mais quando elementos como o “compadrio”
ou o “apadrinhamento” entram em cena adicionando a populagdo rural a constelacao rela-
cional, assim expandindo as dimensdes do jogo politico.

Neste ambiente que respira politica, ¢ comum que, quando questionados sobre sua historia
familiar, individuos comecem a discorrer sobre a carreira politica que seus antepassados
tiveram, apresentando uma fusao das duas nog¢des. Quando perguntada sobre sua historia fa-
miliar, uma pessoa da zona rural sem relagdo parental direta com as familias politicamente
tradicionais da zona urbana, me disse, ao tratar da situacao atual de seus familiares, pronta-
mente baseando-se na falta de relacdes de compadrio entre sua familia e o entdo partido da
situacdo: “Tudo aqui é politica. Qualquer coisinha que vocé faga, depende de politica. Pra arru-
mar um emprego aqui, tem que ter politica no meio. Agora com eles no poder, a coisa td dificil’.

Nesta complexa conjuntura entre politica, familia e violéncia, momentos emocionados
foram presenciados durante a pesquisa que fez uso de retratos como principal ferramenta
metodologica. Por vezes ouvi tristes e melancolicos desabafos daqueles que foram direta-
mente atingidos pelo regime de vingangas que por anos delineou as histérias familiares locais,
ao mesmo tempo em que vi faces se iluminarem de alegria em um simples gesto de passagem
para a fotografia seguinte. E indiscutivel aimensa importancia das imagens neste processo, que
facilitaram muito a relacdo pesquisadora-interlocutores. As imagens reconstroem histoérias, e
ainda que aqueles que as detém nao tenham presenciado aqueles momentos, as fotografias ali
tém papel central na transmissdo das memdrias de uma geracao a outra. Elas permitem que as
pessoas nos contem quem sao e, principalmente, ao que pertencem.
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Em suma, a fotografia enquanto ferramenta metodolégica para o desempenho da
etnografia catalisa a relacdao pesquisador-interlocutor e age no despertar de lembrancas.
Em relacdo ao sertdo, estes recursos operam a partir do grande orgulho familiar nutrido
pelos individuos da regido, e contribuem para reavivar a intima ligacao que os sertanejos
mantém com seu passado, e em consequéncia, com as préprias fotografias que sdo uma
das Unicas representantes materiais dele.

Durante a pesquisa, foi interessante notar a riqueza de detalhes com que as narrativas
eram descritas a partir de fotografias, por interlocutores que, na grande maioria das vezes
sequer haviam vivenciado o momento narrado. Talvez devido a emoc¢do sentimental e as
tentativas de pleitear outra realidade que exprimem as fotos (Sontag 2010: 27) ou talvez
por simplesmente terem a capacidade de despertar lembrancas adormecidas da mente
daqueles que de alguma forma se reconhecem nas imagens ou, talvez ainda, uma mistura
das duas coisas. O fato é que, sem sombra de duvidas, “as fotografias gostam de cacgar
na escuridao de nossas memorias” e “sao infinitamente menos capazes de nos mostrar o
mundo que de oferecé-lo ao nosso pensamento” (Samain 2005: 9).

[..] Dependendo da projecdo do espectador ou proprietario, as imagens
ganham, muitas vezes, a fun¢do de documentos preciosos, com valores
afetivos, e, em alguns casos até de fetiches particulares. Fotografias [...]
sdo exibidas em armarios e paredes. A gaveta e o album familiar obtém
a importancia de cofres de preciosidades, baus onde esta acumulada a
materializacdo da memoria privada e que nao raramente constituem o
principal espdlio para que geragdes futuras se lembrem dos seus ante-
passados (Riedl 2002: 15-16).

No sertdo entdo, ndo sdo apenas os retratos de antepassados mais préximos na linha
genealodgica que ficam expostos em lugares de destaque nos lares. O grande respeito a
memoria daqueles que partem se transporta para qualquer tipo de materialidade her-
dada, e as composicdes fotograficas de familiares distantes e suas histérias veladas pelo
tempo carregam suspiros de vida remanescentes daqueles que assim as deixaram.

Portanto, a coesdo familiar no sertao é vigorosamente fortalecida através das lem-
brancas despertadas ou mesmo criadas pela fotografia, e esta relacdo se faz ainda mais
expressiva quando consideramos que, mesmo na zona rural, onde os recursos fotograficos
sempre foram consideravelmente escassos, a identidade familiar também se apoia em ico-
nografias imagéticas, mesmo que a sua maneira.

A importancia dada a genealogia familiar - e ao historico politico que esta carrega - e, por
conseguinte, a fotografia uma vez que é nesta que a primeira é traduzida na zona urbana, se
reflete e se reinventa na zona rural. Sobretudo na cidade de Floresta, foi interessante notar
como algumas das histdrias e dindmicas politicas que haviam sido percebidas na rua foram
recontadas no mato enquanto trajetorias familiares eram narradas através da fotografia.
Foram comuns as vezes em que, a partir dos escassos recursos fotograficos existentes, ser-
tanejos do mato me contassem suas histdrias ligando-as as histérias de seus padrinhos, ou as
daquelas familias de quem haviam recebido favores. Uma vez que muitas vezes os candidatos
“procuram dar aos favores e bens uma aparéncia desinteressada, desvinculada do voto que
esperam receber” (Villela 2004: 278) a economia da divida que ali se estabelece vai muito
além da materialidade, e se transforma em divida sentimental. Desfeita a impressao de troca
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direta de favores, a populagdo rural passa a cultivar lagcos com seus padrinhos-protetores.
Esses lacos tornam-se unilateralmente fortes, e aqueles da rua passam a ser parte integrante
na construcdo da historia e da identidade daqueles do mato.

A memoria familiar no sertdo esta sempre, de uma forma ou de outra, tangenciando a
politica, e neste processo a imagem age como o elo que fortalece as lembrangas e facilita
a transmissao de grandes feitos a fim de reiterar o orgulho que possibilita a continuidade
da unidade e coesao familiar, mesmo com a fluidez das relagdes sociais. Neste processo,
a cidade e o campo, portanto, entrelacam-se de maneira intima no tripé familia, politica e
imagem uma vez que as histérias do mato se justapdem com aquelas da rua.

Em Pocinhos, uma das areas rurais de Floresta, uma senhora me disse enquanto
narrando sua histdria familiar, desencadeada pelos foto-retratos de seus pais e dos
pais de seu marido penduradas na parede de sua residéncia:

- A mde dele é prima do meu pai, ai quando morreu o marido dela 1d |[...]
veio pra cd com todos, a velha que era minha tia e mde dele com os filhos.
Ai criou tudo aqui e nés nos casamos. Os primos, né? Ele [apontando para o
marido] ainda é parente, assim, por uma parte, de Aloisio X, conhece? Meu
marido é parente desse povo politico.

Quando pergunto sobre a outra imagem em sua parede - a de um candi-
dato da ultima eleicao, ela responde:

- E porque a gente acompanha o partido, né? Veio gente da familia dele
trazer aqui pra a gente. [...] Jd tem 17 anos que eu acompanho esse partido.
Em época de elei¢do eles vém aqui visitar.

Enquanto na zona urbana - sobretudo naquelas familias que protagonizam a vida
politica local - é comum que se exibam retratos de trés ou mais geracoes de antepassa-
dos pensadamente posicionados com base na disposicao da arvore genealdgica do nucleo
familiar, e se saiba recitar toda ou grande parte da ascendéncia familiar e dos feitos mais
relevantes daqueles que outrora contribuiram para a evolugao e atual fama da familia; na
zona rural, a mesma légica de exibicdo da identidade familiar se segue, mas ao invés de
sua coesa arvore genealogica, exibem uma composicdo de imagens quase que acidental,
mas que ainda sim opera como ferramenta no processo de identificacdo de individuos.

Nesse contexto, é importante o reconhecimento do papel da instancia da recepg¢ao e
da percepcgdo para a atividade interpretativa das imagens julgadas importantes por cada
sertanejo. Como observou Metz,

A ‘imagem’ ndo constitui um império autébnomo e cerrado, um mundo fe-
chado sem comunicagdao com o que o rodeia. As imagens - como as pala-
vras, como todo o resto - ndo poderiam deixar de ser ‘consideradas’ nos
jogos de sentido, nos mil movimentos que vém regular a significacdo no
seio das sociedades. A partir do momento em que a cultura se apodera do
texto iconico [...], ele, como todos os outros textos, é oferecido a impressao
da figura e do discurso. A semiologia da imagem ndo se fara fora de uma
semiologia geral (Metz 1973: 10).

Portanto, em uma realidade que se enaltece a familia e se respira politica, imagens s6 po-
deriam materializar tracos pertinentes para a construcao desta identidade essencialmente
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sertaneja, previamente carregada de sentido, dado o contexto da regido. A fotografia, entao,
opera como um elo que fortifica a triade memoria, familia e politica.

Neste sentido, vale a pena retomar Deleuze e o paradoxo da superficie, ja que este autor
pensa a superficie (fotografica, neste caso) como produtora de sentido. “A superficie, entdo,
se mostra como espaco onde se desliza o pensamento, a linguagem em todas as suas séries
significantes que compodem o sentido. Desta forma, a superficie Deleuziana se opde radi-
calmente a superficialidade, tanto ao banal, quanto ao trivial. Toda superficie [/fotografia]
é pensamento” (Sousa 2012: 28), enquanto reforca e auxilia a (re)produc¢do da conjuntura
familial e politica no contexto sertanejo.

Conclusao

A partir da andlise de iconografias familiares sertanejas, pretendi neste trabalho ex-
plorar tanto a otimizacao do processo etnografico em contexto familiar, que é dado pelo uso
da fotografia enquanto principal ferramenta durante estes encontros, quanto percorrer um
caminho que enxerga a imagem como portadora de licenc¢a consentida para (re)criar tra-
jetorias, seja pela mao do fotégrafo, seja em sua prépria superficie - alegorizado aqui pelo
trabalho de edi¢ao do retratista ou na mente de quem a interpreta.

Na dimensao metodoldgica deste trabalho, a fotografia foi utilizada tanto como meio
viabilizador da pesquisa - uma vez que os acervos fotograficos familiares serviram como
ponto de partida daqueles encontros etnograficos - quanto como a ferramenta que da
vida a mesma, ja que durante aqueles encontros, eu também os transformava nas “super-
ficies” que eram criadas e agora ilustram o que est4 aqui narrado. Neste processo meta-
fotografico, ndo posso rejeitar a possibilidade de ter, em determinado ponto, reinterpre-
tado realidades tanto quanto meus interlocutores possam té-lo feito. Afinal, de acordo
com Benjamin, “a cAmera leva [o fotdgrafo] ao inconsciente éptico, tal como a psicandlise
ao inconsciente das pulsdes” (Benjamin 1955: 16).

Enquanto ponto de partida para a pesquisa, percebi que a fotografia opera como fa-
cilitadora, catalisadora no processo de reconhecimento entre pesquisador e interlocutor,
muito provavelmente devido a forte capacidade em despertar sentimentos de que sdo
dotadas as fotografias (Sontag 2010; Barthes 1984), sobretudo familiares. Pode-se dizer
que a producdo de um acervo meta-fotografico durante a pesquisa teve o mesmo efeito,
uma vez que muitos de meus interlocutores diziam estar honrados por poderem reviver
narrativas a partir das imagens de seus antepassados, e vé-las sendo (re)registradas, pois
aqueles “tiveram tanta historia para contar”. Afinal, ao produzir aquelas imagens, ainda
que minimamente, contribui para a perpetuacao (e recriacdo) daquelas lembrancas.

Todavia, se muitas das narrativas que emergiram da interpretacdo daquelas imagens
ndo foram vividas em outro lugar que ndo a propria mente do interlocutor, como pode a
fotografia operar como ferramenta para a pesquisa cientifica? E como ela pode, dentro do
contexto familiar, auxiliar na construc¢do da identidade pessoal e da coesao familiar pau-
tada no (re)conhecimento da histéria de antepassados, sobretudo no sertdo de Pernam-
buco, objeto de estudos deste trabalho?
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Miriam Moreira Leite, em seu livro Retratos de Familia, que procura compreender o
lugar em que fotos de antepassados ocupam no imaginario de seus descendentes, frisou
que “algumas pessoas nao se lembram do que aconteceu, mas do retrato do que aconte-
ceu” (Leite 1993: 18), e que muitas vezes ainda, a fotografia chega a substituir a prépria
memoria. Podemos assim, considerar que uma composicao de retratos de ascendentes fa-
miliares pode levar a uma melhor compreensao de si e de sua propria historia. De fato, du-
rante o periodo de realiza¢do da pesquisa de campo foi possivel notar que mesmo que as
pessoas ndo tenham vivenciado os momentos fotografados, a imagem pode, ainda assim,
desencadear lembrancas. Entretanto, esta pesquisa se distancia da analise daquela autora
quando alega “a necessidade de um conhecimento comum anterior, para que interlocu-
tores possam perceber e compreender a imagem” para viabilizar a utilizacdo da fotografia
como meio de documentar, analisar, recuperar, reter e transmitir o conhecimento (Leite
1993: 143). Para Leite, uma imagem ndo acompanhada de legenda - seja ela escrita ou
verbal - que nos guie e direcione o olhar, falha em nos transmitir informag¢des como, por
exemplo, a trama de relacdes ou até mesmo as dimensdes espagotemporais em que esta
inserida. E neste caso, “a fotografia pode ser um elemento mudo” (Leite 1993: 13) para a
pesquisa cientifica.

Ao empregar o paradoxo da superficie deleuziano para a analise fotografica, entretanto,
nos desvencilhamos da busca pela verdade contida na imagem, para aceitar a produgdo da
verdade a partir daquela imagem, que embora paradoxal em sua superficie, nunca é su-
perficial no sentido que lhe é atribuido. Afinal, “a fotografia parece ter ganhado, no ultimo
século, o papel de uma das principais fontes para a constru¢do da identidade e da cidada-
nia” (Riedl 2002: 15), que pode ser apreendida independente da busca pela autenticidade
cientifica, muitas vezes também imaginada.

Ademais, ao mesmo tempo em que a fotografia familiar auxilia no processo de identifi-
cacdo de individuos através da (re)interpretacdo dos retratos, no contexto desta pesquisa,
as narrativas provenientes da analise fotografica também refletiram as relagdes e divisdes
sociais pré-existentes. Ao permitir que aproximacdes e vinculos sociais sejam narrados,
a fotografia aqui revela, por um novo angulo, as dindmicas sociais e de apadrinhamento
entre individuos da rua e do mato. Para além de reavivar e recriar lembrancas e emocgdes,
aquelas narrativas pautadas nas variadas formas imagéticas - e seus variados graus de
disponibilidade - de alguma forma também espelharam as dinamicas de poder ha muito
estabelecidas entre aquelas familias. No limite, elas também refletem as teias relacionais
rizomaticas anteriormente sublinhadas por Villela (2009).

Muito embora minha pesquisa tenha lidado majoritariamente com imagens do passado,
aquelas interagdes etnograficas também expuseram elos ativos da entdo presente conjun-
tura sertaneja. Nao porque aquele é um cendrio estatico, mas porque é constantemente rein-
ventado. Portanto, quando olhamos para uma fotografia é importante que se considere as
relacdes de tempo e espaco entre ela e o presente em que € visualizada.

Fotografa-se para recordar, uma vez que o acontecimento se esvai, mas a fotografia per-
manece. Ela desabrocha lembrangas seguidas de sentimentos e emocdes e, em cada vez que
sejam acionadas tais lembrancas, novas significagdes podem emergir. Imagens, que sao a
priori silenciosas, tém, na pratica, grande capacidade estimulante no desencadeamento de
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historias que orbitam em torno das mesmas. Histdrias que ndo necessariamente existiram
para além daquela superficie, o que ndo as tornam menos auténticas.

O status de testemunha da histéria e, enfim, a pluralidade que o universo fotografico
envolve é atemporal. No seio da sociedade sertaneja, ela abre as portas do jogo de senti-
dos que tratou Metz (1973) para a assimilacdo e percepcao da propria identidade local
através da rede de relagdes que se desmembra da analise das mesmas. Quis aqui com-
preender como uma familia no sentido amplo da palavra, um nucleo familiar e ainda um
individuo pode se auxiliar de uma selecdo imagética para desenvolver sua autenticidade.
Cientificamente substancial para o pesquisador ou ndo, para aqueles que a preservam,
a fotografia e as narrativas originadas a partir da mesma (re)materializam, como disse
Tacca, um rito de passagem. “O rito de separa¢do na cerimonia fotografica é desprendi-
mento da materialidade através dos processos 6ticos de inversao da realidade para um
suporte bidimensional” (Tacca 2009: 160) que, ainda de acordo com esse autor, cria um
“eterno presente” e, no sertdo, ele preenche a atmosfera das residéncias e traz completude
e coesao as familias que conduzem sua vida se sustentando naquela combinacao de re-
tratos que, por remeter aos seus antepassados, esta sempre a lhes velar -“Mdinha fica ai,
sempre olhando a gente. Falo sempre pros meninos: vai fazer besteira que voinha td vendo”.

Ressignificada de maneira singular, a fotografia de familia - assim como toda a gama
de imagens que guardam simbolismos pessoais e familiares, sobretudo na zona rural - se
ajusta aquela realidade passando a ser parte quase indispensavel da constituicao da vida
familiar. Apds observar de perto a realidade sertaneja, todo o debate tedrico-fotografico
sobre a legitimidade ou ndo da utilizacao da fotografia como meio de melhor compreender
o objeto de estudos parece desprover-se de sentido.

A preocupacgdo em se conservar viva qualquer lembranga que remeta aos principais
responsaveis pelo arranjo daquele ntcleo familiar é constante, e a imagem tem papel cen-
tral neste processo uma vez que representa a materializacdo daquele eterno presente.
Quando dizia que tinha interesse em conhecer mais sobre a histéria das familias da regiao
por meio de andlises fotograficas, em especial na zona urbana, era extremamente bem re-
cebida. Aqueles que para mim abriram seus acervos se sentiram lisonjeados por existirem
pessoas estudando sua histéria e a de sua cidade, que, segundo eles, “guarda muitos fatos
que deveriam ser revelados”.

Ao longo da pesquisa, muitas historias surgiram a memoria de meus interlocutores, con-
sequéncia de um simples olhar para uma fotografia. Casamentos foram revividos, batalhas
de Volantes contra Lampido reinterpretadas, bois brabos lagados e trajetorias de vida re-
tracadas. Por muitas vezes, aquele que nos narrava determinado acontecimento ndo havia
de fato o presenciado e muitas vezes até nao era nascido a época, mas era capaz de ver-
balizar pequenos detalhes sobre o ocorrido e sobre a imagem que o reavivou. Aquilo que
nao foi fisicamente experimentado, mas tantas vezes encenado na imagina¢ao dos ouvintes,
toma forma na mente desses ultimos que, quando narram determinado fato parecem, por
instantes, se esquecer de que ndo estavam presentes no momento descrito. Nao é papel do
antropoélogo ou objetivo do relato etnografico qualificar a autenticidade destes relatos. Cabe
a nos a reflexao sobre o sentido dado e a realidade narrada a partir daquelas superficies.

A titulo ilustrativo, o leitor encontrara algumas das imagens que compuseram o ensaio
etnofotografico também produto da pesquisa de campo que deu origem ao presente artigo.
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Resumo

Este artigo argumenta que certas influéncias liberais advindas das politicas publicas
recentes tém transformado a subjetividade politica dos sertanejos piauienses. Esse povo
mostra uma ambivaléncia perante o liberalismo. De um lado, a reformulacao de géneros
locais de discurso politico manifesta a internalizacdo da critica liberal do clientelismo
politico. Do outro lado, o engajamento do povo com os politicos durante as emergéncias
de saude sugere que o liberalismo inspira certas ansiedades perante a vida genérica den-
tro de um contexto de vida precaria.

Palavras-chave: Sertao; Piaui; Democracia; Clientelismo; Elei¢cdes; Satude.

Abstract

This article argues that certain liberal influences stemming from recente public policy
have transformed the political subjectivity of sertanejos (people of the sertdo) in Piaui
State. The sertanejo people show ambivalence with respect to liberalism. On the one hand,
the reformulation of local genres of political discourse manifests an internalization of the
liberal critique of political clientelismo. On the other hand, this population’s engagement
with politicians during moments of health emergency suggests that liberalism inspires
certain anxieties pertaining to the generic quality of human life within a context of
economic precarity.

Keywords: Sertdo; Piaui; Democracy; Clientelismo; Elections; Health.
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Introducao

Na virada do século XXI houve uma série de politicas publicas cujo impacto no povo
sertanejo nao se pode subestimar. Além de varias melhorias das condi¢oes de vida dos agri-
cultores familiares, essas politicas tém inspirado essa classe a repensar seu engajamento
com as institui¢cdes representativas da democracia formal. Aqui se pretende analisar a na-
tureza e os limites dessa transformacdo da subjetividade politica sertaneja provocada por
esse liberalismo de cima com o fim de mostrar os dilemas e os paradoxos que o liberalismo
normativo traz para as comunidades de sustento precario.’

Hoje, no interior do estado do Piaui, os residentes dos pequenos municipios querem
mudar certos aspectos de seu préprio processo politico (inclusive o modelo do “eleitor”).

» «

Eles tém absorvido certos termos criticos como “voto de cabresto”, “voto de curral”, “man-
donismo”, “coronelismo”, “compra de voto” e “clientelismo”, entre outros, que vém ou do
discurso liberal transnacional ou do espaco nacional de encontro entre liberais da classe
média urbana e o sertdo rural. Além do desdobramento de tais termos, certas praticas
semioticas materializam uma internalizacao mais profunda dos “fragmentos da subjetivi-
dade liberal” (Lempert 2012: 154), que incluem, entre outros, as personagens ideais da
participacao eleitoral (e.g. o individuo autébnomo e racional), bem como os géneros ideais
de comunica¢do democratica (e.g. debate calmo e delibera¢do imparcial). No entanto, essa
populacdo mostra um receio perante o sujeito abstrato liberal (portador de direitos e de-
veres formais) que se manifesta nos momentos em que a vulnerabilidade da vida bioldgica
exige acao urgente. Esses momentos, localmente conhecidos como “a hora da doenca”, “a
hora da precisdo” ou “a hora da satide”, levam a um estado de exce¢do (no sentido de Giorgio
Agamben), um hiato durante o qual acontece uma suspenc¢do dos modelos liberais de com-
portamento politico. Tal estado de excec¢do cria a possibilidade de um novo tipo de agéncia
soberana em que um par de pessoas (um eleitor e o politico) pode negociar qual quadro de
normas, o liberal ou a reciprocidade intima, vai regimentar o engajamento com o sistema de

saude, bem como a relagao mais ampla dos dois no futuro.

A minha pesquisa no sertdo do Piaui, numa regido de uns dez municipios por volta da
cidade de “Princesa”, comecou em 2003. E uma regifo de muita pobreza, cuja economia é
dominada pelo cultivo de milho e feijao e a criacao de caprinos e ovinos. A vida dos agri-
cultores familiares (a maioria da populagdo) é bastante precaria, devido ao tamanho pe-
queno das rogas, a falta de captagdo da chuva e das dguas subterraneas, ao analfabetismo,
ao dificil acesso a saude e a outros fatores estruturais. Até os anos 1990, os politicos da
regido se afiliavam a duas familias colonizadoras, que possuiam grandes fazendas de gado.
Hoje, os representantes eleitos vém mais da classe média rural (os que tém mais terra
ou gado), dos funcionarios assalariados, da pequena burguesia (caminhoneiros, donos de
mercados, etc.), ou dos profissionais urbanos (advogados, médicos, etc.). Os politicos de
hoje raramente tragcam sua filiagdo a essas familias de modo aristocratico. Muito pelo con-
trario: preferem citar as origens humildes e rusticas dos seus pais. A maioria dos politicos
salpica sua fala com itens lexicais do discurso de transparéncia, responsabilidade fiscal e
participac¢do politica, mas muitas vezes entrelacando-os com o repertério local que afirma

1 Agradeco meus colegas Ana Claudia Marques e Jorge Mattar Villela por terem me convidado a apresentar
uma versao preliminar deste trabalho numa palestra em julho de 2014 no Departamento de Antropologia
na Universidade de Sdo Paulo. Os seus comentarios e os de seus alunos de pds-graduagao foram importan-
tissimos na revisdo do argumento, mesmo que eu nio tenha podido incorporar todos na versao atual.
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uma sociabilidade baseada na festa, no amor, na amizade, na confianca pessoal, etc. (Chaves
2000).

Em 2003, fui até essa regido para estudar a implementacao dos programas Fome Zero,
Bolsa Familia, Um Milhao de Cisternas, Luz Para Todos e outros programas do Governo
Lula. O meu foco era a interacdo desses programas com as praticas politicas locais fre-
quentemente captadas nas ciéncias sociais pela palavra “clientelismo”. Passei uns 20 e
poucos meses la e, desde entdo, retornei de dois em dois anos, enfocando minhas visitas
na chamada época da politica. O presente artigo se baseia nas minhas experiéncias do
campo ao longo desses anos (alguns argumentos apresentados aqui podem ser encontra-
dos de forma mais elaborada em outros trabalhos).

Em geral, este artigo faz parte de uma linha de pensamento antropolégica que recusa a
teleologia triunfante do liberalismo, bem como certas categorias analiticas do liberalismo,
especialmente o “clientelismo”. O meu problema com a no¢do do clientelismo ndo é que ela
seja um conceito alienigena do imaginario “nativo” do campo, tampouco um conceito tao
geral que procure abranger largas variacoes locais. O defeito do conceito decorre da sua
distorc¢do atraveés dos dialogos interdisciplinares entre a antropologia e a ciéncia politica. O
clientelismo surgiu dentro de uma antropologia da sociedade camponesa como uma forma
de explicar a reproducdo social num contexto em que faltavam “grupos de descendéncia”
supostamente tipicos das tribos africanas e melanésias. Esse clientelismo era visto na sua
unissonancia com formas de troca igualitaria que também possibilitavam a continuidade da
vida camponesa da América Latina (e.g. Foster 1963). A ciéncia politica considerou o “clien-
telismo” como um tipo de instituicdo politica (para ser contrastada com outras, por exem-
plo, democracia representativa), impondo um olhar que separasse a politica das relacdes
cotidianas. Assim, reduziu o clientelismo a uma sombra da democracia, da burocracia, ou
qualquer outra instituicdo impessoal de modernismo (e.g. o mercado livre). Ana Claudia
Marques (1999) capta essa 6tica na sua critica do tratamento intelectual do clientelismo na
antropologia das sociedades mediterraneas: nessa literatura, a modernidade burocratica e
o clientelismo se relacionam num “antagonismo fundamental, que permaneceria mesmo na
coexisténcia de dois principios, uma vez que um se atualizaria nas brechas nao preenchi-
das pelo outro” (Marques 1999: 139). Eu acrescentaria que esta dtica extrai do contexto
e prioriza as reciprocidades hierarquicas do processo politico total e, muitas vezes, atribui
uma subjetividade mercendria aos “patroes” e “clientes” (devido ao contraste implicito
entre o voto vendido e o voto programatico ideal). O uso analitico de “clientelismo” corre
o risco ndo sé de ignorar especificidades locais, mas também de fetichizar certas praticas
eleitorais que violam principios liberais e de condena-las por serem as causas centrais da
injustica social. Neste olhar; o liberalismo, com sua énfase na igualdade formal entre os sujei-
tos abstratos, ndo leva culpa qualquer, mesmo que ele mistifique a desigualdade monstruosa
do capitalismo atual. Como Marcio Goldman (2013) argumenta, “a aversdao que sentimos
perante a compra direta de votos é de alguma forma ligada ao fato de que ela torna ex-
plicita - de maneira quase obscena - a propria natureza [..] da democracia parlamentar”,
“um sistema idealmente baseado na a¢do individual” e completamente sujeito a influéncia
de dinheiro privado (Goldman 2013: 133).2E por isso que, segundo John Collins (2008), as

2 Certos textos citados aqui, como o de Goldman (2013) e o de Villela & Marques (2006), ja haviam sido
traduzidos para a lingua inglesa quando eu os encontrei. Estes sofreram minha tradugao de volta para o
portugués, um processo que certamente incluia certa violéncia poética. Também traduzi os outros textos
escritos originalmente em inglés, bem como textos de outras linguas que encontrei no inglés (Agamben
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intimidades reciprocas entre politicos e eleitores podem as vezes “ir além da reproducao da
desigualdade e desfetichizar as bases de tal desigualdade” (Collins 2008: 250).

Agora, como Marques e outros lembram, essa forma dicotémica de pensar (o clien-
telismo versus a democracia) pode migrar a populacdes que nés pesquisamos de tal forma
que a “prépria instauragdo da dicotomia torna-se, assim, em si mesma, significativa”, como
um aspecto do contexto local (Marques 1999: 141). E isso que est4 acontecendo no sertio
atual do Piaui. A 6tica liberal que opde a burocracia ao personalismo, e as relacGes verticais
as laterais, esta sendo transmitida pelo estado, pela grande midia e pelos movimentos sociais
locais e absorvida (mesmo de forma parcial) pelos sertanejos piauienses (Ansell 2014). Nao
€ que essa transmissdo seja necessariamente nociva, mas seus efeitos s6 podem ser enten-
didos por uma perspectiva etnografica que evite as presuncoes descritas acima. Aqui eu uso
“clientelismo” para me referir as trocas eleitoreiras no sertdo através do olhar liberal, ou
seja, como um conceito “nativo”, sendo ele do governo, dos membros de ONGs, das ativistas lo-
cais, ou de certos moradores do campo. Uso o termo “reciprocidade intima” para me referir
de forma analitica as relag¢des politicas entre eleitores e politicos.

Tudo isso implica que uma analise das reciprocidades intimas ndo pode ser entendida
como um residuo de, ou regressdo a, uma politica tradicional que inevitavelmente sera
ultrapassada. Também, a procura de médicos através da reciprocidade intima durante a
“hora da saude” ndo indica uma obstina¢do de um “habitus clientelista” (Rutten 2007), e
sim uma reacdo transtornada a uma burocracia de sadde que trata todos como sujeitos
iguais, sendo todos meros reservatorios (vida nua para Agamben) de direitos.

A seguir, coloco um breve rascunho das politicas publicas recentes que tém chegado ao
sertao e reforcado certos principios liberais. Depois, passo a examinar novas praticas cul-
turais que indicam uma mudanga de perspectiva quanto a época da politica, as elei¢cdes e
as relacdes entre eleitores e politicos. A proxima secdo lida com eventos de crise de saide
e as respostas do povo rural a essas crises, utilizando os conceitos de Georgio Agamben
(vida nua, soberania e estado de excecdo) para melhor entender a relagdo entre as crises
de saude e a recém-internalizada ética liberal. Concluo com uma reflexdo sobre o hori-
zonte politico que essa analise implica.

O Liberalismo de cima: as politicas publicas na virada do século XXI

Os municipios ao redor de Princesa tém sido impactados por uma série de medidas fede-
rais que visam melhorar o processo democratico, as condi¢des de vida, a transparéncia e
responsabilidade gerencial (“accountability”) do poder publico municipal. Tanto de forma
implicita como explicita, essas medidas tém veiculado certa guerra contra o clientelismo,
coronelismo, etc. Aqui saliento trés dessas medidas que compdem esse liberalismo de cima:
areforma politica, os programas de assisténcia e a reforma gerencial (mais especificamente
o aumento da taxa de trabalhadores concursados em relacdo aos cargos de confianga).

A “reforma politica” no Brasil abrange uma série de aspectos das instituigdes governa-
mentais, inclusive o financiamento de campanha, o voto obrigatério, as CPIs e Investigacoes

1998; Schmitt 2010), sem consultar falantes mais fluentes do que eu. Peco desculpas tanto aos autores e
leitores por isso e assumo qualquer erro neste processo.
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Politicas, a regulagdo das pesquisas eleitorais e as coligacdes eleitorais. No Piaui, as reformas
eleitorais que banem a “Captacao Ilicita de Sufragio” tém chamado maior atencdo popular.
As mudangas do Cddigo Eleitoral dos ultimos anos procuram proibir a influéncia de barga-
nhas privadas. Vendo o candidato como o sujeito responsavel por tais barganhas, as reformas
de 1997 o proibem de “doar, oferecer, prometer, ou entregar, ao eleitor, com o fim de obter-
lhe o voto, bem ou vantagem pessoal” (Art. 41-A da Lei 9.504/97). Dois anos depois, a Lei
9.480/99, popularmente conhecida como a “Lei dos Bispos” ou “Lei da Compra de Votos”,
“deu a Justica Eleitoral meios e poderes para, quando acionada, coibir com maior rapidez
e objetividade o abuso do poder econdmico de candidatos que captam sufragios mediante
doagdo de bens ou vantagens” (Santos & Piacentini 2012: 60). Mais recentemente, as leis
sobre as coligacdes partidarias tém restringido as aliancgas eleitorais entre politicos locais a
fim de “evitar o ‘troca-troca’ das legendas pelos deputados ap6s o pleito” (Fleischer 2007:
145). No contexto sertanejo piauiense, essas reformas tém sido palpaveis porque os pro-
motores e delegados regionais estdo agindo como parte de uma nova cultura de vigilancia.
Tanto os politicos como os eleitores dizem que “agora nao é como antes; o juiz pega e cassa
mandato dos que compram voto”. Ja na questdo da regulacdo das coliga¢des, cada facgao in-
venta formas de driblar a lei e continuar se coligando temporariamente com quem quiser. No
entanto, a ideia de identidade partidaria baseada em ideologia compartilhada esta ganhando
forca onde antes “o partido” era uma piada ou uma questao retérica: “vocé vota no partido
ou na pessoa?”.

Os sertanejos da regido de Princesa testemunham outro eixo de democratizacao na sua
relacdo com o aparato de emprego publico (quase a Unica forma de emprego formal dis-
ponivel). Quando cheguei a esta regido em 2003, era comum que somente as pessoas afiliadas
ao prefeito obtivessem emprego municipal e que uma mudanc¢a de equipe também resul-
tasse numa série de demissoes dos trabalhadores de confianga, inclusive as merendeiras,
vigias, enfermeiros, agentes de salde comunitarios, professores da escola primadria, tra-
balhadores de construcao e também os varios secretarios.

A autonomia gerencial gozada pelos prefeitos decorria ndo apenas de costumes de
troca de favores, mas também das politicas dos governos neoliberais dos anos 1990. O
sonho da Constituicdo de 1988 de um “aparato publico [...] baseado no mérito e com o
forte sentido de missao publica [...] [capaz] de impor-se sobre os interesses particulares”
bateu de frente com a chamada politica de “eficiéncia” e “terceirizagdo” do governo tu-
cano, que resistiu a expansdo de emprego publico concursado (Santos 1997: 63). Mesmo
com a descentralizacao das responsabilidades da educagdo primaria e da saude basica
para o nivel municipal ap6s 1988, entre 1999 e 2002, “a propor¢do de celetistas caiu de
20% para 15,8%, enquanto a de servidores com outros tipos de vinculo a administragao
passou de 14% para 19%” (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica 2005: 25-26
apud Santos 2010: 104). Depois, sob o governo petista, os ingressos no servico publico
aumentaram muito, tanto no nivel superior como no intermediario (Santos 2010: 108).2
Com a expansao dos programas federais de assisténcia social (Bolsa Familia, Programa
de Erradicac¢do de Trabalho Infantil, etc.), essa regido do Piaui passou por um aumento no

3 Os dados analisados por Santos (2010) mostram que, sob o governo PT, foram 14 mil ingressos no nivel
superior no ano de 2009 (ano que teve o maior niumero de ingressos durante o governo petista). Compa-
ramos isso com os pouco menos de 8 mil ingressos do ano de 1995 (o ano da administragdo tucana que
teve o maior numero de ingressos).
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numero de funcionarios concursados que atuavam na area assistencial. Por exemplo, num
municipio pequeno ao redor de Princesa, foi criado um Conselho Tutelar Municipal (antes
obrigado pelo Estatuto da Crianca e do Adolescente, mas nunca realizado na pratica) com
nove conselheiros concursados. Quando o programa Bolsa Familia come¢ou a monitorar
suas condicionalidades (educagao e saide), em 2004, o nimero de agentes comunitarios
de saude (ACS) no mesmo municipio dobrou (sendo todos os novos agentes concursados).
Nao deixaram de haver acusa¢des de manipulacao politica dos concursos, mas a popu-
lacdo parece reconhecer que as prefeituras tém perdido o controle absoluto sobre os seus
funcionarios, e no geral se afirma o mérito como critério de distribuicdo de emprego (ao
menos na teoria).

0 aumento do nimero e da porcentagem de funcionarios concursados deve ser enten-
dido nao apenas como um meio de criar burocracias adequadas aos novos servi¢os estatais,
mas como uma forma de engenharia social. De forma geral, os programas de assisténcia da
época petista tétm embutido na sua estrutura administrativa um projeto de desmantelar o
chamado clientelismo no nivel local (Ansell 2014). Por sinal, quando José Graziano da Silva
langou o programa Fome Zero, em 2003, ele inaugurou em cada municipio beneficiado um
Comité Gestor de dez pessoas, a maioria (dois ter¢os) representante da sociedade civil (igre-
jas, associacOes de bairro, etc.) eleita em assembleia aberta. Além da fiscalizagdo do poder
publico, este érgio tinha funcdo de atualizar o Cadastro Unico com o fim de inscrever os
cidadaos mais necessitados no Cartdao Alimentacdo (o que depois se integrou ao Bolsa
Familia). Em outras palavras, o governo federal tirou dos prefeitos o controle sobre a
selecdo dos beneficiarios das bolsas federais e o deu a um 6rgdao dominado por represen-
tantes eleitos da sociedade civil organizada.* Quando o Cartdo Alimentacdo foi integrado
ao programa Bolsa Familia (e Graziano da Silva cedeu seu lugar a Patrus Ananias), o con-
trole do Cadastro Unico voltou as prefeituras, mas sob a condi¢do de o municipio ter um
gestor de Bolsa Familia que fosse fiscalizado e orientado pelo Ministério de Desenvolvi-
mento Social e Combate a Fome. O mesmo Ministério também criou uma linha telefonica
(hotline) para ouvir denuncias do poder publico sobre os programas assistenciais.

Essas inven¢des administrativas revelam a propria teoria do clientelismo usada pelo estado
no seu engajamento com o povo sertanejo. Embora os funcionarios estatais reconhecessem a
penetrac¢do difusa (hegemonica) do clientelismo, abordavam o problema como se a figura
do prefeito encarnasse todos os males do processo politico. Na pratica, o estado assumia
que a “sociedade civil organizada” fosse separada do clientelismo local sediado na prefei-
tura. Deixando de lado a questdo da veracidade dessa teoria, 0 que importa aqui é que
essas intervenc¢oes tinham impactos ideoldgicos consistentes com seus objetivos liberais.

0 que me impressionou é que os sertanejos da regido nao se sentem ressentidos perante
essa colonizacao liberal. Muito pelo contrario, concordam que muitos aspectos do seu pro-
cesso politico precisam mudar e confiam nos atores e nas ideias que emanam “de cima”.

4 Antes do Fome Zero (e o Cartio Alimentagio que o compunha), o controle direto sobre o Cadastro Unico
recaia sobre os conselhos municipais de educagio, e ndo sobre a pessoa do prefeito. Leonardo Avritzer
(2007) afirma que “ha uma tendéncia democratizadora da a¢io dos conselhos nos lugares em que eles
sdo mais atuantes” (Avritzer 2007: 40). Nao discordo, mas cabe notar que o governo petista descobriu
que os conselheiros eram designados pelo prefeito e podiam ser demitidos se ndo implementassem a sua
vontade. Este fato provavelmente levou o governo petista a enfocar sua critica do clientelismo na pessoa
do prefeito (Ansell 2014: 168).
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Certamente, as pastorais da igreja catélica e os ativistas dos movimentos sociais que por
muitos anos tém militado contra o clientelismo sentem que os ventos de mudanca estao fi-
nalmente soprando em suas costas. Os agricultores familiares, os funcionarios, a pequena
burguesia urbana e a classe de elite dos fazendeiros de gado agora se sentem convidados
a transformar suas identidades para alinha-las com as personagens cosmopolitas dos jor-
nalistas, membros de ONGs, personagens das novelas da televisdo (cabe lembrar que a
presenca da televisdo nas casas rurais do Piaui s6 se generalizou depois da eletrificacao
rural sob o programa Luz Para Todos, que come¢ou em 2005). A minha suspeita é que essa
aceitacdo do liberalismo veicula outros desejos locais que nao sao explicitos, mas que se
materializam de forma implicita e fragmentaria.

Quero agora me dirigir a questdo de como o povo sertanejo tem absorvido esses valores.

A materializacao (parcial) do sujeito liberal no sertao

Liberalismo, como qualquer outro fendmeno transnacional, sé vive de forma deslocada;
ele ndo tem casa proépria. Seja na Europa, nos EUA ou no Brasil, ele é sempre mediado por
formas culturais locais que sdo recrutadas para expressar aspectos de tal filosofia. Assim,
novas frases tipicas ou novas reflexdes nas praticas politicas familiares revelam a percepgao
popular de uma mudanca de perspectiva. Por exemplo, quando as pessoas dizem que “nés
ndo somos mais bestas”, querem dizer que sabe de onde vém os recursos para as obras publi-
cas e ndo vao mais “associa-las [as obras|] com uma certa administracdo e grupo politico”
local (Bezerra 2001: 191).> Além desses fragmentos discursivos (facilmente observaveis
porque facilmente legiveis de forma mais ou menos descontextualizada), estdo acontecendo
mudancas a respeito de certos géneros de discurso politico local. Essas mudancas podem
ser modifica¢cdes da sua pratica em si, ou seja, dentro do perimetro dos géneros, ou podem
também se realizar no nivel de avaliagdo dos géneros, ou seja, novas ideias de como é que
interacgoes tipicas devem ser postas em pratica, como a proposta e o leildo comunitdrio.

A “proposta” refere-se a interacao tipica que acontece dentro da casa de um eleitor du-
rante a “época da politica”? Os candidatos andam nos bairros, batem nas portas e sdo re-
cebidos com hospitalidade pelos donos da casa. S6 presenciei tais encontros de fora das
casas, mas o que acontece dentro da casa é quase sempre descrito como uma barganha. Os
politicos dizem que estdo precisando de apoio eleitoral; os moradores dizem que estao pre-
cisando de uma coisa material. Negociam. Se der certo, o candidato entrega a familia (ou ao
chefe da familia) um adesivo com sua foto ou nome, ou seja, propaganda para ser pregada na
porta ou parede da casa. Tradicionalmente, o numero de fotos pregadas indica o numero de
votos que o candidato tem dentro da casa, sob a presuncdo de que o chefe da casa controla
os votos de sua mulher, de seus filhos e de seus outros dependentes (Heredia 1996).

5 Um exemplo ambiguo do liberalismo discursivo é a ditada sertaneja “voto consciente”, o que significa o
uso de critérios éticos de votacdo, diferente do “voto comprado”. No entanto, Villela & Marques observam
que essa frase pode se referir ao voto dado a um candidato que mostra memoria, lealdade, “atencéo e
consideracgao [..] aum individuo ou uma familia” (2006: 29). Mesmo assim, “o voto consciente” é um con-
ceito que decorre de um didlogo com o liberalismo; ele sugere uma ética em que “néo inserir o assunto
do voto numa relagio de reciprocidade é altamente valorizado” (Villela & Marques 2006: 30).

6 Ver Palmeira (1996) para uma analise da significancia dessa época.
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Esse género de barganha continua na pratica atualmente, mas a sua avaliacdo popular
estd mudando. Os moradores da regidao tém percebido uma diminuicdo no uso das fotos
nas casas particulares. Esse assunto surgiu numa conversa que aconteceu em junho de
2012 (ano eleitoral). Um padre, um militante do Movimento Negro (que também era o
motorista do padre) e eu estdvamos num carro indo para um povoado rural. Aconteceu o
seguinte:

Militante: Af muitas vezes o voto se torna um voto comprado. Vereador
chega em tal pessoa, “Vocés aqui tdo precisando de qué? Td precisando
de um saco de cimento? Precisando de qualquer coisa. De uma bola de
arame” para ele fazer um cercado. Ele vai 13, te da uma bola de arame
para ele fazer um cercado. Ele vai 13, te dd uma bola de arame. Vocé
vota nele. Ja ndo é por desejo; € por obrigacao.

Aaron: Mas sera que € por isso que as pessoas colocam os adesivos nas
suas portas?

Padre: Também. Uma pressio também. Também. E uma pressdo também.
E assim, “Se vocé vota em mim, tem que se identificar e... colocar um
adesivo na porta, uma fotografia, a bandeira...”

Se ele chega na minha casa. “Vou votar no seu candidato”. Af eles tdo
com uma foto na mao. Posso botar a foto na sua porta? Pode. Ai ele vai
e coloca. Muitos deles, nesta compra de voto pra eles te garantirem...

No discurso destes dois homens, a proposta é a quintesséncia ndo s6 de barganha par-
ticular (o clientelismo), e sim da coercao politica dos mais fortes. Quando o militante imita
a fala tipica do politico (“Vocés aqui tdo precisando de qué...”), o volume da sua voz e a sua
rapidez aumentam; ou seja, o tom assume um carater agressivo (o padre, na sua fala, usa
uma voz parecida quanto ele imita a figura do politico, “Se vocé votar em mim...”). O género
da proposta acaba sendo representado como de dominagdo bruta, e ndo de um arranjo de
vontade mutua entre dois sujeitos. O padre classifica a interagdo como uma “compra de
voto”, mesmo que os bens citados (bola de arame, saco de cimento) facam parte de tran-
sacOes consideradas morais e de longo prazo (tradicionalmente, a frase “compra de voto”
se referia as trocas imorais na véspera da elei¢ao).

Sob esta mesma 6tica, o papel da foto nesse género de dominagdo é o de consumar
o ritual sujo. A foto também funciona como uma tecnologia de perverse accountability,
uma situacao em que os politicos ou “os partidos conhecem, ou podem bem inferir, o que
os votantes individuais tém feito na urna e os recompensam ou punem, conforme aquelas
acoes” (Stokes 2005: 316). Ela “garante” o apoio do eleitor porque tira dele qualquer van-
tagem que ele gozaria se votasse no adversario. Mesmo se ele fizesse isso (e as vezes acon-
tece - veja a seguir), a foto identifica o morador como um aderente da equipe do tal can-
didato.” Isso resulta no trancamento do seu voto durante um periodo que idealmente (na
oOtica liberal) é de debate e deliberagdo racional, no qual os eleitores sdo livres para mudar
de ideia sem medo de repercussao. A diminui¢cdao do uso popular das fotos talvez expressa
a influéncia popular desta critica do perverse accountability.

Agora, ja que o padre e o militante ndo sdo pessoas comuns (sdo ativistas locais mais dis-
postos a se alinhar com principios liberais), deveriamos levar em consideracao as avaliagcdes

7 Ver Palmeira (1992) na questao do voto como sinal de adesao.
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dos agricultores familiares diante da proposta e das fotos propagandistas. A maioria das
pessoas rurais com quem falei disse que estava “de portas abertas” para receber visita de
qualquer candidato, mas que ndo queria “nada sé para mim. Tem que ser para todo mundo”.
Além desse novo critério de avaliar uma proposta moral, os sertanejos rurais disseram que
ndo queriam mais pregar as fotos as suas portas. “A casa é minha”, uns explicaram para mim.
Outros disseram que as fotos criavam encrencas entre vizinhos ou faziam com que o dono
da casa aparecesse “doente” ou “fanatico”, ou seja, incapaz de ver os defeitos de tal politico,
como um eleitor racional deveria.

Durante a mesma visita (2012) a essa regido, falei com duas mulheres da zona rural
(Francine e Lucia), irmds de meia-idade. Perguntei sobre o uso de “adesivos” naquele ano:

Ansell: Mas a senhora bota adesivo na porta?
Francine: Ndo, meu filho. Ndo.

Ansell: Nada disso.

Francine: Ndo boto 14. Pra mim, todo mundo é meu.
Ansell: Tudo bem.

Francine: E. Ndo sou...

Lucia: S6 bate o coracao da gente no dia, né?
Ansell: Pois é.

Francine: Porque chega uma vez, ah, vocé vota pra fulano. As vezes teve
uma coisa meio escassa... Um balde de alho pra gente. Ah, mas ela é de
fulano, né.

As irmas expressam suas ansiedades sobre a foto através de um registro discursivo
de dogura materna, muito diferente do registro indignado de “luta” e “reivindicacao” (cf.
Comerford 1999) vocalizado pelos ativistas dos movimentos sociais da regido, descrito
acima. Quando Lucia diz que “S6 bate o coracdo da gente no dia” (palavras faladas junto
a uma expressdo facial de dor), ela esta abrindo um espa¢o moral (baseado na sua sub-
missdo a seu proprio afeto) que garante para si o direito de ndo ser classificada como um
eleitor de um tal candidato, muito menos um “doente”. Francine da continuidade a esse
argumento implicito através de uma imita¢do da fala partidaria e agressiva de um (hipoté-
tico) vizinho doente. Quando ela fala a frase “Ah, mas ela é de fulano, né”, Francine troca o
seu tom doce por uma voz alta, rapida e nasalizada, ou seja, um registro irritante. Combi-
nando as perspectivas das irmas, percebemos uma reconciliagao implicita da critica liberal
(das dominagdes de cima dos politicos) e uma queixa local do vizinho fanatico-doente
(um problema atribuido a campanha). Assim, as duas irmas materializam a autonomia e
racionalidade do sujeito liberal ideal de forma hibridizada e qualificada.

Outras fracgdes do sujeito liberal se materializam através de reformulagdes de géneros
discursivos existentes na comunicagdo politica. Para salientar mais um caso, observo que
o0 leildo comunitario tem se tornado um contexto de experiéncia com a soberania popular
e a democracia associativista. O leildo em si ndo é nada novo nessa regido; fazendeiros tém
leiloado seu gado por superavit por décadas, e os pequenos produtores usavam leildes
pra pagar promessas aos santos catolicos. Mas os leildes comunitarios em referéncia aqui
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comecaram na década de 1970. Eram usados pelas comunidades eclesiasticas de base
para arrecadar dinheiro para os gastos das capelas rurais. Durante os anos 1990, as CEBs
se desvaneciam, mas as associacdes comunitarias surgiam no seu lugar. Essas associa¢des
marcavam seus leildes anuais na “época da politica”, sabendo que as rivalidades entre os
candidatos mais ricos os levavam a gastar quantias absurdas, as vezes arrematando pratos
de galinha cozida por até 3 mil reais. Assim que arrematavam, os candidatos costumavam co-
locar as joias (comida e bebida) numa mesa e convidar a multiddo ao redor para “arrochar”.
Tais espetaculos de generosidade também eram mecanismos de perverse accountability,
tornando visiveis as adesdes eleitorais do povo e dramatizando a metafora de dependén-
cia alimentar (i.e. “fulano come na mesa de ciclano”). E por isso que o povo rural cada vez
mais esta se organizando em grupos para juntar sua “for¢ca” e concorrer contra os politicos.
H4 uma articulagdo explicita de um novo critério de avaliagdo do comportamento nesses
eventos. No ano de 2014, um agricultor relatou que um politico regional “s6 arremata para
se aparecer; ndo deixa o povo arrematar”. Até um politico da regido reforcou esse critério
de avaliacdo: “assim que um grupinho comeca a arrematar, eu caio fora. Se eu concorrer
contra o povo, ta feio”. Diferentemente de antes, o leildo comunitario esta atuando como
um espaco de confronto entre duas éticas opostas, uma do igualitarismo, autossuficiéncia
e solidariedade popular, e a outra da hierarquia confortavel e protetora.

Essas novas reflexdes sobre os géneros locais de comportamento mostram uma inter-
nalizacdo (mesmo parcial) do liberalismo que vai além da questdo do raciocinio de um
voto em si. O ponto ndo é que essas mudancas indiquem menos compra de voto. Isso seria
muito dificil de medir, e provavelmente a decisdo do voto decorre “das multiplas formas
de légica [...], diversos motivos pessoais e oposicoes e conflitos locais” (Goldman 2013:
162). O que se sugere € que os valores liberais estdo se embutindo numa infrapolitica, re-
definindo os procedimentos de interagdo comunicativa, as personas estereotipicas (“elei-

tor”, “candidato”) e o visual das casas e bairros durante a época da politica.

Agora, essas materializagdes vernaculas do liberalismo normativo podem dar uma im-
pressao errada de uma transformacao teleolédgica linear. Ha outro lado dessa mudanca,
uma ansiedade provocada pela possibilidade de ser tratado como um sujeito liberal. Isto
se manifesta numa reacdo comum as crises de saude.

A hora da saude: os espectros do sujeito liberal

Em 2013, uma nova equipe assumiu a posse da prefeitura num dos pequenos mu-
nicipios ao redor de Princesa. O novo prefeito descontinuou um convénio com um hospi-
tal particular que o seu antecessor havia mantido. Aquele convénio destinava em torno de
10 mil reais por més do orcamento municipal para que o hospital tratasse pacientes do
municipio vizinho se eles chegassem com a autorizag¢ao do prefeito ou da entao secretaria
da Saude (que era ligada ao prefeito). A nova equipe cancelou o convénio alegando que
haviam ocorrido irregularidades financeiras envolvendo o Sistema Unico de Satde (SUS)
e também que o prefeito antigo havia usado critérios partidarios na decisao de autorizar
os tratamentos (o prefeito negou essa alegacdo). A nova equipe teve a sorte de assumir a
prefeitura no momento em que o Governo Dilma criou o programa Mais Médicos. A nova
administracdo municipal recebeu duas médicas cubanas e recursos para construir trés
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postos de saude e aumentos de estoque das farmacias basicas. O governo federal também
ligou os agentes comunitarios de saide ao SUS, e o prefeito aumentou as suas bolsas para
facilitar seu transporte. Em vez de um convénio com um hospital particular, a nova equipe
mandou todas as pessoas doentes ou machucadas ao hospital regional para serem trata-
das pelo SUS.

Embora essas mudangas me parecessem como melhorias, o que eu ouvi da populagao
(tanto da sede urbana como do interior rural deste municipio) foram queixas sobre a gerén-
cia da saude no municipio. Mesmo as pessoas que aderiram ao novo prefeito (fora da propria
equipe) relatavam experiéncias péssimas no hospital publico, dizendo que eram maltrata-
das e até escarnecidas pelos médicos e enfermeiros, que “ali é s6 fila sem fim” e que os
procedimentos burocraticos impossibilitavam certos tratamentos urgentes. Uma mulher de
meia-idade contou que estava esperando desesperadamente uma histerectomia, porque o
hospital estava seguindo uma regra do SUS de que, para se realizar a cirurgia, deveria haver
reservas de sangue e que este ndo poderia ser doado pela familia. “Sob o mandato do [antigo
prefeito], nada disso acontecia”, ela afirmou.

Quero enfatizar que o que esta em jogo em tais municipios ndo é apenas uma preferén-
cia por um hospital privado em vez do publico, nem uma antipatia contra o SUS. E um
medo de ser recebido sem um acompanhante de influéncia. Agora esta afirmagao tem um
problema: se para muitas pessoas falta afiliacao forte com “um bom padrinho”, por que é
que o povo reclama do novo sistema anénimo e igualitario, e ndo dos problemas com o
sistema de preferéncias “clientelistas” que supostamente organizava o mandato anterior?
A solucdo nao se reduz ao nivel pragmatico.

Nesta se¢do, argumento que o comportamento do povo sertanejo durante a chamada
“hora da saide” (ou “hora da precisdo”) dramatiza a perspectiva sertaneja sobre o limite do
liberalismo. O liberalismo corre o risco de reduzir uma vida humana a sua forma genérica,
o que pode fazer um sujeito sentir-se descartavel. Contrariamente, a reciprocidade intima
(“clientelismo”), mesmo quando falha de modo pragmatico, afirma o valor da vida especifica
da pessoa adoecida.

Para melhor refletir sobre isso, usufruo do esquema triangular que Giorgio Agamben
estabelece entre a soberania, a vida nua e o estado de excegdo. Em Homo Sacer, Agamben
(1998) diferencia a modernidade da antiguidade através de critérios de participacdo na
vida politica da cidade. Na sociedade antiga, os homens livres tinham linguagem, estado,
conexoes, opinides - enfim, uma vida social e politica (bios) dentro da polis. As mulheres,
escravos, criangas e outros invisiveis eram excluidos da esfera politica e submetidos a
vontade absoluta dos homens, que podiam até mata-los. A polis reconhecia os marginaliza-
dos apenas como vida nua (zoe), que viviam num estado de excecdo - ou seja, a lei ndo se
aplicava a eles. Agora, revertendo essa logica,

a democracia moderna se apresenta desde o inicio como uma justificati-
va e libertacdo do zoe, e que esta sempre tentando transformar sua vida
nua numa forma de vida e achar, por assim dizer, o bios do zoe. Entdo, a
aporia da democracia moderna: ela quer colocar a liberdade e a felicida-
de dos homens em jogo no proéprio lugar - “vida nua” - que marcou sua
sujeicdo (Agamben 1998: 9-10).
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Se a decisdo de excluir um sujeito da lei era a funcao da soberania antiga, o soberano
moderno preside sobre uma vida nua abstrata e igual, sobre um sujeito que é ao mesmo
tempo rebaixado e elevado e disseminado através de todo corpo individual (Agamben
1998: 124).

No sertdo atual, o sistema de sauide publica ndo consegue (talvez por falta de recur-
sos) conferir as pessoas rurais o sentido de ser valorizado. Pode ser que todos sao trata-
dos iguais (que os atendentes ndo deixem ninguém cortar a fila), mas esta igualdade de
cidadania se fundamenta na vida nua do cidadao abstrato. E no contexto de dor fisica,
de fila longa, de médico que sai do plantdo, até de maus-tratos, esta vida nua nao traz
dignidade e valor, e sim uma “existéncia insignificante [...] no mundo, tipicamente numa
circunstancia desvalorizada”, como é visto na expressao popular “aquele cara é um ci-
daddo qualquer” (Holston 2008: 4). Dentro de um encontro liberal do sistema de satude
em que falta o carinho de um patrdo, o “cidaddao qualquer” sente que sua vida abstrata
flutua sem qualquer ancora para segurar seu valor concreto. Esse cidaddo abstrato sofre
a negligéncia, descuido e espera sem fim quando perambulam pelos hospitais sem acom-
panhamento de alguém de influéncia e conhecimento. As minhas conversas com o pessoal
da regido dao a impressao de que a maioria entende essas experiéncias ndo como efeitos
colaterais de uma instituicdo subfinanciada e superlotada, mas sim como o esnobismo
de casta. De forma interpessoal, os sertanejos se sentem sem valor, portadores de vidas
intercambiaveis (e, portanto, descartaveis) no olhar profissional do sistema medicinal. A
lei funciona para justificar seu abandono e o desperdicio da sua vida.

Ja asrelagdes de reciprocidade intima constroem a vida do pobre como uma vida social
e politica, um bios especifico e insubstituivel (mesmo quando falham no sentido pragma-
tico). Talvez é por isso que certas pessoas locais que tipicamente se manifestam contra
a “compra de voto” ou a “dependéncia politica” fazem uma excecao na hora da saude. E
parece mesmo que 0s sertanejos piauienses reconhecem que recorrer aos politicos na
hora de precisao é uma forma de suspender a lei de igualdade formal. Veja o discurso de
um lider comunitario da zona rural que reclama dos politicos da regiao:

Eles chegam até a sede e por la ficam. Ai a gente tem que ir 14 se tiver
coragem de ir para pedir alguma coisa que é para todos. Claro que se for
na hora da precisao, a hora da satide, tem que pedir também, tem que ser
assim mesmo. Mas, tirando isso, tem que ser pra todos.

O discurso do lider comunitario mostra seu compromisso com o bem comum (pede
“pra todos”) e seu apego ao “cidaddo insurgente” (Holston 2008) que enfrenta o poder
com “coragem”. Porém, ao mesmo tempo, a sua fala nomeia as circunstancias em que esses
ideais liberais devem ser suspendidos para abrir um espago para o oposto: a pratica clien-
telista de recorrer ao politico na “hora da precisao” e “pedir também”. Isso implica uma
troca particular, assisténcia médica pelo voto. Ele esta citando um estado de exce¢do da
lei, ou seja, das normas liberais contra a considerac¢do da troca privada na decisdo do voto.
Cabe entdo uma explicagdo da escolha de suspender o quadro liberal e recorrer as mesmas
reciprocidades que essa populacdo quer deixar de lado. O motivo principal que devemos
considerar é a questdo do valor do sujeito que esta passando necessidade.

Tipicamente, quando ha uma emergéncia com um morador da zona rural, ele liga para
um politico - um vereador, prefeito, vice-prefeito ou outra “pessoa de confianga”. Este politico
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sai de imediato, entra no carro, busca o morador doente e o leva ao hospital. O hospital
pode ser publico ou privado, mas, seja qual for, o politico enfrenta o pessoal e passa pelos
procedimentos normativos ao lado do sujeito doente, as vezes pressionando para deixar
as regras de lado (cortando a fila, trocando médicos, esquecendo o probleminha dos docu-
mentos, etc.). O politico nem sempre tem sucesso, mas ele faz de tudo para que a persona
social do sujeito doente transpareca no encontro burocratico, conta sua histéria a quem
tiver de contar; ele faz uma performance de carinho e valorizagao.

Numa entrevista que fiz no ano 2012, um vereador local mostra o seguinte:

Tem um que chegou a ligar, era a esposa, gravida, ai ela sentiu o bebé oito
dias antes da cesarea marcada. Cheguei la. Levei ao hospital em [Prince-
sa]. O médico la de plantdo nao fazia parto, era novato. Eu fui atras de um
médico, fui na casa da enfermeira que era ela que trabalhava com parto.
Sao todos meus amigos. Eu chamei todo mundo. A gente conseguiu fazer.
E até hoje no interior, se falar de mim, eles choram.

Claro que ndo podemos verificar a veracidade desta histéria, mas o que importa é sua
narragao de atuagdo moral. O vereador usa seu conhecimento do hospital e seu pessoal
(os novatos e seus experientes) em prol da mulher parturiente. Ele alavanca sua rede de
amizade pessoal para assegurar um tratamento urgente que toma como principio o valor
pessoal da mulher, um valor que deriva da sua relacdo com o vereador. Numa outra parte
da entrevista, o vereador salienta seu “conhecimento” das estradas aos povoados do inte-
rior, se diferenciando do motorista da ambulancia municipal.® Tais frases funcionam como
metonimias do contraste mais amplo entre a lei an6nima e a intimidade moral. Se o pessoal
da roga realmente “chora” quando se toca no nome do vereador, talvez seja porque ele os
poupa do destino mais horripilante imaginavel: a descartabilidade de uma vida genérica.

O vereador que eu entrevistei admitiu que o voto do casal funciona como recipro-
cidade, sabendo que sua inclusdo viola o modelo liberal de democracia:

Fica muito grato. Fica muito grato. Agradece. E... vocé sabe que o pobre,
essa classe de gente mais, mais fraca, por modo dizer... financeiro... é a
Unica forma de... de... de... deles... sim... na verdade muitas vezes, Aaron,
se vocé... ajuda um... sem, sem... nem assim... sem intengao de... pra ser
politico como vocé ajudou com bom corag¢do, mas ai eles entendem... que
para eles pagarem aquele favor que vocé faz para eles... ndo... vocé tem
que ser politico para eles... s4... como eles nao tém como... tipo assim,
mesmo que a gente faz de coragdo... mesmo sem ser por politica, af eles
entendem que vocé tem que ser candidato para eles votarem para eles
poderem pagar aquele favor que vocé faz.

Parece que o ponto central do vereador é que ele ndo ajuda as pessoas querendo o voto
em troca, mas eles tratam a sua assisténcia médica como algo que tem de ser pago, pois
eles usam o voto como a moeda para paga-lo. Agora percebemos que sua fala mostra certa
rigidez, é marcada por repeticées (ndo poéticas), comegos falsos, pausas longas, incoerén-
cias parciais e gestos frenéticos (a maioria da sua fala na entrevista era muito mais fluente).
Imagino que ele esta tentando explicar (para um estrangeiro norte-americano) por que €

8 Veja Marques (2013: 719) no significado de “conhecimento” no sertao.
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que o voto é “a Unica forma” que eles tém para “pagar aquele favor” (o vereador até insinua
que o povo rural o pressionava a se candidatar para que pudessem pagar o favor).

Agora, no decorrer da vida, as familias rurais aproveitam de muitas oportunidades
para fazer favores de varios tipos, tanto para os vizinhos como para os politicos - as vezes
as mesmas pessoas (é dai que surge a fala popular: “precisando qualquer coisa, estamos
aqui, prontos para ajudar!”). No entanto, o nosso vereador tem observado que o voto é uma
oportunidade fixa e previsivel para o povo rural por o valor da sua amizade em circulacao
(como moeda no jogo politico) e, através disso, confirmar sua prépria vida politica (bios).
Percebemos aqui os limites do conceito de “clientelismo” que reduz a reciprocidade a um
quid pro quo mercenario. A mulher e seu marido que ganharam o nené dao seus votos para
se tornarem membros completos e dignos de um grupo social e politico (Villela & Marques
2006: 29). Essa possibilidade se torna mais importante sob a ameaca da reducdo ao zoe
(efeito de um regime burocratico-liberal implementado em hospitais subfinanciados).

Ha uma espécie de agéncia implicita neste cenario. O momento em que uma pessoa
doente aborda um politico pedindo ajuda médica é o momento de soberania ala Agamben.
Agamben segue Carl Schmitt na sua defini¢do de soberania, ou seja, a funcao da “Ultima
decisdo”: se a situacdo atual for normal ou se ela constituir uma excecao que exige a sus-
pensdo da lei (Schmitt 2010: 12-13). Se Agamben entende que “a producdo da vida nua é
a atividade originaria de soberania” (1998: 83), aqui podemos ver um segundo momento
em que esse processo € revertido através da producdo da vida politica (“clientelista”) que
traz um estado de excecdao da norma liberal. Esse momento de soberania é dyadic (entre
dois); o cidadao e o politico decidem juntos na questdo da excecdo. O primeiro aborda o
segundo. Se o politico for disposto, vai correndo para buscar o eleitor no mato pra leva-lo
ao médico. Se nao for disposto, acontecem cendrios como o seguinte.

Mario, um agricultor no mesmo municipio mencionado acima, sofre um problema de
inchaco na perna. Precisou de exames e tratamento. Ele era afiliado com o prefeito antigo
(que mantinha um convénio com o hospital particular), depois resolveu pedir ajuda da
entdo Secretadria da Saude aliada a tal prefeito. A esposa de Mario relatou para mim que
“a Secretaria respondeu ‘sim, mas espera’ a chegada do seu cartao de SUS”. Mario sentia
que ndo tinha como esperar, entdo foi atras do prefeito do municipio vizinho, “que pagou
39 mil reais para ele ser tratado em [uma cidade maior] no hospital particular”. Mario,
sua mulher e outros da familia mudaram seus Titulos de Eleitor para o outro municipio
porque, segundo a mulher, “quem chega na hora da precisdo é meu candidato”.

O caso mostra como a decisdo soberana de tratar a situagdo como um estado de ex-
cecdo exige a participacdo dos dois atores. Mario pediu um socorro esperando que sua
intimidade com o prefeito fizesse com que sua falta de documentacao se pudesse deixar
passar. Queria que a formalidade da lei fosse suspendida e que qualquer providéncia fosse
tomada. No entanto, a Secretaria recusou, invocou a lei, ou seja, a necessidade de esperar
até que as instituicdes de saude publicas pudessem ser mobilizadas. Mesmo os dois nao
estando de acordo, uma decisdo soberana ocorreu; foi decidido que o caso ndo era um
estado de excecao. Quando Mario tentou novamente com o outro prefeito, este aceitou, e
os dois lados resolveram a suspensdo da lei, e logo em seguida o casal deu sua contrapar-
tida para afirmar sua filiagdo ao grupo politico dele. A soberania atual no sertdo é dyadic
porque exige a cumplicidade entre o politico e o eleitor para suspender o quadro liberal,
mesmo que s6 um lado seja necessario para reforcar a aplicacao da lei.
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Para entender a importancia de tal estado de exce¢do, temos que encarar a sua tempo-
ralidade variavel. O compromisso que o eleitor tem (para pagar o favor) pode terminar na
préxima eleigdo. Ja ouvi varias pessoas dizendo que votariam em qualquer candidato que
trouxesse o desenvolvimento, s6 que no préximo, tenho que votar no fulano que ele ajudou a
minha na hora da doenca. Percebemos duas temporalidades, uma que corresponde a uma
norma do bom publico e que tipicamente guia o voto do sujeito, e outra que corresponde
a uma emergéncia pontual e que guia o seu préximo voto. Embora isso ndo queira dizer
que, na pratica, a emergéncia e o resgate irdo parar de orientar o voto do sujeito nas futu-
ras eleicdes. As colocacdes da esposa de Mario (“quem chega na hora da precisao é meu
candidato”) e do vereador (“até hoje no interior, se falar de mim, eles choram”) sugerem
que os sertanejos piauienses usam esses eventos de doenca e resgate para formular reci-
procidades intimas de longo prazo,’ prolongando o estado de excec¢do indefinitivamente.
[ronicamente, as ideais liberais do voto podem reinar como normas num contexto em que
areciprocidade sempre orienta o comportamento eleitoral: a relacao eleitor-politico per-
manece num estado de excecao.

Infiro disso que nossa avaliagcao da soberania popular ndo pode insistir numa diferenca
entre a “agéncia clientelista” e a “agéncia liberal”. Devemos pensar numa agéncia do nivel
“meta”, a que preside sobre a decisao de qual forma de comportamento se tornara acessivel
para o sujeito. Esses momentos de crise servem como arquétipos dessa agéncia do meta-
nivel, cuja l6gica pode se espalhar a outros momentos de engajamento no processo politico.
Vemos isso na queixa de Maria, que reclama dos conterraneos que “qualquer dorzinha vai
chorando ao prefeito”. Maria estd dizendo que ela s6 pede uma exce¢ao quando o caso é
sério. Mas a sua colocacdo indica que muitas pessoas costumam pedir excecdes frequente-
mente, o que talvez decorra de uma ambivaléncia profunda perante a igualdade abstrata em
um contexto de precariedade e servicos subfinanciados.

Conclusao

Aqui tenho tentado entender as transformacdes da subjetividade politica que estdo
acontecendo no sertdo piauiense de uma forma que leva em consideracdo o fendmeno de
liberalizagdo, mas sem se entregar a teleologia liberal. As politicas publicas dos governos
federais recentes tém realizado certo “liberalismo de cima” que toma a cultura politica do
sertdao como um objeto de analise e intervencao. A 6tica do estado (e certos atores locais)
capta esse objeto com nog¢des de “clientelismo”, “compra de voto” e outros termos que re-
duzem a complexidade da politica a uma sombra da democracia normativa. A ambivalén-
cia das reagcdes do povo nao pode ser vista por meio do olhar liberal, porque o liberalismo

mapeia qualquer transformag¢do em um esquema linear de avango ou retrocesso.

Aqui tentei representar essa ambivaléncia de forma etnografica. De um lado, a popu-
lacdo recebe as intervencgdes estatais de bragos abertos: a manifestacao mais profunda
da absorgao dos principios do liberalismo é a reanalise reflexiva do espaco discursivo da
politica. O sujeito auténomo e racional idealizado pelo liberalismo se materializa através
de modificacdes dos géneros de comunicagao politica (de forma ampla). Essas modifi-
cagOes semidticas (a diminui¢do do uso de fotos propagandistas e a formagdo de grupos

9 Ver Goldman (2013: 204) e Ansell (2014: 78-98).
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de pessoas comuns para concorrer contra os politicos pelas joias — prémio dos leildes)
funcionam para sabotar as normas de reciprocidade politica. Por outro lado, as praticas
de reciprocidade politica elaboradas perante as crises de saide mostram uma ansiedade
profunda com o tipo de subjetividade que fundamenta o liberalismo, o do individuo cuja
vida nua é abstraida da sua vida social, das redes de significancia, conhecimento, carinho e
troca. A questdo-chave entdo seria a seguinte: pode-se aliviar essa ansiedade com melho-
rias do sistema de saude publica (mais médicos, mais hospitais, menos tempo de espera,
etc.)? Ou, mesmo se este sistema melhorasse, a oferta do valor pessoal na hora da satude
traria mais seguranca que a promessa de cidadania abstrata? Sem saber a resposta, cabe
ao estado reforgar o atual modelo de saude publica e talvez transforma-lo para que uma
pessoa doente possa ser cidaddo abstrato e pessoa concreta no mesmo tempo.

Referéncias

AGAMBEN, Georgio. 1998. Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life. Stanford: Stanford
University Press. Translated by Daniel Heller-Roazen.

ANSELL, Aaron. 2014. Zero Hunger: Political Culture and Anti-Poverty Policy in Northeast
Brazil. Chapel Hill: University of North Carolina Press.

AVRITZER, Leonardo. 2007. “Reforma Politica e Participacao no Brasil”. In: L. Avritzer & F.
Anastasia (orgs.), Reforma Politica no Brasil. Belo Horizonte: Editora UFMG. pp. 35-45.
Primeira Reimpressao.

BEZERRA, Marcos Otavio. 2001. “Politicos, Representagdes Politica e Recursos Publicos”.
Horizontes Antropoldgicos, 7(15):181-207.

BRESSER, Luiz Carlos Pereira. 1998. “Uma Reforma Gerencial da Administracdo Publica
no Brasil”. Revista Servigo Publico, 49(1):5-42.

CHAVES, Christine de Alencar. 2000. Festas da Politica: Uma Etnografia da Modernidade no
Sertdo (Buritis-MG). Rio de Janeiro: Relume Dumara.

COLLINS, John E 2008. “Public Health, Patronage and National Culture: The Resuscitation
and Commodification of Community Origins in Neoliberal Brazil”. Critique of Anthropology,
28(2):237-255.

COMERFORD, John Cunha. 1999. Fazendo a Luta: Sociabilidade, Fala e Rituais na Constru-
¢do das Organizagdes Camponesas. Rio de Janeiro: Relume Dumara.

FLEISCHER, David. 2007. “Coliga¢des Eleitorais”. In: L. E. Avritzer & F. Anastasia (orgs.), Refor-
ma Politica no Brasil. Belo Horizonte: Editora UFMG. pp. 142-147. Primeira Reimpressao.

FOSTER, George. 1963. “The Dyadic Contract in Tzintzuntzan II: Patron-Client Relationships”.
American Anthropologist, 65:1280-1294.

FOUCAULT, Michel. 1977. Discipline and Punish: The Birth of the Prison. New York:
Vintage Books.

GOLDMAN, Marcio. 2013. How Democracy Works: An Ethnographic Theory of Politics.
Canon Pyon, UK: Sean Kingston Publishing.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 7 (2), jul./dez. 2015



Aaron Ansell

HEREDIA, Beatriz M. A. de. 1996. “Politica, Familia e Comunidade”. In: M. Palmeira & M.
Goldman (orgs.), Antropologia, Voto e Representagdo Politica. Rio de Janeiro: Contra
Capa. pp. 57-72.

HOLSTON, James. 2008. Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity in
Brazil. Princeton: Princeton University Press.

LEMPERT, Michael. 2012. Discipline and Debate: The Language of Violence in a Tibbetan
Buddhist Monestary. Berkeley: University of California Press.

MARQUES, Ana Claudia D. R. 1999. “Algumas Faces de Outros Eus. Honra e Patronagem na
Antropologia do Mediterraneo”. Mana, 5(1):131-147.

. 2013. “Founders, Ancestors, and Enemies: Memory, Family, Time, and Space in the

~ N

Pernambuco Sertdo”. Journal of the Royal Anthropological Institute, 19:716-733.

PALMEIRA, Moacir. 1992. “Voto: Racionalidade ou Significado?” Revista Brasileira de Cién-
cias Sociais, 7(2):26-30.
. 1996. “Politica, Fac¢do e Voto”. In: M. Palmeira & M. Goldman (orgs.), Antropologia,
Voto e Representagdo Politica. Rio de Janeiro: Contra Capa. pp. 41-56.

RUTEN, Rosanne. 2007. “Losing Face in Philippine Labor Confrontations: How Shame May
Inhibit Worker Activism”. In: L. Joseph, M. Mahler & |J. Auyero (orgs.), New Perspectives
in Political Ethnography. New York: Springer. pp. 37-59.

SANTOS, Adelcio Machado dos; PIACENTINI, Luciane. 2012. “A Captacao lIlicita de Sufra-
gio”. Ponto de Vista Juridico, 1(1):47-61.

SANTOS, Luiz A. dos. 1997. Reforma Administrativa no Contexto da Democracia: a PEC n
173/95, Suas Implicagées e Adequagdo ao Estado Brasileiro. Brasilia: DIAP.

SANTOS, Marlene de Jesus Silva. 2010. “Da Reforma Democratica a Reversao Neoliberal:
Mudangas na Estrutura Administrativa Brasileira e as Potencialidades da Crise Econd-
mica”. SER Social, 12(26):88-115.

SCHMITT, Carl. 2010. Political Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignty. Chi-
cago: University of Chicago Press. Translated by George Schwab.

STOKES, Susan. 2005. “Perverse Accountability: A Formal Model of Machine Politics with
Evidence from Argentina”. American Political Science Review, 99(3):315-325.

VILLELA, Jorge Mattar; MARQUES, Ana Claudia. 2006. “Municipal Elections: Favor, Vote
and Credit in the Pernambucan Sertao of Brazil”. The Latin Americanist, 49(2):25-63.
Translated by Bruce Dean Willis.

Recebido em 30 ago. 2015.
Aceito em 25 dez. 2015.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 7 (2), jul./dez. 2015

55



56

Revista de @ntropologia da UFSCar, 7 (2), jul./dez. 2015



evista de
ntropologia
da UFSCar

R@U, 7 (2), jul./dez. 2015: 57-71.

Mesoameérica-Sertao
um pouco de analise mitica

Roberto Lima’

Professor adjunto/Universidade Federal de Goias

Resumo

Este texto quer trabalhar rapidamente dois exemplos de constru¢do de imaginario da
nacdo que se desenvolveram nos dois mais extensos paises da América Latina, Brasil e
México. Considera-se que sertdo e mesoamérica sao dois mitos da construcao desses dois
estados-nacdo, respectivamente. Partindo de fragmentos de algumas narrativas, sdo es-
colhidos e analisados alguns mitemas para mostrar, nas suas cadeias de relac¢des, algu-
mas semelhancas e diferengas entre esses dois mitos fundadores que ao fim se percebem
partes de um mito maior: da conquista, colonialismo e modernidade.

Palavras-chave: Sertdo; Mesoamérica; Analise mitica.

Abstract

Inthisarticle lintend to quickly expose two examples of nation’s imaginary construction
developedinthe two largest Latin America nation-states, Brazil and Mexico. Itis considered
that sertdo and mesoamerica are two myths of the construction of these two nation-
states, respectively. Starting from some narrative fragments, I chose and analyzed some
mythemes, in their chains of relationships, to show similarities and differences between
these two founding myths. In the end, they are noticed as parts of a larger myth: from the
conquest, colonialism and modernity.

Keywords: Sertdao; Mesoamerica; Mythical analysis.

Quando Benedict Anderson intitulou seu livro de 1983 de “comunidades imaginadas”
ele, além de fazer um excelente trabalho sobre a génese dos nacionalismos, criou uma feliz
expressao que virou parte do 1éxico e as vezes do senso comum das Ciéncias Sociais. Como
observa Partha Chatterjee em um texto critico, nos anos seguintes varios livros de autores

1 Bolsista de Pés-doutorado da Capes. E-mail: nadanacuca@gmail.com
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importantes foram lancados com temas relacionados a nagao, incluindo ai dois livros
de Chatterjee (Nationalist Thought and the Colonial World - 1986 - e The Nation and its
fragments - 1993) e um de Eric Hobsbawm (Nations and Nationalism since 1780 - 1990).
Também o influente ensaio de Stuart Hall, A questédo da identidade nacional (1995 [1992]),
tem sua terceira secdo intitulada “culturas nacionais como comunidades imaginadas”, o
que ajudou ainda mais a difundir o conceito. Como sempre na antropologia, quando se
lanca um problema interessante para um contexto, outros autores se colocam tentando
ver a sua aplicabilidade em outros contextos. Assim, o problema que se mantém ¢é en-
tender tanto os processos quanto as configuracoes dessa imaginacao para outros lugares.

Este texto quer trabalhar rapidamente dois exemplos dessa imaginacao que se desen-
volveram em dois paises com trajetorias as vezes parecidas e outras diferentes, Brasil e
México. Considero que sertdo e mesoamérica sdo dois mitos da construcao desses dois es-
tados-nacao, respectivamente. A partir de alguns mitemas, pretende-se mostrar algumas
semelhancas e diferengas entre esses dois mitos fundadores dos dois estados-nacdo que
ao fim se mostram partes de uma mitologia maior.

Este texto tem dois pontos de partida. O primeiro é uma afirmagao de Lévi-Strauss em
A estrutura dos mitos quando ele afirma que ndo ha nada mais parecido com os mitos das
sociedades primitivas que a moderna ideologia politica.

Uma comparacao ajudara a precisar esta ambiguidade fundamental.
Nada se assemelha mais ao pensamento mitico que a ideologia politica.
Em nossas sociedades contemporaneas, talvez essa tenha-se limitado a
substituir aquele. Ora, o que faz o historiador quando evoca a Revolugao
Francesa? Ele se refere a uma sequéncia de acontecimentos passados,
cujas consequéncias longinquas se fazem, sem duvida, ainda sentir atra-
vés de toda uma série, nio reversivel, de acontecimentos intermediarios.
Mas para o homem politico e para os que o seguem, a Revolucao Francesa
¢ uma realidade de outra ordem: sequéncia de acontecimentos passa-
dos, mas também esquema dotado de eficdcia permanente, permitindo
interpretar a estrutura social da Franca atual, os antagonismos que nela
se manifestam, e entrever os lineamentos da evolucdo futura. Assim se
exprime Michelet, pensador politico e historiador ao mesmo tempo: na-
quele dia, tudo era possivel... O futuro esteve presente... ou seja, mais tempo,
um rel@mpago da eternidade (Lévi-Strauss 1989: 241, grifos no original).

Lévi-Strauss tocou numa questdo que sera trabalhada posteriormente por varios
pesquisadores,” essa percepg¢do da ideologia que sustenta a nagdo como algo muito préximo
ao pensamento primitivo, que atua de forma as vezes magica ou fetichista em sua articulagao
com o Estado (como em Taussig (1995)). Uma criagcdo ndo apenas moderna, mas muito re-
cente que, contudo, langa uma aura de eternidade e naturalidade sobre sua existéncia.

O segundo ponto de partida é uma rememoracao. Ainda na graduagao, ha uns 25 anos
atras, fiz uma disciplina com Mireya Suarez em que ela langava a ideia a época escandalosa

2 Bhabha comeca seu Nacidén y narracién assim: “As nagdes, como as narragdes, perdem suas origens nos mitos
do tempo e s6 tornam seus horizontes plenamente reais no olho da mente” (2010, grifo no original). Por outro
lado, Jameson (1992) busca no mesmo texto citado de Lévi-Strauss as bases para propor uma unidade de
analise ainda maior que os famosos mitemas: o ideologema que seria a base da analise da ideologia.
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de que o sertdo era um mito, ou nas palavras dela, discorrendo sobre sua chegada a Brasilia
nos anos 1970:

Foi neste contexto e nesse tempo que percebi que o sertdo e o sertanejo
ndo eram termos usados para referir-se apenas a uma regido e a uma
tradicdo, mas elementos constitutivos do pensamento social que constréi
a ideia de nagdo brasileira. Muito embora o pensamento social recorra a
esses termos para marcar os contornos da na¢ao, o poder significante de
sertdo e sertanejo transcende esse pensamento para atuar no campo da
narrativa mitica (Suarez 1998: 33, grifos no original).

Talvez porque aquela época eu ainda nao tivesse pensado (no sentido de enfrentar a
questdo) a respeito disso, essa ideia encontrou um lugar vago na minha consciéncia e eu
acabei achando-a muito natural: ndo entendia porque pessoas muito inteligentes que eu
conhecia, muitas delas ligadas a academia, ndo conseguiam ver algo tdo evidente.

Posteriormente a esse contato via Mireya Suarez, por varios anos eu estudei o “sertao”.
Em alguns momentos eu estudava “no” e em outros “0” sertdo sem diferenciar muito o que
isso significava, como o personagem que se comunicava em prosa sem o saber. Assim, por
exemplo, quando fui estudar “no” sertdo, isto é, fazer as pesquisas de campo do mestrado
e do doutorado, ndo interiorizara ainda que boa parte de minha vida eu havia vivido, em
um ou outro sentido, “no” sertao (em Brasilia-DF e Campinas-SP, por exemplo).

Mas o que realmente me fez entender a magnitude da dificuldade dos brasileiros em se
colocar em uma relagao analitica para com o sertdo (como mito ou como ideia) foi quando
fui morar no México e surgiu na minha frente como um coice a mesoamérica.

Aquilo era ao mesmo tempo similar ao sertao (constitutivo e negado) e oposto (visivel
na grandiosidade de seus monumentos e supercivilizado).

Brasil e México: sertio e mesoameérica?

Brasil e México tém varias coisas em comum. Sdo os estados-na¢do da América Latina com
maior territorio e os mais populosos. Sdo também as suas maiores economias. Em comum
com outros paises da América Latina, Estados e governos desses dois paises compartem a
fé cega nas “sete teses equivocadas sobre a América Latina” que Stavenhagen denunciou em
1965 no texto em que ele discutia as diversas faces do colonialismo interno no pensamento
social sobre os estados-nag¢do da regido. Os dois paises tiveram terriveis décadas de 1990.
Em ambos os paises o neoliberalismo foi catastréfico as populagdes autdctones, tradicionais
e urbanas pobres, assim como significou a dilapidacdo do patrimdnio publico. Mas como
chegaram a isso e como emergiram foi bem diferente.

México comega o século 20 com uma revolucdo camponesa que o transformou de
norte a sul. No Brasil, os eternos acordos das elites nunca permitiram mais que golpes de
estado. Em nenhum momento na histéria do Brasil as estruturas territoriais, de classe e
de estratificacao foram colocadas em risco. Mas houve uma heranga do periodo colonial
que em nenhum dos dois paises foi realmente enfrentada: o racismo.> Embora o “objeto”

3 Concordo com Quijano no carater fundante do racismo na modernidade: “o novo sistema de dominagao
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da abjecao seja diferente aqui e 13, os negros e os indigenas, em grande medida as praticas
se parecem.*

Meu problema neste texto, como ja disse, sdo dois mitos: sertdo e mesoamérica. Chamo-
os de mitos e ndo de narrativas miticas porque de ambos temos uma enorme quantidade
de narrativas, algumas mais completas ou complexas que outras, mas, diria Lévi-Strauss
(1989: 250), todas validas. Também, como vai ficando cada vez mais claro, para cada um
dos dois, ndo temos nem a narrativa original nem acesso ao mito em si, mas apenas as
diversas narrativas.

Aqui devo também distinguir mito e ideologia. Os mitos sdo uma maneira de explicar o
mundo tal como ele é e assim é principalmente apreendido ou vivido de forma emotiva e
resistente a analise. Neste sentido os mitos se aproximam da equacao “ideias e valores” que
permeia a definicdo de ideologia, contudo esta ultima se distingue por ser uma narrativa
que oculta a dominacgdo e/ou exploracao, algo que nem sempre estd presente nos mitos
(mas que também ndo impede que mitos venham a ser agenciados para fins de dominagao):

[uma afirmacdo € ideoldgica quando] é funcional com respeito a alguma
relacdo de dominacdo (“poder”, “exploracdo”) de maneira intrinsecamente
ndo transparente: para ser eficaz, a Iégica de dominagdo da relagdo de do-
minagdo tem que permanecer oculta (Zizek 1999: 12-13, grifos no original).

Antes de comecar a analisar as narrativas, nos dois casos, sertdo e mesoamérica, é in-
teressante perceber como ha uma curiosa similaridade quanto a participacao no Estado,
mas sdo distintas as formacdes dos narradores privilegiados na producao de saber e existe
uma diversa orienta¢do nos lugares ocupados por esses autores quando na producao de dis-
cursos concernentes a ideia de estado-nagao. Como observa Selma Sena (2003), seguindo
por sua vez Antonio Candido (1967), no Brasil a tarefa da constru¢do da nagdo esteve a
cargo da literatura muito antes dos cientistas sociais: os famosos ensaistas. Neste sentido
é interessante ver ainda que nomes fundamentais para o mito do sertdo estiveram ligados
ao Itamaraty (por exemplo, os mais famosos narradores do sertdao, Euclides da Cunha e
Guimaraes Rosa, ligados ao departamento de fronteiras, mas também Joao Cabral de Melo
Neto e Sergio Buarque de Holanda - embora este dltimo nao fosse do quadro do Itamaraty,
foi contratado para a Catedra de Estudos Brasileiros na Italia). No caso de mesoamérica,
voltaremos adiante nisso, temos arqueologos e antropo6logos (como Manoel Gamio, Moises
Saenz, José Vasconcelos e outros) atuantes na Secretaria de Educacdo Publica, correspon-
dente mexicano a nosso Ministério da Educacao. Isso indica, como ficard mais claro, que o
sertdo de alguma forma é um problema de limite, enquanto a mesoamérica é uma ferida
central.

Também se tem de dizer que sertdo é uma palavra presente na histéria do Brasil desde
o comego da invasao portuguesa e sobre sua etimologia ha um longo debate (ver, por exem-
plo, Galvao (2001: 16) e Sena (2003) a seguir), enquanto que mesoamérica foi um termo
criado por um arquedlogo, Kirchhoff (2000), que o postulou para resolver um problema
heuristico. Contudo, como constata Ignacio Rodriguez Garcia (2000) na apresentacdo de
um numero da revista Dimension Antropoldgica totalmente dedicado a discutir a “atualidade

social [moderno-colonial-capitalista] teve como elemento fundador a ideia de raca. Esta é a primeira
categoria social da modernidade” (Quijano 2005: 17).
4 Para uma introduc¢io ao racismo em México, ver, por exemplo, Trueba (2009).
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eidoneidade” do “conceito” (para Kirchhoff e para Garcia) de mesoamérica, aparentemente
o nomeado estava la pronto para o batismo, de tal maneira que o termo imediatamente foi
adotado, tornou-se central a pesquisa antropolégica e arqueolégica no México e muitos
projetos e carreiras académicas se centraram e se desenvolveram apoiadas nele.

Duas duplas de séries: tempo e espaco, barbarie e civilizacdo no sertao
e em mesoameérica

Vou tomar como narrativa de partida do sertao uma narrativa incomum para uma analise
de um mito, o livro de Selma Sena (2003) em que ela se propde a analisar as narrativas do
dualismo que permeiam o pensamento social Brasileiro.’

Essa escolha pode parecer estranha, mas ela se justifica no préprio esfor¢o da autora
de pensar as diversas fic¢des narrativas da nagdo no Brasil, das quais, para a autora, o
sertdo é uma das mais importantes. Sena (2003) vé no dualismo a relacao mais impor-
tante para a formag¢do do pensamento social brasileiro. Na atitude de bricoleur adotada
por ela, o dualismo por sua ubiquidade aproxima-se de um operador logico que permeia
todas as narrativas sobre o Brasil,® sejam as dos ensaistas, sejam as dos cientistas sociais e
economistas. E o sertdo é um dos mitos que fazem parte desse corpus, aquele que se centra
na ideia de regiao.

Entao apresento aqui um trecho da narrativa em que os primeiros mitemas dos quais
gostaria de me ocupar sdo apresentados como fortemente ambivalentes na descri¢do do
sertao:

a etimologia da palavra sertdo - sartado, certdo — usada pelos navegantes
portugueses para designar o interior da Africa e do Brasil, em oposi¢do
ao mar e ao litoral, aponta para um lugar distante, vazio, isolado, indspito,
desconhecido, e subsequentemente, rude, atrasado, decadente e inferior.
A essa desvalorizagdo simbolica dos espagos do sertao, viria se juntar,
ainda nos primeiros momentos do processo de construcao do territério
brasileiro, a dimensao positiva de vazio a ser conquistado e ocupado, re-
ferente de grandeza de nosso patrimonio geografico (Sena 2003: 117,
grifos no original).

Neste trecho, os mitemas que formam o paradigma do dualismo tém uma face tempo-
ral marcada (é (1) atrasado e (2) decadente), uma espacial (é (3) distante, (4) isolado e (5)
vazio) e outra valorativa que se soma e requalifica as duas outras (é (6) rude, (7) inospito
e (8) inferior).”

Uma questdo tedrica que se pode chamar a atencdo (para criticar meu argumento)
é a diferenca nos verbos que articulam os mitemas. Lévi-Strauss, ao propor os mitemas

5 Também este texto é uma pequena homenagem a essa autora que acaba de se aposentar de nossa univer-
sidade.

6 Sé para separar, estou-me referindo aqui ao dualismo que permeia as narrativas do nacionalismo brasi-
leiro, e ndo ao dualismo fundamental ao pensamento humano que advoga Lévi-Strauss.

7 Parando ficar repetitivo, enumerei os qualificativos 1 a 8 como predicados de 8 mitemas comec¢ados com
0 mesmo sujeito e verbo: o sertdo é...
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através dos quais constroi as séries paradigmaticas de sua andlise, apresenta-nos frases
com verbos de acdo, enquanto que aqui estamos em frente a copulas e verbos de estado.
Contudo, aparentemente essa transformacgdo do tipo de verbo dos mitemas relaciona-se
diretamente a este pensamento mitico subjacente a ideologia politica que ele apresenta
pelos exemplos vindos de Michelet (que também se centram nos verbos ser e estar).

Na construgdao da sensacao de indecidibilidade operada pelo solapamento da tempo-
ralidade dos mitos que sdo ideologicamente ativados na construc¢do do discurso do es-
tado-nagdo, a recorréncia desses verbos e formulas declarativas parece ser um dos alicerces
da construgdo do ideal de perenidade e naturalidade dos estados-nacao.

Retornando ao sertdo, todos os mitemas presentes no trecho se relacionam a outros
tantos ocultos que qualificam o “litoral” como moderno, civilizado, etc. Neste caso, Sena
chama atengdo para o claro viés evolucionista que permanece, como no adagio “o passado
é um pais distante”, unindo tempo e espaco e que foi expresso, por exemplo, por Euclides
da Cunha em varios momentos de seu Os Sertdes:

Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos pa-
tricios retardatarios. Isto sem método, despretensiosamente, evitando os
garbosos neologismos etnoldgicos. [...]

Reproduzamos, intactas, todas as impressoes, verdadeiras ou ilusérias,
que tivemos quando, de repente, acompanhando a celeridade de uma
marcha militar, demos de frente, numa volta do sertdo, com aqueles des-
conhecidos singulares, que ali estdo — abandonados — ha trés séculos
(Cunha 1984: s/p.).

Ou ainda:

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que palejam refle-
xos da vida civilizada, tivemos de improviso, como heranga inesperada,
a Republica. Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais
modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no amago do
pais, um ter¢o da nossa gente. [ludidos por uma civilizagdo de emprésti-
mo; respigando, em faina cega de copistas, tudo o que de melhor existe
nos codigos organicos de outras nagoes, tornamos, revolucionariamen-
te, fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigéncias da nossa propria
nacionalidade, mais fundo o contraste entre o nosso modo de viver e o
daqueles rudes patricios mais estrangeiros nesta terra do que os imi-
grantes da Europa. Porque ndo no-los separa um mar, separam-no-los
trés séculos... (Cunha 1984: s/p.).

Ou seja, resumindo até aqui, terilamos quatro séries paradigmaticas de afirmacdes (cada
uma centrada em: tempo, espaco, barbarie, civilizagao) que se vao combinando de forma as
vezes direta e outras, invertida. Assim, a relagdo sertdo/litoral, em que se poderia afirmar
para o polo sertao tempo/atraso = espaco/fronteira interior; tem uma série bastante grande
de variagdes, como o “sudestocentrismo” que Sena questiona, ou varia¢des locais que man-
tém a oposicdo com novos significados (por exemplo, metrépole regional x cercanias) de
maneira que em Goias houve a expulsdo do sertdo para o estado do Tocantins (ver Sena &
Lima (2005)) e é comum ouvir em Goiania a frase “sou do interior de Goias” (i.e. o falante
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ndo é da capital, afinal, Goias é, por definicdo geografica, interior) ou em Fortaleza, no estado
do Cear3, “Camucim é sertao” (sendo que a referida cidade é litoranea).

Mas o sertdao sempre esta a frente ou atrds no espago, sempre é atrasado no tempo e
precario em sua composi¢do e construcao, e aqui cabe lembrar ainda a famosa caracteri-
zacao de Euclides da Cunha, a Troia de taipa:

Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, os atuais povoados serta-
nejos se formaram de velhas aldeias de indios, arrebatadas, em 1758, do
poder dos padres pela politica severa de Pombal. Resumindo-nos aos que
ainda hoje existem, préximos e em torno do lugar onde existia ha cinco
anos a Troia de taipa dos jagungos, vemos, mesmo em tao estreita area,
os melhores exemplos (Cunha 1984: s/p., grifo meu).

Talvez seja justamente a conjuncao desses trés aspectos que deixam um analista bra-
sileiro perplexo frente a ideia de mesoamérica.

Ao contrario do que ocorreu com o vocabulo sertao, que tem etimologia disputada, me-
soamérica é um termo que tem autor. Foi criado por Paul Kirchhoff (2000) em artigo de
1943 (republicado na Dimensién Antropoldgica) com a inteng¢do de dar conta de uma deter-
minada regido que engloba centro-sul do México, Guatemala, Belize, Honduras e Nicaragua
e seria demarcada por determinados ramos linguisticos, presenca e auséncia de tragos cul-
turais caracteristicos. Tratava-se de tentar adscrever uma unidade a uma civilizagdo. Essa
questdo é importante porque no caso de mesoameérica a disputa por significado foi de outra
ordem, e o termo rapidamente foi absorvido pelos arqueélogos (e antrop6logos) mexica-
nos que viram nele um diferencial frente a outras arqueologias e antropologias nacionais.

Paradoxalmente, essa adesdo ao termo foi mais identitaria que analitica, transformando
rapidamente o termo em algo refratario a analise. O termo caiu como uma luva para o
chamado “problema mexicano”, o dilema racialmente informado entre um projeto moderno
europeizante e uma populagdo marcadamente indigena, tanto nas leituras decorrentes
da revolugdo de 1910 quanto nas posteriores leituras de cunho pés-colonial. Alids, pouco
antes de morrer, Kirchhoff retomou essa questao, lamentando que, se muitos adotaram o
termo mesoamérica, ninguém o desenvolveu sistematicamente (Kirchhoff 2000).

Diferentemente do Brasil, em que a mitologia do estado-nacao foi elaborada em grande
parte por literatos e os famosos ensaistas, no México pos-revolucionario essa tarefa foi
assumida em grande medida por cientistas sociais, como o arquedlogo Manuel Gamio e
antropo6logos como José Vasconcelos e Aguirre Beltran que assumiram postos-chave na
administracao publica e também produziram obras de referéncia as quais, se tém sido
contestadas, ndo por isso perderam totalmente o interesse.®

Tomo como ponto de partida para o México a primeira pagina do conhecido livro México
profundo, do mais instigante formulador recente do mito mesoamericano, Bonfil Batalla:

Partamos de un hecho fundamental: en el territorio de lo que hoy es México
surgioy se desarrolld una de las pocas civilizaciones originales que ha creado
la humanidad alo largo de toda su historia: la civilizacion mesoamericana. De

8 A famosa fotografia que mostra o banquete oferecido a Villa e Zapata no palacio presidencial quando da
entrada vitoriosa de seus exércitos na Cidade do México mostra José Vasconcelos sentado a mesa.
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ella proviene lo indio de México; ella es el punto de partida y su raiz mas
profunda.

Todo escolar sabe algo del mundo pre colonial. Los grandes monumentos
arqueologicos sirven como simbolo nacional. Hay un orgullo circunstan-
cial por un pasado que de alguna manera se asume glorioso, pero se vive
como cosa muerta, asunto de especialistas o iman irresistible para atraer
turismo. Y, sobre todo, se presume como algo ajeno, que ocurri6 antes aqui,
en el mismo sitio donde hoy estamos nosotros, los mexicanos. [...] No se
reconoce una vinculacién histérica, una continuidad... (Batalla 2005: 23,
grifos meus).

Assim, as narrativas de mesoamérica ndo estavam no longe nem no precario (como
a “Troia de taipa”, Canudos), mas elas estavam no corac¢do do territdrio mexicano e suas
obras eram/sao monumentais. Claro, no México e no Brasil, o racismo joga um papel im-
portante na narrativa nacional, e o indigena glorificado é o que trabalhou na construcdo
das grandes piramides escalonadas que se espalham por mesoamérica, mas nao o indi-
gena desaldeado que vive nas vecindades ou barrios da capital que se erigiu sobre a cidade
de (e os lagos que circundavam a) México-Tenochtitlan.

Mas essa diferenca do selvagem no Brasil para um civilizado (mesmo que negado) no
México é fundamental. Ainda segundo Bonfil:

planteo que los problemas inmediatos [de México], los que hoy nos agobian
con su presencia crecida y simultanea, se comprenderan solo aislada y par-
cialmente [...] si no se enmarcan en el dilema no resuelto que nos plantea
la presencia de dos civilizaciones. Porque dos civilizaciones significan dos
proyectos civilizatorios, dos modelos ideales de la sociedad a la que se aspi-
ra, dos futuros posibles diferentes (Batalla 2005: 9).°

De fato, as cronicas existentes da ultima grande guerra mesoamericana a qual os espanhois
erradamente chamaram conquista,'® ndo a toa falam de maravilhas, cidades maiores e
mais organizadas que quaisquer cidades europeias a época, pessoas bem vestidas e bem
alimentadas, de modo que, de fato, num primeiro momento, a queda de México-Tenochtitlan
foi obra de seus inimigos vizinhos, que Cortés soube capitalizar para posterior proveito
préprio.

Porque para dar cuenta, muy poderoso sefior, a vuestra real excelencia,
de la grandeza, extrafias y maravillosas cosas de esta gran ciudad de Te-
mixtitan, del sefiorio y servicio de este Mutezuma, sefior de ella, y de los
ritos y costumbres que esta gente tiene, y de la orden que en la gober-
nacién, asi de esta ciudad como de las otras que eran de este sefior, hay,
seria menester mucho tiempo y ser muchos relatores y muy expertos;
no podré yo decir de cien partes una, de las que de ellas se podrian decir,
mas como pudiere diré algunas cosas de las que vi, que aunque mal dichas,
bien sé que seran de tanta admiracion que no se podran creer, porque
los que aca con nuestros propios ojos las vemos, no las podemos con el

9 C(laro que Bonfil é, assim como Sena, um narrador diferente da maioria no tocante a apreciacdo do ope-
rador dualista, ao qual ambos sio criticos.
10 Ver Gonzalbo et al. (2008).
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entendimiento comprender. [...] Esta gran ciudad de Temixtitan esta fun-
dada en esta laguna salada, y desde la tierra firme hasta el cuerpo de la
dicha ciudad, por cualquiera parte que quisieren entrar a ella, hay dos
leguas. Tiene cuatro entradas, todas de calzada hecha a mano, tan ancha
como dos lanzas jinetas. Es tan grande la ciudad como Sevilla y Cérdoba.
Son las calles de ella, digo las principales, muy anchas y muy derechas,
y algunas de éstas y todas las demds son la mitad de tierra y por la otra
mitad es agua, por la cual andan en sus canoas, [...] (Cortés 1520: s/p.).

Se ndo estava longe no espac¢o ou no tempo, a solu¢ao do novo estado que se fundava
foi desenterra-la como monumento, mas criar uma solucao de continuidade com os indi-
genas de hoje: é o México profundo. E ai os mitemas se ligam as monumentais ruinas que
emergem pelo territdrio mexicano e no coracao da cidade do México (como ja disse, uma
das principais caracteristicas de mesoamérica é a construcdo de piramides escalonadas)
e ao indigena, que é o que sobra da civilizacdo desaparecida por decreto (nos dizeres de
Bonfil Batalla).

Pode-se dizer que, se no Brasil o sertdo esta sendo colocado cada vez mais “para longe”
(como no ja citado texto de Sena & Lima (2005) em que as autoras apontam para o duplo
processo de expulsdo do territério goiano dos atributos do sertdo por parte dos goianos e
sua atribui¢do ao Tocantins), no México a mesoamérica é cada vez mais afundada, sepul-
tada e escavada.

(Eterno) retorno (?)

E ai comegamos a voltar ao mito pelo caminho da histéria, pois se, como afirma Lévi-
Strauss, o mito é uma maneira de tentar resolver na narrativa uma contradicdo existente,
as narrativas nao tém fim enquanto a contradicao permanecer.

Sertdo e mesoameérica sao mitos modernos no sentido em que sao frutos da modernidade,
fendmeno marcado pela emergéncia do trafico atlantico, mas também sao contemporaneos.
Chama a atencdo que no exato coracdo da cidade do México, maior cidade das Américas, o
Templo Maior, o grande templo que era o coragao de Tenochtitlan foi redescoberto depois
de 400 anos, no terceiro quarto do século XX, pela empresa estatal de eletricidade quando
da instalacdo de cabos subterraneos. Diferentemente de outras cidades nas Américas que
eram capitais ou centros importantes em impérios (como Cuzco), a catedral catdlica nao foi
erigida sobre o templo principal, mas ao lado, e o mesmo ocorreu com o paléacio presidencial
que tem uma rachadura que o atravessa longitudinalmente por ter sido construido sobre
um dos muros do recinto cerimonial. Assim, os caminhos subterraneos da modernidade!?
trouxeram novamente a luz esse antigo monumento cerimonial, que hoje se posiciona no
vértice de um triangulo formado por ele, a catedral e o palacio presidencial. Ironia maior,
a pracga que esta entre os trés, na qual todos os dias um grupo de indigenas “vestidos de
indigenas para estadunidense ver” danca e faz limpias em quem queira, chama-se Manuel
Gamio(!).

11 O colapso temporal desses subterraneos é sem duvida representado pelo metrd da Cidade do México e é
mais bem visto na estacdo de Pino Suarez, a qual possui dentro dela uma piramide asteca.

Revista de @ntropologia da UFSCar, 7 (2), jul./dez. 2015

65



66

Mesoamérica-Sertao: um pouco de andlise mitica

No Brasil, a principal obra do governo atual é uma barragem que ira afetar diretamente
doze terras indigenas. A barragem leva o nome do povoado onde est4 sendo construida. E
homonimo do povoado comandado por Antdnio Conselheiro, possivelmente surgiu através
da fuga de pessoas que lograram sobreviver ao massacre que instituiu a republica neste
pais. O antigo povoado original - nas palavras de Euclides da Cunha, exemplo Uinico na
histéria, exterminado até o ultimo homem - ja foi ha tempos submerso por uma barragem,
Cocorobb... no Brasil, matar e afogar; no México, matar e soterrar e escavar.

Esse curioso ciclo de morte e ressurreicdo é outro conjunto de mitemas em comum
de ambos os mitos. Tanto sertdo como mesoamérica sdo o (incomodo) lugar do morto, s6
que mortos que se recusam a morrer de vez e sempre ressurgem onde ndo sao chamados.

Sdo mortos que clamam na politica pelo sopro messianico de que fala Benjamin e que
nas intrincadas relagdes entre mitos e histéria deixam rastros memoriaveis que gostaria
de assinalar através de duas narrativas separadas por quase cinco séculos.

Numa parede no centro histérico da cidade do México, um pequeno mural de azulejos re-
produz em Nahuatl e em espanhol o que se considera ser a ultima mensagem do Tlahtokan
(conselho de governo) de Méxihko-Tenochtitlan:

Nuestro Sol se ocultd, nuestro Sol desparecid su rostro y en completa
oscuridad nos ha dejado, pero sabemos que otra vez volvera, que otra
vez saldra y nuevamente nos alumbrara.

Pero mientras alld esté y en la mansién del silencio permanezca, muy
prontamente reundmonos y estrechémonos y en el centro de nuestro ser
ocultemos todo lo que nuestro corazén ama y que sabemos que es gran
tesoro.

Destruyamos nuestros recintos al principio creador, nuestras escuelas,
nuestros campos de pelota, nuestros recintos para la juventud, nuestras
casas para el canto y el juego.

Que nuestros caminos queden abandonados y que nuestros hogares nos
resguarden hasta cuando salga nuestro nuevo Sol.

Los papacitos y las mamacitas que nunca olviden guiar a sus jovenes y hacer
saber a sus hijos mientras vivan, cuan buena ha sido nuestra amada tierra
Anahuac al amparo y proteccion de nuestro destino y por nuestro gran res-
peto y buen comportamiento, confirmados por nuestros antepasados y que
nuestros papacitos muy animosamente sembraron en nuestro ser.

Ahora nosotros les encargamos a nuestros hijos cuan buena sera, como
se levantara y alcanzara fuerza y cuan bien realizara su gran destino esta
nuestra amada tierra Anahuac.'?

A morte de seu mundo e sua ressurreicdo, explicitadas através das metaforas recorrentes
na literatura mesoamericana do sol que se oculta e o sol que renasce (ver, por exemplo, o Popol
Vuh), estdo aqui diretamente ligadas ao silenciar-se em publico para manter a autonomia na
vida privada e perpetuar uma memaoria que esta a espera da realiza¢do de seu destino.

12 Na parede, ao lado esquerdo do painel, uma méo justiceira escreveu “mother fuckers gringos”.
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Essa oscilacdo também estd presente para o sertdo. Foi o que também percebeu,
olhando de longe, Zizek na introducao a edicao brasileira de sua coletanea de textos de
Lenin, brindando-nos com a ultima narrativa que queria apresentar:

A partir de minha limitada 6tica europeia, a primeira coisa que me lembro
em relacdo ao Brasil é Canudos, a comunidade fora-da-lei nas profunde-
zas do sertdo nordestino, que no final do século XIX foi lar de prostitutas,
aleijados, mendigos e bandidos;'® enfim, dos mais desgracados entre os
pobres. Canudos, liderado por um profeta apocaliptico, era um espaco
utopico sem dinheiro, propriedade, impostos ou casamento; em 1897, foi
destruido pelas for¢as militares do governo brasileiro. Os ecos de Canudos
sao claramente identificaveis nos bairros miseraveis das megal6poles lati-
no-americanas da atualidade: nao seriam eles, de certo modo, os primei-
ros “territérios libertados”, as células de futuras sociedades auto-organi-
zadas? [...] O territério libertado de Canudos, na Bahia, permanecera para
sempre como o modelo de espaco libertado, de uma comunidade alterna-
tiva que rejeita completamente o espago do Estado em vigor. Tudo deve
ser defendido neste caso, até o “fanatismo” religioso. E como se, nesse tipo
de comunidade, o outro lado benjaminiano do progresso histdrico, o dos
derrotados, adquirisse seu proprio espago. A utopia existiu ali por um breve
periodo - esta é a Unica forma de explicar a excessiva e irracional violén-
cia que caracterizou a destruicdo dessa comunidade (todos os habitantes
de Canudos, mulheres e criangas incluidas, foram massacrados, como se
até mesmo a prépria lembrancga da possibilidade de liberdade tivesse de
ser apagada [...] (Zizek 2005: 17, grifos no original).

Ai temos o mitema do lugar do morto e o mitema da ressurreicdo, cruzando ortogo-
nalmente os mitemas da existéncia da utopia e da liberdade e o da destruicao total e final
que nunca se completa. Curiosamente também, esta narrativa de Zizek evoca em mais de
um sentido a citagdo de Lévi-Strauss com que comecei o texto, pois o episddio de Canudos
se torna uma “sequéncia de acontecimentos passados, mas também esquema dotado de
eficAcia permanente, permitindo interpretar a estrutura social da Franca atual [no nosso
caso, do Brasil], os antagonismos que nela se manifestam, e entrever os lineamentos da
evolucio futura”. E possivel que Zizek nio saiba que o nome favela dado aos bairros pobres
brasileiros seja uma referéncia ao lugar onde se erigiu a troia de taipa, o morro da Favela
(planta urticante comum na caatinga) - lugar onde hoje se exerce a violéncia estatal de
forma cotidiana e legitimada, lugar onde a fronteira aproximou-se ao maximo, colocando
em colapso o mitema do sertao longinquo.

Talvez os mitemas relacionados a sempre derrota do sertao e de mesoamérica em
oposicdo a sua sempre ressurreicao sejam aqueles que mais vezes sdo encenados nos dra-
mas histdricos desses dois paises.

13 O mitema “lugar de foras-da-lei” é outro que merecia ser discutido, mesmo porque é também invertido em
relacdo a mesoamérica: os jaguncos, anteriormente sindnimo de trabalhadores sem-terra, sdo ressignifi-
cados no Brasil no episddio de Canudos e na tradi¢do coronelista que se seguiu, sendo essa ideia replicada
de volta na apreciagdo atual da imprensa e elites sobre o MST; no caso mexicano, o lugar dos bandoleros
é a aridamérica, a regido ao norte de (e oposta a) mesoamérica que inclui a terra usurpada pelos EUA
na guerra de 1847; a partir disso, pode-se pensar a ambiguidade da apresentacdo de Pancho Villa, muitas
vezes apresentado como um antigo salteador que se tornou herdi revolucionario.
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Assim, em 1988 uma fraude eleitoral elegeu Salinas de Gortari, do PRI, e derrotou
Cualtemoc Cardenas, candidato do PRD. Mas, para entender o que isso significou, deve-
mos saber que esta pessoa era filho do mais importante presidente da revolucao mexi-
cana, Lazaro Cardenas, quem fez a reforma agraria, nacionalizou o petréleo e o sistema
de transporte por trens. Contudo, Cualtemoc, “a 4guia que pousa” em Nahuatl, era o nome
do filho de Montezuma e foi o ultimo Tlatoani (governante asteca), barbaramente tor-
turado por Cortés em uma sélida casa que até hoje existe e onde funciona a subprefeitura
de Tlalpan. Em 2014, as elei¢des para presidente no Brasil tiveram como duas principais
adversarias no primeiro turno uma ex-guerrilheira urbana filha de imigrantes europeus e
uma ex-seringueira, uma cabocla, uma mulher vinda da floresta, filha de participantes da
guerra da borracha e que se tornou conhecida pela luta contra o desmatamento.

Mas em 12 de janeiro de 1994, quando o mesmo Salinas de Gortari planejava fazer a festa
de entrada em vigor do Tratado de Livre Comércio da América do Norte, um exército de in-
digenas com rostos cobertos ocupou 34 cidades no Estado de Chiapas, fazendo conhecido
o Exército Zapatista de Libertacao Nacional. Resta perguntar o que vem a nés nas futuras
narrativas do sertdo.

Epilogo

Comecei este texto com dois mitos de dois paises e assim gostaria de termina-lo. Con-
tudo, uma questao que ndo deixei clara durante o percurso, mas que agora parece possivel
de ser retirada como as da manga, é que o que se viu no caminho, seguindo os qualifica-
tivos presentes nos diversos mitemas, foi sertdo e mesoamérica podendo ser analisados
também como funcdes a partir das quais se percebe o tempo, o espaco e outras categorias.
Além disso, curiosamente, um torna-se a dupla tor¢ao do outro.

Como se sertdo e mesoamérica em algumas dessas relacdes se colocassem frente a
frente como o inicio e o fim da férmula canénica levistraussiana do mito:

fx(@ _ fy(b)
fy(@  fP=1(x)
Por exemplo: a fungdo mesoamérica do tempo esta para a fungao sertdo do tempo da

mesma forma que a funcdo sertdo do espago esta para a fungdo inversa do espaco (a pro-
fundidade) de mesoamérica.

Sendo, portanto, esses dois partes de um mito maior - da conquista, colonialismo e moder-
nidade -, mas isso é uma trilha para ser seguida em outro lugar. Fica aqui apenas a pista. Como
as velas que Riobaldo Tatarana manda acender em diversos lugares, palmilhando o sertdao
com os frageis e luminosos indices de seus tormentos.
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Nao € a questao’

Bruno Latour
Centre de Sociologie de I'lnnovation/Ecole des Mines, Paris

Traducéo de Gabriel Banaggia (Pés-Doutorando em Antropologia/Museu Nacional)
Revisao técnica de Marcio Goldman (Professor Titular/Museu Nacional)

Ser ou ndo ser cientifico ndo é a questdo. Contribuicdes para o tema desse ano da AN
[Anthropology News], “Ciéncia e Antropologia”, consideraram a ciéncia da antropologia
como se ndo existisse nenhuma antropologia da ciéncia. Longos debates sobre a “cien-
tificidade” da nossa disciplina - se ela deve imitar as ciéncias naturais, definir-se sepa-
radamente, limitar-se a circulos hermenéuticos ou se remodelar enquanto literatura de
viagem - implicam que a ciéncia consiste num corpo de método e rigor que existe in-
teiramente “por tras das cameras”. A discussdo nao reconhece que ao longo dos ultimos
20 anos a pratica da ciéncia tem sido cuidadosamente documentada por etnégrafos que
modificaram fundamentalmente a definicdo da pratica cientifica nas ciéncias naturais -
trabalho que esclareceu o que significa ser cientifico.

Antes que o presente debate possa recorrer as fontes da antropologia da pratica
cientifica, precisamos considerar dois obstaculos. O primeiro diz respeito a confianga dos
antropdlogos em sua propria disciplina; o segundo envolve a énfase relativa em metodo-
logia em vez de contetido em defini¢des de ciéncia.

Quatro Estagios da Antropologia

Existe na antropologia uma Lei dos Quatro Estagios, que eu chamo de “Lei de Sahlins”,
num tributo a Marshall Sahlins. Cada estagio representa uma mudanga no equilibrio rela-
tivo entre a antropologia e seu objeto. No primeiro estagio, as culturas do mundo eram
resistentes e a antropologia fraca ou mal existindo. No segundo, a medida que a antropo-
logia ganhou impulso, catedras, periddicos, financiamentos e campos, seu objeto - cul-
turas tradicionais - enfraqueceu e comegou a desaparecer. Era como se o etnégrafo - um
Rei Midas antitético - tivesse sido amaldigoado com o dom de transformar tudo em pé.
Esse foi o ponto de inflexdo de Tristes trdpicos. A altura do terceiro estagio, a antropologia
tinha alcangado o apice de seu poder, contudo incapaz de suportar a visao desse campo
de ruinas e roida pela culpa de carregar “o fardo do Homem Branco”, comec¢ou a denegrir

1 Originalmente publicado como Not the Question em Anthropology News, 37(3):1-5. Mar. 1996.



74

Nao é a questao

suas proéprias realizagdes e se desconstruir até a morte. Num rito sacrificial simboélico de
expiacdo, a antropologia sofreu entdo a prépria destruicdo que pensava ter acarretado a
seu objeto em desaparicdo! O pés-modernismo prevalecia.

Estamos entrando agora num quarto estagio, no qual as culturas supostamente em
desaparecimento estdo, ao contrario, muito presentes. Elas sao ativas, vibrantes, inven-
tivas, proliferando em todas as dire¢des, reinventando seu passado, subvertendo seu
proprio exotismo, transformando a antropologia tao repudiada pela critica pés-moderna:
“reantropologizando” regides inteiras da Terra que se pensava fadadas a homogeneidade
mondétona de um mercado global e de um capitalismo desterritorializado. E nesse quarto
estagio que, pela primeira vez, podemos antever tanto culturas fortes quanto uma disci-
plina forte da antropologia. As culturas recém-reinventadas sao robustas demais para que
nos demoremos sobre nossas infaimias passadas ou no nosso atual desalento. A situagao
presente precisa de uma antropologia disposta a assumir seu formidavel patrimonio e a
estender ainda mais suas muitas e valiosas intuicoes.

Metodologia versus Conteudo

S6 que entdo confrontamos o segundo obstaculo, aquela antiquada teoria da ciéncia a
qual a disciplina se agarra mais vigorosamente até do que a sua estimada culpa. Embora
haja discussdo consideravel sobre o método cientifico nos livros didaticos introdutérios
de ciéncias sociais, a metodologia nunca aparece nos livros didaticos de ciéncias naturais
como fisica ou quimica. Sem duvida, epistemélogos e fil6sofos da ciéncia escrevem bas-
tante sobre “o método cientifico”, mas os cientistas naturais de modo bem sensato nio
se dao ao trabalho de lé-los. Sdo sé os cientistas sociais que, inseguros sobre seu proprio
estatuto cientifico, levam essas discussodes a sério.

O rigor na ciéncia é mais uma questdo de logistica do que de método, porque obje-
tividade, certeza e controle s6 sdo exigidos quando grandes volumes de dados precisam
ser armazenados, transportados, combinados e modelados. “Cientifico” tem dois signifi-
cados diferentes: logistica, por um lado, e conteddo, por outro. A ciéncia encontra-se no
seu maximo de produtividade quando define novas agéncias que compartilham suas vidas
com uma comunidade cientifica. Sdo, entdo, somente os cientistas sociais que colocam o
carro na frente dos bois ao discutir o rigor e a certeza de um fato antes de terem definido
as novas agéncias em exame. Tal retorica metodoldgica na antropologia faz tanto sentido
quanto a construcdo de uma rodovia com seis pistas de largura e varias centenas de metros
de comprimento localizada no meio do nada. Ela seria robusta e “rigorosa”, mas para onde
iria levar? Que tipo de trafego foi projetada para transportar? Essas sdo as perguntas que
tém precedéncia as dimensdes reais da estrada.

Uma vez tendo rejeitado os sonhos intuteis de rigor metodologico, onde fica a antropo-
logia se ela tenta imitar ndo a pureza daquilo que imagina nas ciéncias naturais, mas a
produtividade real dessas disciplinas - encarnadas nas agéncias novas que mobilizam?
Jamais se adivinharia com base na discussdo até o momento na AN que a antropologia
suscitou, mobilizou, armazenou, documentou, arquivou, compilou, teorizou, montou e
modelou mais fatos e agéncias novos do que muitas das disciplinas supostamente mais

” «u

“naturais”, “rigorosas” ou “cientificas”.
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A descrigdo do kula estd em paridade com a dos buracos negros. Os sistemas complexos
de aliangas sociais sdo tdo imaginativos quanto os cendrios evolutivos complexos concebi-
dos para os genes egoistas. Entender a teologia dos aborigenes australianos é tdo impor-
tante quanto mapear as grandes fendas submarinas. O sistema fundiario trobriandés é um
objetivo cientifico tdo interessante quanto a perfuracao das calotas polares. Se falarmos do
que importa numa definicdo de uma ciéncia - a inovagao nas agéncias que aparelham nosso
mundo - a antropologia pode bem estar perto do topo na ordem de hierarquia disciplinar.

Celebrem Nossas Realizacoes

Ainda mais absurdo nesse debate sobre antropologia cientifica é o fato de que ninguém
reconheceu que a antropologia ja é uma das mais avancadas, produtivas e cientificas de
todas as disciplinas - naturais ou sociais. Etnégrafos se desesperam em alcancar aquilo
que eles e seus precursores ja tinham alcangado: uma redefinicao desnorteante dos hu-
manos que povoam o mundo! Imagine um mundo despido de todas as descobertas an-
tropolégicas. Que deserto seria sem essa disciplina cientifica. Sé a fisica se equipara a
capacidade da antropologia de gerar uma multiplicidade de agéncias e hibridos.

O antropodlogo carregado de culpa dira: “Sim, talvez nés acumulamos muitos factéides,
mas eles ndo sao cientificos o bastante. Eles sdo muito controversos, imersos em narra-
tivas, dependentes de protocolos incertos e altamente idiossincraticos. Deveriamos ter
vergonha de nao corresponder aos ideais da epistemologia”.

Uma leitura cuidadosa de etnografias que descrevem praticas da ciéncia natural acalmaria
as preocupacoes de nossa profissdo. Poderia algo ser mais local, idiossincratico, fragil ou co-
letivo do que a extracao meticulosa de dados a partir de uma terminag¢do nervosa por neuro-
bidlogos descrita por Michael Lynch (1985) em Art and artifact in laboratory science: a study
of shop work and shop talk in a research laboratory? Se vocé acredita que s6 antropdlogos sao
apanhados pelo dilema narrativo de sua proépria reflexividade, leia a extraordinaria descri¢do
da pratica matematica por Bryan Rotman (1994), Ad infinitum: the ghost in Turing machine
— taking God out of mathematics and putting the body back in. Rotman descreve como o
matematico textual envia o Agente escravo semiético para desempenhar calculos automati-
cos que ninguém mais tem tempo ou energia para fazer. Existe até uma etnografia compara-
tiva do formalismo no trabalho de Helen Watson sobre a aritmética de aborigines e colonos
australianos brancos. Quanto mais as ciéncias experimentais, o formalismo e as tecnologias
intelectuais sdo estudados por antropo6logos, menos intimidada e mais otimista a antropolo-
gia enquanto uma ciéncia entre as disciplinas cientificas deve se tornar.

Antropologia Cientifica

Agora é possivel recorrer ao subcampo da antropologia da ciéncia para definir o que
uma aplicacdo cientifica da antropologia deve ser.
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Reflexdo Positiva

A etnografia da ciéncia canaliza a reflexividade na pratica da antropologia de modo pro-
dutivo e comparativo, e para longe da difamacdo de suas préprias conquistas. Sem davida,
a pratica real da antropologia precisa ser colocada de volta na figura: a construcao de mu-
seus, aredacgdo de diarios, os padrdes de financiamento de agéncias publicas, as estilizagdes
de narrativas, as entrevistas com informantes, até mesmo a passagem de pesquisador de
campo a professor titular. Nenhuma dessas descri¢des enfraquece a qualidade da infor-
macao produzida, contudo. A antropologia, juntamente com a biologia, a quimica, a fisica,
a economia e a estatistica, produz uma universalidade s6lida o bastante para todos os fins
praticos nas ciéncias.

Integragdo Mais Ampla

Ao integrar a antropologia a uma comparagao mais ampla de todas as disciplinas - natu-
rais e sociais — podemos eliminar a questao do “Observador Externo” que tanto paralisou de-
bates epistemoldgicos no nosso campo. Nao ha nada de especialmente frio ou desapaixonado
na produgao da ciéncia. Ao contrario, os cientistas experimentais sao interessados, proximos
de seus objetos e passionais. O que importa na produgdo de fatos nao é o “Olhar Objetivo”,
mas que propriedades podem ser mantidas na transformac¢ao da informagao por meios
sucessivos. Mais informacgdo é produzida no transporte de dados das ilhas do Pacifico para
a Universidade de Chicago, de 14 para as fichas compiladas por Lévi-Strauss em Paris, de
volta para o Programa de Doutorado na Nova Zelandia e dai para os textos usados em
escolas em todo o Pacifico. Quanto mais media¢des, melhor. Isso é tdo verdadeiro para a
quimica quanto para a botanica, a psicologia e a etnografia. Acreditar que envolvimento,
transformacao, adulteracao, reformatacao e deslocamento enfraquecem a “Ciéncia Pura”

7

da “Objetividade Pura” é nunca ter visto um cientista praticante trabalhando.
Promocdo Politica

Por meio das novas histoéria e sociologia das ciéncias, antrop6logos podem aprender
os muitos modos por meio dos quais a politica, em vez de ser deletéria as ciéncias, é na
verdade benéfica. Ao contrario das reivindicacdes de epistemdlogos que tentam separar a
ciéncia da politica e fatos de valores, nenhuma disciplina cientifica poderia ter sobrevivido
tivesse sido esse o caso. O bordao “A ciéncia é a continuagdo da politica por outros meios”
na verdade ajuda a ciéncia porque insiste nos outros meios necessarios para edificar uma
sociedade. Argumentar em 1996 que a ciéncia é uma fortaleza que s6 poderia sobreviver
se fosse mais insulada da sociedade mais ampla - e que a antropologia esta maculada por
conta de seus inumeros vinculos com o coletivo maior - é mais do que um pecado, é um
absurdo. Tal raciocinio ignora a histdria das ciéncias naturais, na qual ciéncia ndo ocorre
como um corpo estranho no interior de uma cultura; € parte integrante do coletivo.
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Redefinigdo Moderna

Finalmente, a base comparativa oferecida por uma antropologia de todas as disciplinas
cientificas proporciona uma nova perspectiva sobre a questao do que é ser uma ciéncia
natural ou social. Se a antropologia é o estudo de culturas, ela cobre somente uma parte
infima de seu programa se deixa a natureza fora de sua al¢ada. Isso inclui o carater irre-
fletidamente extraterritorial, extrassocietario, extrapolitico concedido a natureza pelo
eu Ocidental em seu entendimento de sua historia. As etnociéncias tomam uma forma
completamente diferente quando comecam a incluir a fisica, a quimica, a botanica, a alta
tecnologia e a medicina. Nao estudamos mais sistemas de crencas, mas também sistemas
de verdades, nos quais a prépria nogdo de crenca evapora, revelando um novo campo que
eu chamei de “antropologia simétrica”.

Ser ou ndo ser cientifico ndo é a questdo. Ao invés de assumir essa postura defensiva,
creio que é muito mais produtivo ser ofensivo em todos os sentidos da palavra - e incluir
tanto as ciéncias naturais quanto as sociais nos campos habituais da antropologia. E aqui
que as proximas descobertas da antropologia estao, e aqui que - de acordo com a Lei de
Sahlins - podemos finalmente ser Uteis a nossos objetos.

% X Xk

[Treinado primeiro como filésofo e posteriormente como antropdlogo na Costa do Marfim, Bruno
Latour passou a estudar cientistas, engenheiros e inovadores em geral. Recentemente ele publicou
We have never been modern (1993), sobre a nogdo de uma antropologia simétrica que incluiria
ciéncia, e Aramis or the love of technology (1996), que detalha a vida e desaparigdo de um sistema
automdtico de metré. A antropologia da ciéncia é parte de uma comunidade mais ampla chamada de
“estudos de ciéncia” que inclui historiadores, filésofos, sociélogos, psicélogos e economistas de cién-
cia e tecnologia. Latour remete os leitores interessados aos livros de Sharon Traweek Beam times
and life times: the world of high energy physicists (1988) e A pickering’s science as practice and
culture (1992). Latour gostaria de agradecer a Monique Stark por gentilmente corrigir seu inglés no
original deste texto.]

Recebido em 25 jan. 2016.
Aceito em 25 jan. 2016.
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“Gestao indigena” na prefeitura de Sao

Gabriel da Cachoeira
aliancas, expectativas e transformacdes politicas

Aline Fonseca lubel
Doutora em Antropologia Social/PPGAS-UFSCar
Pds-Doutoranda no Departamento de Antropologia/Unicamp

Resumo

Este artigo é uma reflexdo sobre a “gestdo indigena” na prefeitura de Sdo Gabriel da
Cachoeira (alto rio Negro), onde a eleicio de uma chapa composta por prefeito e vice-
prefeito indigenas, no ano de 2008, marcou a histéria politica municipal. Uma histéria
na qual os indios passaram a incorporar (nao sem transformar) técnicas e habilidades
até entao exclusivamente operadas por brancos, consolidando, a partir dos anos 1970,
um movimento indigena organizado, pensado localmente, dentre outras coisas, como es-
pécie de “laboratorio” para a politica partidaria. O artigo apresenta dados etnograficos
que demonstram como os brancos e o Estado sdo tomados como agentes privilegiados
nessas relacoes politicas cujos sentidos transformacionais sao diversos.

Palavras-chave: politica indigena; prefeitura; movimento indigena; Sdo Gabriel da
Cachoeira.

Abstract

This article is a reflection on the “indigenous governance” in the city of Sdo Gabriel
da Cachoeira (upper Rio Negro), where the election of a coalition comprising two Indians
(mayor and vice mayor), in 2008, marked the local political history. In this story the Indians
began to incorporate (not without transforming) techniques and skills so far exclusively
operated by white people, consolidating from 1970s an organized indigenous movement
— thought locally, among other things, as a kind of “laboratory” for partisan politics. The
article presents ethnographic data that demonstrate how the white people and State are
taken as the privileged agents in these political relations, where transformations occur in
many ways.

Keywords: Indigenous policy; municipal power; indigenous movement; Sdo Gabriel
da Cachoeira.
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“Gestao indigena” na prefeitura de Sao Gabriel da Cachoeira: aliancas...

Este artigo busca refletir algumas transformagdes que vém sendo vividas e promovidas
pelos indios do alto rio Negro (AM) em suas experiéncias na politica partidaria municipal
em S3do Gabriel da Cachoeira, no noroeste amazdénico. Trata-se do terceiro maior municipio
em extensao territorial do Brasil, onde reside uma populagdo aproximada de quarenta mil
habitantes, dentre os quais cerca de 90 % é indigena. E uma regido de dificil acesso, aonde
s6 se chega por via aérea ou fluvial. Dentro do municipio, os deslocamentos sdo quase que
exclusivamente feitos em barcos. Dependendo da poténcia do motor utilizado chegar a algu-
mas comunidades pode demorar mais de uma semana. Isso da uma dimensao do tamanho
da regido e das dificuldades logisticas implicadas em campanhas e pleitos eleitorais, que
envolvem o deslocamento de equipes, urnas e eleitores.

Na década de 1990 os indios comegam ndo somente a aumentar sua participagdo como
eleitores nos processos de escolha de prefeitos e vereadores como passam a se filiar aos di-
versos partidos presentes no municipio. De inicio, os filiados sdo em sua maioria liderangas
do movimento indigena, o qual muitas vezes me foi descrito como uma espécie de “labo-
ratério para a politica partidaria”? Por isso, pensar as atuagdes e transformagdes politi-
cas indigenas na regiao e no municipio implica pensar movimento indigena e politica par-
tidaria de modo conjugado. Tanto por serem as mesmas pessoas que atuam num e noutro
espaco quanto porque em ambas as esferas ha um claro posicionamento frente aos brancos
e ao Estado.

A narrativa etnografica que aqui apresentarei foi construida junto com os indios, por-
tanto, é desse ponto de vista que se langam olhares para os brancos, o Estado e suas coisas.
O objetivo € demonstrar e argumentar que, mais do que incorporagdes e/ou adaptagdes
de técnicas, habilidades, capacidades, modos de falar, de fazer politica e de espacos poli-
ticos, o que os indios rionegrinos fazem com essas coisas sdo transformacdes criativas e
(muitas vezes) instaveis e reversiveis. A inspiracdao é Peter Gow (2001) e sua no¢do de
transformacdo da transformacgao, cuja construgdo, segundo Tania Stolze de Lima:

afasta-se deliberadamente das explanagdes correntes das mudangas his-
téricas como respostas adaptativas da chamada situacdo colonial, e opoe
a visao histérica oferecida por um ponto de vista situado no exterior do
mundo vivido piro, uma visdo histérica a partir do seu interior, onde as
relacdes humanas e as ideias que se entremesclam nas coisas provenientes

1 A regido é composta por grupos pertencentes a trés familias linguisticas: Arawak (Baniwa, Koripako,
Warekena, Tariano [atualmente adotou o tukano como lingua] e Baré [que hd muito fala nheengatu]);
Tukano Oriental (Arapaso, Bara, Barasana, Desana, Karapana, Kubeo, Makuna, Miriti-Tapuya, Piratapuia,
Siriano, Tukano, Tuyuka, Kotiria/Wanano); Maku (Hup/Hupda, Yuhup, Déw, Nad6d); além desses, ha os
Yanomami, que se situam de maneira transversa ao que se convenciona chamar “sistema rionegrino”, por
isso, sua articulagdo deve ser tomada com cautela. HA um tanto de incertezas sobre “se”, “quando”, “onde”
e “como” tais grupos se constituem enquanto “etnias”. Essa classifica¢do é uma combinacdo de elemen-
tos encontrados em monografias mais ou menos recentes e em resultados de pesquisas que podem ser
encontrados no site do Instituto Socioambiental (ISA), por exemplo. Nessa perspectiva, diferentemente
do que costuma ocorrer em outros contextos etnograficos, nao usarei aqui o termo “povo”, e sim “etnia”
para tratar desses diferentes grupos ou coletivos que se relacionam no alto rio Negro, sobretudo porque
é o termo mais utilizado localmente pelos préprios indios.

2 0uso de aspas é exclusivo para termos, expressdes e falas nativas coletadas durante a pesquisa de cam-
po. O material etnografico aqui utilizado foi obtido em quatro viagens com diferentes duragdes entre
os anos de 2010 e 2015. A estadia se deu predominantemente na sede do municipio de Sdo Gabriel da
Cachoeira, com rapidos e curtos deslocamentos para comunidades da regido.
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da sociedade colonial restituem aos Piro uma histdria que é sua prépria e
que é também muito antiga (2002: 200).

As narrativas etnograficas apresentadas sdo, desse modo, pesponteadas por algumas
leituras antropolégicas; do mesmo modo como a perspectiva e as a¢des indigenas locais
sobre o Estado e os brancos é pesponteada pela perspectiva e pelos modos de agir destes
ultimos. Primeiramente, apresenta-se brevemente a histéria do movimento indigena local,
ja da perspectiva de suas relacdes com o Estado e com os brancos. Parte-se entdo para a
descricdo do aumento do interesse e da participacdo indigena na politica partidaria, até
a constituicdo e a vitéria de uma chapa composta por dois indigenas para os cargos de
prefeito e vice-prefeito. Segue-se pelas avaliacdes feitas pelos indigenas, ainda durante a
gestdo e depois do fim da mesma, acerca do “fracasso da gestdo” (em suas palavras). Por
fim e a titulo de conclusao, propde-se uma reflexao sobre os sentidos de ser “de fora” ou
“de dentro”, categorias que surgiram em conversas com meus interlocutores como ele-
mentos de diferenciacdo entre indigenas e brancos, e também, como parte da explicagcdo
do porqué a “gestdo indigena” na Prefeitura nado teria dado certo. Conforme ficara mais
claro ao decorrer da leitura deste artigo, o alto rio Negro é um contexto altamente trans-
formacional, caracteristica que impede qualquer conclusio definitiva. E nesse sentido que
os indios, mesmo tendo avaliado a “gestdo indigena” na Prefeitura como um fracasso nao
diminuiram seu interesse pela politica partidaria e vem diversificando suas experiéncias
nessa esfera. Essa diversificagdo pode ser vista nas duas eleicdes municipais seguintes
aquela na qual se elegeram dois indigenas lancados e apoiados pelo movimento indigena.
Em 2012, elegeram-se um prefeito ndo-indigena, nascido porém em Sdo Gabriel da Ca-
choeira e um vice-prefeito indigena (Baniwa). Em 2016, ap6s uma campanha que contou
com dez candidatos, foi escolhida pela maioria da populagdo uma chapa composta por dois
indigenas (Tariano e Tukano, prefeito e vice-prefeito, respectivamente), cujas propostas do
plano de governo e discursos durante a campanha atacavam fortemente o movimento indi-
gena, politicas e 6rgaos indigenistas e ONGs que atuam na regido. Espero demonstrar neste
artigo justamente que a melhor possibilidade, em se tratando de politica no alto rio Negro, é
que qualquer etnografia neste contexto acaba sendo uma espécie de quebra-cabeca no qual
histéria (uma historia recente e narrada localmente, para a qual nao ha uma tnica versao),
memorias (individuais e coletivas), trajetorias (também de grupos e pessoas), narrativas e
percepgoes (de si e dos outros) misturam-se em uma série infinita de possibilidades.

Movimento indigena com coisas de branco

Antes de qualquer coisa, € preciso esclarecer que ndao ha um modo consensual e tinico
de narrar o movimento indigena do alto rio Negro. Essa é uma historia sobre a qual sao
lancados diferentes pontos de vista, mais ou menos parciais, mais ou menos localizados
de acordo com critérios como regido, calha de rio, etnia, relacdes de parentesco e outros.
A distribuicdo desses grupos étnicos ou linguisticos na regido do alto rio Negro e seus
afluentes é narrada em mitos e historicamente. Cada grupo conhece e identifica mitologi-
camente um local de origem e, muitas vezes, os percursos desde essa origem até o local
atualmente ocupado. Além disso, geralmente se sabe das historias de fissdes e fusdes que
levaram grupos a se deslocar e a passar a viver em outros locais. Ou seja, a distribuicao

Revista de @ntropologia da UFSCar, 7 (2), jul./dez. 2015

81



82

“Gestao indigena” na prefeitura de Sao Gabriel da Cachoeira: aliancas...

étnica dos grupos pelas calhas de rio e os deslocamentos tem a ver com a relacdo entre
0S mesmos, e entre esses grupos e elementos externos (como a chegada dos brancos, por
exemplo). Assim, trata-se de relacdes instaveis e passiveis de mudancas e negociagdes,
num processo de movimento constante, no qual, atualmente, identifica-se um certo “aban-
dono” das comunidades e uma tendéncia a busca por morar na sede do municipio de Sao
Gabriel da Cachoeira (ou, até mesmo, em outras cidades do Brasil). A diversidade étnica e
as relacOes entre os grupos, nem sempre isentas de tensoes, foram alguns dos elementos
com os quais teve que lidar o incipiente movimento indigena, ainda nos anos 1970. Grosso
modo, as primeiras associagdes indigenas da regido tinham um carater cooperativo e
foram incentivadas pelos missionarios, que influenciaram inclusive o modo de escolha
dos lideres, que passaram a ser eleitos através de votacao. Mas, elas também acabavam
refletindo tensdes e distingdes ja existentes entre grupos locais, além do que, geralmente
os lideres eleitos eram aqueles que possuiam algum tipo de prerrogativa tradicional para
ocupar posicoes de lideranca. Aos poucos a escolaridade também passou a contar como
um critério importante na escolha dos lideres.

Nesse periodo, as escolas funcionavam em regime de internato e eram administradas
pelos missiondrios salesianos, que desde 1914 atuavam na regido. Nelas, o portugués era
obrigatério e as linguas indigenas, proibidas. Alias, outros costumes e habitos indigenas
foram proibidos e demonizados pelos missiondrios: as malocas (grandes casas comunais
que serviam tanto como residéncia quanto como centros rituais)? foram substituidas por
residéncias unifamiliares; ornamentos cerimoniais foram destruidos; o uso de roupas
passou a ser obrigatorio; e, com o regime de internato, as criancas tiveram o tempo do
convivio familiar, no qual costumava-se aprender tanto as coisas quanto as histérias dos
indios, diminuido. E de se imaginar que a mudanca néo tenha sido pequena e que ela
guarde ambivaléncias. Muitas liderancas hoje identificam a escolariza¢dao como algo posi-
tivo, que apesar de ter-lhes tirado do convivio familiar, lhes possibilitou aprender o por-
tugués e outras técnicas de brancos, imprescindiveis no mundo atual em que vivem. Isso
porque os indios souberam fazer com os resultados da escolarizagdo mais do que imagina-
vam os missionarios. Por exemplo, o préprio movimento indigena.

Das primeiras associacoes (de carater comunitario e cooperativo) passou-se a asso-
ciagdes cujos objetivos eram mais globais, envolvendo pautas como demarcacao territorial,
mineracdo, saude, educacdo, alternativas econdmicas e outras. Este era um cendrio repleto de
discordancias, o que impulsionou a proliferagcdo e multiplicacio do ndmero de associagdes.
Nos anos 1980 duas grandes assembleias aconteceram no alto rio Negro, reunindo indios
de toda a regido e de diferentes etnias, calhas de rio e associagdes: uma em 1984 e outra
em 1987. Esta ultima foi realizada com recursos provenientes do Conselho de Seguranga
Nacional (CSN), por intermédio da Fundac¢do Nacional do Indio (Funai) e teve como um
de seus principais resultados a criacdo da Federacdo das Organizagdes Indigenas do Rio
Negro (Foirn).* Os primeiros anos da Federacdo foram dificeis: os recursos eram escassos,

3 Mas claro, as malocas sdo muito mais do que isso: em certo sentido, sio um centro de reprodugio do
cosmos, conforme Stephen Hugh-Jones (1995) e Cayo6n (2013).

4 Para saber mais sobre a fundacgio da Foirn e o crescimento do niimero de associa¢des e sobre a consolida-
¢do do movimento indigena na regido, ver a dissertacdo de mestrado de Renato Martelli Soares (2012) e o
proprio site da Federagdo: www.foirn.org.br. Sobre o movimento indigena no alto rio Negro ver também:
Sidnei Clemente Peres (2003), Luiza Garnelo (2002 e 2004), Gersem José dos Santos Luciano (2006) e
Elias Brasilino de Souza (2008).
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ndo havia uma sede prdpria onde realizar as reunioes e demais atividades rotineiras, e os
indios davam os primeiros passos no aprendizado das inimeras atividades técnicas e buro-
craticas envolvidas no cotidiano associativo. Nos anos 1990 o movimento se consolidou. As
terras indigenas foram demarcadas em 1997 e recursos provenientes do Estado brasileiro e
de agéncias financiadoras estrangeiras comecaram a ser acessados, conferindo dindmica a
existéncia tanto da Foirn quanto das diversas associacdes que a compdem.

Esse é um modo bastante simplista de contar a histéria do inicio e consolidacdo do
movimento indigena do alto rio Negro e outros dados poderiam enriquecer essa narra-
tiva. Mas os elementos sublinhados demonstram como o movimento indigena organizado
incorporou exigéncias burocraticas semelhantes as existentes no modelo estatal: como a
regularizacdo das associac¢oes, criacao de instancias fiscais, agendas definidas de reunides
e assembleias eletivas e registro de reunides em atas. Claro que este processo envolve
tensdes. Esse foi um novo modo que os indios encontraram para se aproximar do Estado,
que até entdo era visto exclusivamente como “algoz” e “inimigo”. Eles passaram a acessar
recursos e posicoes no Estado (na Funai, na Prefeitura, em Secretarias Estaduais e outros
6rgaos) e, nesse movimento, como dito acima, muitas vezes falam da Foirn como espécie
de “laboratério” para a politica partidaria, tanto em termos politicos quanto em termos
técnicos/burocraticos.

O pano de fundo desse percurso era uma oposicao indigena aos brancos, numa tentativa
de reverter um processo historico de predominancia politica destes, tanto nas decisdes que
envolviam toda a regido quanto no municipio de Sdo Gabriel da Cachoeira e nos partidos la
existentes. Essa polarizacao indios/brancos se configura de modo que ambos os lados da
relacdo parecem querer “englobar” um ao outro: os brancos querem “aculturar”, “civilizar”
e “catequizar” os indios; os indios, por sua vez, historicamente no polo “englobado”, passam
a querer ocupar cargos e instituicdes “de brancos”. Se 0 movimento nao € explicitamente a
tentativa de “englobar” ou produzir qualquer tipo de transformagdes nos brancos, implica
tomar as rédeas de processos nos quais eles (os indios) sdo os principais interessados e
que se resolvem somente no embate com as instituicdes do mundo “ocidental” (Estado, em-
presas e ONGs sendo as principais). Uma das motivacdes do crescente niimero de filiacoes
indigenas aos partidos nos anos 1990 e 2000 foi precisamente “ocupar os partidos que até

entdo eram dominados pelos brancos”, dizem os indios da regido.®

De presa do Estado ao Estado como presa: politica partidaria

Entre 1996 e 2004 foram criados em S3o Gabriel da Cachoeira o Férum de Debates em
Direitos Indigenas (FDDI) e a Comissao Indigena Suprapartidaria (CISP), instancias nas quais
se discutia quais eram os direitos dos indigenas em relagdo a politica partidaria. As pretensoes
eram também de criar e fortalecer nomes de indigenas que concorressem como candidatos
nos diversos cargos disponiveis na Camara dos Vereadores, Prefeitura, CaAmara dos Deputa-
dos e no Congresso Nacional. Essas instancias compartilharam ndo apenas formatos, temas e
objetivos, mas também participantes — em geral, lideres do movimento indigena. Contudo,

5 Para uma analise das relagdes entre indios e Estado, nesse sentido de um “projeto civilizatério” estatal
que ocorria desde os tempos de Rondon e que incluia/necessitava incorporar contingentes indigenas
numa “faixa de transi¢do” para o mundo dos brancos, ver Antonio Carlos Souza Lima (1992).
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em alguma medida essas duas esferas buscavam também “separar” movimento e politica par-
tidaria, como se esta pudesse arriscadamente “contaminar” aquela.

Braz Franca (Baré que foi presidente da Foirn entre os anos de 1990 e 1996), faz parte
dessa historia. Foi ele quem, em 1996, fundou o diretério municipal do PC do B (Partido
Comunista do Brasil). Sua justificativa para a entrada de um novo partido no cendrio local
estava no fato de que todos os partidos presentes na cidade tinham seus “donos” ou “caci-
ques” brancos. Novamente o branco é visto como polo de oposicao contra o qual insurge
um movimento de “expansao” politica para além dos dominios do movimento indigena e
em dire¢do aos partidos. Ou seja, parte do argumento apresentado por Braz para sua filiagao
em um “novo” partido era que este deveria também, assim como o movimento indigena,
afastar o maximo possivel a presencga ou, pelo menos, a predominancia dos brancos (ainda
que através de técnicas e coisas de “brancos”, por assim dizer). Braz diz que “no comeco o
partido ndo tinha um comando ou chefe. Eu tomei a frente, mas ndo admitia que ninguém
me chamasse de presidente. Eu era apenas a pessoa que divulgava e representava o par-
tido aqui em Sao Gabriel”. Criou-se uma espécie de expectativa em torno de langar o nome
de Braz a disputa para a Prefeitura. Chegou-se ao debate e a indicacdo de seu nome para
tal disputa. No entanto, ele ndo aceitou a indicacdo, com a justificativa de que nao teria
condicdes financeiras de bancar uma campanha.

A chegada do PT (Partido dos Trabalhadores) ao municipio foi anterior a do PC do B.
Nao se deu, entretanto, via movimento indigena, mas através de uma ala catoélica ligada
ao partido. Amilton Gadelha, natural de Manaquiri (AM), mudou-se para Sao Gabriel da
Cachoeira em 1992, para trabalhar na Diocese. Em 1996 langou-se candidato a prefeito,
tendo como vice Thiago Montalvo (indigena de lauareté, da etnia Pira-Tapuia). Pedro Gar-
cia (Tariano, também de lauareté) conta que pouco antes das elei¢des de 1996, 0 PT chegou
pedindo apoio para a campanha de Amilton, dizendo que o partido “estava apresentando
um bom nome, que o cara era professor...”. A condicdo imposta pelos indigenas era ter um
deles como vice, segundo Pedro Garcia, “foi assim que conseguimos colocar o nome de
Thiago Montalvo”. Claro que a entrada de Thiago na chapa néo era fortuita, pois lauareté
é a segunda maior zona eleitoral do municipio e sempre fez diferenca nas elei¢des.® Nas
eleicoes seguintes, em 2000, o PT continuou apostando em Amilton Gadelha, mas, este foi
derrotado pelo comerciante branco Raimundo Quirino, do PFL (Partido da Frente Liberal),
em uma campanha na qual ndo houve candidatura indigena. Quanto ao PV (Partido Verde), é
André Baniwa quem fornece algumas informacgdes, dizendo que o Partido tinha a ver com

6 Passados poucos meses da posse Thiago adoeceu e faleceu, fato para o qual acusagdes de feitigcaria nao
faltam. Em geral, muitas mortes no rio Negro sdo atribuidas ao veneno ou a feitigcaria, bem como muitas
doencas, sobretudo em se tratando de pessoas publicas e/ou importantes. A titulo de exemplo, André
Baniwa diz que durante a campanha eleitoral de 2008 foi vitima de diversas doencas provocadas por ve-
neno; Domingos Barreto (atual Coordenador Regional da Funai) também diz que tem sido ameagado de
ser envenenado e Erivaldo Cruz (que foi Diretor da Foirn durante a gestdo 2005-2008) faleceu recente-
mente e uma das explicacdes mais correntes para sua morte € a suspeita de envenenamento ou feiticaria,
pois além de ocupar uma posicdo importante na Foirn, ele atuava diretamente em um projeto apoiado
pelo Ministério da Cultura que pretendia promover a revalorizacao cultural através da repatriacdo de
algumas mascaras e adornos cerimoniais ha tempos transportados para um museu religioso localizado
em Manaus. Consta que trés pessoas envolvidas neste projeto e que acompanharam o transporte destes
adornos para seu lugar de origem faleceram recentemente (para saber mais sobre este projeto, ver a
dissertacdo de mestrado de Tatiana Amaral Sanches Ferreira, 2014).
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a questao indigena e era ambientalista. Porém, ele lembra que nao foram os Baniwa que
levaram o PV a Sdo Gabriel, e sim alguns profissionais da sadde, ainda no inicio da década
de 1990. Foi aos poucos que alguns indigenas, principalmente Baniwa, se aproximaram
do PV.

Era desses trés partidos a maioria dos participantes do FDDI. Mesmo nao acionando
uma argumentacdo em torno de ideias como “novo partido” ou “partido ndao comandado
por brancos”, como o PC do B e o PV buscaram fazer, o PT saiu a frente de outros partidos
no quesito participacdo indigena. Talvez porque o préprio FDDI fosse presidido por Pedro
Garcia, que é de lauareté, lugar onde o PT teve adeptos desde o inicio da entrada dos par-
tidos em Sdo Gabriel. Renato Matos, Tukano que ja foi presidente do PT, afirma que o “PT
foi um dos primeiros partidos onde os indios tiveram comando. Os préprios indios eram
presidentes do partido. A maioria da comissao de ética era indigena.” Independentemente
do partido e dos motivos que levaram as filiacdes realizadas ao longo das décadas de 1990
e 2000, a politica partidaria comecou a fazer parte do horizonte para o qual deveriam
caminhar os lideres e os objetivos do movimento indigena.

A filiacdo partidaria passou a ser vista também como via de obtengdo de algum tipo de
influéncia e prestigio, nas comunidades, no municipio, mas também fora dos limites destes,
ja que os diretorios municipais dos partidos estao conectados aos diretérios estaduais e
nacionais. Entao, mais uma sobreposi¢do se constréi. Quando a maioria dos diretores e ex-
diretores da Foirn também se filia a partidos politicos, passando a pensar e a se relacionar,
sobretudo em ano eleitoral, junto a esses partidos e segundo as regras desse jogo, o que se
tem sdo tentativas de alianga e cisdes originadas ndo apenas por ideologia partidaria, mas
também por questdes internas ao movimento indigena, as etnias, as regides, aos clas e as
relacdes de parentesco. Trata-se, portanto, de uma ideia nativa do que seja “partido”, um
campo que nao estd imune a essas outras esferas da vida indigena. Ou seja, de um lado,
mesmo sendo estatutariamente apartidaria, a Foirn ndo estd imune as disputas travadas
no campo da politica partidaria; de outro, a disputa partidaria sdo-gabrielense também
sofreu influéncias do movimento indigena. O proprio FDDI contava com a presenca de
diretores e do presidente da Foirn, além de outros lideres que também ja haviam passado
por ela. Mas parece que a Foirn é como qualquer comunidade: a ideia é aumentar, repro-
duzir, englobar. Porém, quando isso ocorre em demasia, operam-se divisodes. Isso é o que
acontece, por exemplo, com o Big Men melanésio, segundo Sahlins (1963): aumentando
a base, ele perde os compromissos originais e se esfacela. Nao foram poucas as vezes em
que salas e corredores da Foirn foram usados para reunides (mesmo que informais) de
partidos, ou, que as impressoras da Foirn tenham gerado documentos dos mesmos (ainda
que ambas as praticas - reunides e uso dos recursos da Foirn - sejam alvo de criticas). Re-
flexdes sobre esses modos de entrelagamento, no sentido de sugerir se ha contradi¢des ou
ndo em participar de ambos os espacos - partido e movimento -, e a respeito das fronteiras
e limites da sobreposi¢do possivel foram feitas ao longo dos anos.

Em 2004, os debates promovidos no FDDI chegaram ao nome de Pedro Garcia para
candidato indigena a prefeito de Sao Gabriel da Cachoeira. Mas essa nao foi uma histéria
simples. O FDDI apresentou trés nomes, cada um deles representando um dos trés parti-
dos que mais tinham filiados indigenas (PT, PV e PC do B), eram eles: Pedro Garcia, Camico
Baniwa e Braz Franca. Foi realizada uma reuniao na qual cada partido traria quinze filia-
dos para votar e o mais votado seria o candidato a prefeito, o segundo mais votado ficaria
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como vice e o terceiro concorreria para vereador. Braz conta que Pedro “rompeu” com
essa regra dos quinze filiados e trouxe mais de cem pessoas de lauareté para votar. Pedro,
por sua vez, diz que Braz, por ocupar um posto importante na saude indigena, achava que
todos os funcionarios da saude votariam nele. Aconteceu que Pedro ficou em primeiro,
Camico em segundo e Braz em terceiro.

Logo depois dessa reunido Braz anunciou que nao langaria sua candidatura a vereador.
Pedro e Camico fizeram um acordo, que durou até a noite do dia anterior ao prazo limite
para o registro da candidatura. Pedro disse que estava tudo certo até as onze horas da
noite, quando “Camico me ligou dizendo que queria marcar uma reuniao no dia seguinte
as oito da manha”. Segundo ele, foi uma surpresa, mas ao mesmo tempo “meio que ja sabia
0 que ia acontecer, porque eu tinha me reunido a tarde com outro politico que me con-
tou que o Camico ia dar para tras, que eles [PV] queriam mesmo lancar uma candidatura
prépria”. Foi o que aconteceu na reunido do dia seguinte, Camico informou ao Pedro que o
PV nao aceitava compor a coligagdo como vice.

Ou seja, a comunicagao entre movimento indigena e partidos politicos ndo se deu sem
ruidos. Tentou-se estabelecer acordos no ambito do movimento (escolhendo os candi-
datos de modo semelhante a como sdo eleitos os diretores da Foirn, por exemplo), mas,
os partidos acabaram ressoando justamente as divisdes (e ndo as aliangas) que operam
naquela esfera. Desse modo, ndo é possivel afirmar que foi por imposicao dos partidos
que a negociacao feita pelo movimento indigena teria sido desfeita momentos antes das
confirmacgdes das candidaturas. A légica de divisdes e fissdes (étnicas e regionais) acabou
se espalhando também na politica partidaria.

Além disso, os proprios brancos entram fazendo ruido nessa comunicagdo e nas ten-
tativas de alianca entre os indigenas. Naquela elei¢do, o PT langcou como candidato Pedro
Garcia. Braz, junto a seu partido, acabou apoiando o branco que saiu vitorioso das urnas
e o PV, por sua vez, ndo langou candidatura propria. Isto é, segmentos de uma coalizagdo
virtual indigena acabaram sendo puxados por segmentos de politicos brancos também
em disputa. Essa eleicdo foi vista como uma derrota para os indios, o que fortaleceu a ideia
de construir uma alianc¢a entre Pedro Garcia e Camico Baniwa, que formasse uma chapa
indigena, multiétnica capaz de ganhar os votos nas duas bacias mais populosas do alto rio
Negro (respectivamente a bacia do Uaupés e do I¢cana).

Com um desejo crescente de ter um prefeito indigena, chega-se ao ano de 2008 com
Pedro ja tendo disputado elei¢des para a prefeitura e para o Congresso Nacional (ele foi
candidato a Deputado Federal em 2006), mas, ainda sem uma candidatura que tivesse sido
fruto de uma alianga indigena. A ideia geral parecia ser a de que os indios assumirem a gestao
do municipio era uma oportunidade unica de fazer uma administragdo publica diferente. A
experiéncia no movimento indigena foi um dos argumentos centrais da campanha eleitoral
da coligacdo que foi feita entre PT e PV, Pedro Garcia e André Baniwa, Tariano e Baniwa,
respectivamente (voltarei a isso). Uma alianga que havia sido apenas sinalizada e malsuce-
dida em 2004 e que foi laboriosamente trabalhada antes de se efetivar, em 2008.

A vontade do PV de ter um candidato préprio foi reafirmada em 01 de abril de 2008,
quando André escreveu uma carta destinada a diversos lideres indigenas expressando sua
intencdo de se apresentar como pré-candidato a prefeito por seu partido. Seu proximo passo
foi escrever outra carta, ao publico geral, no dia 26 de maio de 2008, apresentando-se
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oficialmente como pré-candidato a prefeito, apds dois semindarios realizados pelo PV.
Estes semindrios teriam fortalecido o grupo politico do PV, segundo André, causando im-
pacto sobre os outros partidos que pretendiam apresentar candidaturas. A cena lembrada
por André era a seguinte:

[...] eu falei para minha turma que eu era o cara certo para ser prefeito.
O PT estava sozinho e ndo queria mais saber da gente porque ele achou
que ja tinha conquistado o espacgo. O PC do B ja estava perdido. Nos esta-
vamos perdidos, vamos dizer, simbolicamente. Ai, quando eu me decla-
rei candidato, ja tinha cestaria na midia. Escola também. Muita coisa que
ajudou a fortalecer isso. E eu fui crescendo muito rapido e acabei criando
preocupacgao para o PT. Naquele momento a alianga entre o PT e o PV ndo
existia mais na pratica. Cada partido tinha uma agao diferente. O fato é
que crescemos em menos de seis meses. O que desequilibrou o PT. E a
gente ficou como uma ameaga ao PT, que queria ser prefeito. Diziam que
era a vez deles.

A tentativa de aproximacao partiu do PT, que pensava no PV para compor uma chapa
tendo André como candidato a vice-prefeito. Inicialmente, o PV manteve a ideia de langar
André como candidato a prefeito, ele avaliava que “matematicamente” tinham condi¢des
de ganhar e que a “fraqueza do partido era financeira”. Conforme o tempo de formacao
para as coligacdes foi passando, André disse: “o PT articulou com lideres mais préximos,
politicos ligados a mim e, na fase final, o PV avaliou sua condigdo financeira, e por conta
dela se comegou a pensar de participar na vice candidatura como estratégia de fortaleci-
mento politico para a préxima temporada de eleicdo de 2012”.

Num exercicio de memoria, Pedro diz que acreditava que o PV “tivesse aprendido e
mudado” e que “daria para fazer uma boa administracao com eles”. Ou seja, para Pedro, até
o momento da posse, ndo havia nenhum problema entre ele e André. Pelo contrario, “havia
muito didlogo”. Outro elemento dessa histdria é a aproximacgdo mitica entre as etnias de
Pedro e André - Tariano e Baniwa. Lembremos que a etnia Tariano, assim como os Baniwa
sao da familia linguistica Arawak. No entanto, foram os Unicos desta familia linguistica a
se deslocarem para o Uaupés, onde adotaram o tukano como lingua franca. Nao que isso
tenha tido um papel central ou evidente nessa tentativa de alianca entre Pedro e André,
mas, ambos sabem e conhecem essas historias. Pedro fala:

[..] tanto é que nds somos de parentesco bem proximo. Na mitologia sao
as duas etnias que sairam primeiro da cobra. Mas, o nosso grupo saiu pri-
meiro, tanto é que a gente nem ficou na area, a gente desceu para a calha
do rio Uaupés, s6 os Baniwa que permaneceram na calha do I¢ana. Mas,
cada qual tem sua versdo e conta da sua maneira ou como foi repassado
para eles. Nao vou dizer que eles estdo errados e eu estou certo. Mas, na
verdade, o local de origem é o mesmo, Apui-Cachoeira, no alto Ayari.

“Sair primeiro”, na cosmologia regional, representa um importante elemento na for-
macao de hierarquias e grupos de status, que em principio sao formados a partir de
nog¢des nativas de sistemas e classes etarias (cf. C. Hugh-Jones 1979). No entanto, apesar
do local de origem comum, ha diferencas ja demarcadas no sentido de tentar enfatizar que
os Tariano teriam saido antes que os Baniwa da cobra ancestral, o que lhes conferiria uma
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posicdo superior na escala hierarquica entre as etnias.” Mas, nem Pedro nem André fazem
recurso a mitologia ou a tradigdo para explicar a alianga politico-partidaria entre eles ou
a dissolucdo dessa aliancga, logo ap0s a vitéria nas urnas. Seus raciocinios ficam noutro
plano, remontam as eleigdes anteriores e especulam a respeito do futuro. Uma justifica-
tiva para alianga reside mais em um calculo que buscou somar eleitores em duas grandes
bacias de rios, ainda que sem querer isso esbarre em explicagdes étnicas (ja que as etnias
estdo dispostas de um determinado modo ao longo do curso dos rios), ou ideolégicas (na
medida em que estes partidos politicos toleram mais que outros uma aproximag¢ao com
movimentos sociais).

Claro que esses sao discursos generalizantes e posteriores aos fatos narrados, mas,
levam a crer que agrupar os fatores que conduzem a uma vitéria nas urnas em Sao Gabriel
da Cachoeira em uma s6 causa é praticamente impossivel, embora a vitoria de Pedro e
André nao fosse imprevisivel ou impensavel. Alias, a previsibilidade da vitoria foi apontada
por muitos. Pedro sentiu-se bastante seguro apés os mais de seis mil votos recebidos em
2006, em sua campanha para deputado federal. André sabia de sua visibilidade local, al-
cancada através de projetos que emplacaram nacionalmente.® Outros integrantes do movi-
mento indigena sabiam que o conjunto de projetos desenvolvidos pela Foirn no periodo
de dez anos entre a demarcacgao de terras indigenas na regiao e as elei¢des - escolas, pisci-
cultura, comércio de artesanato, rede de barcos e radiofonia - também contavam a favor
nessa matematica da eleicdo de 2008. Tudo parecia indicar, a certa altura, que a Foirn
tinha grande capacidade de mobilizar recursos e programas em Brasilia. Some-se a isso a
chegada de Lula e do PT ao governo federal.

Isso ndo é pouco. De certa maneira, a proximidade com instancias “mais englobantes” do
Estado parece funcionar como correia de transmissado para a sensa¢ao de escalonamento de
um certo poder local. De fato, os candidatos indigenas tinham muito mais conexdes e visi-
bilidade do que os paroquianos candidatos brancos que sempre dominaram a cena politica
sdo-gabrielense. Em certo sentido os indios sdo mais cosmopolitas que seus conterraneos
sdo-gabrielenses: falam varias linguas, tém a viagem da anaconda ancestral como elemento
central em suas vidas e mitologias, e, principalmente, trazem consigo uma abertura ao exte-
rior - fator diferenciante na socialidade dos nativos das terras baixas sul-americanas (Viveiros
de Castro 2002). Ou seja, nesse “cosmopolitismo local”, os elementos tradicionais parecem
contribuir com o que haveria de “mais contemporaneo” em termos de se fazer politica.

Apesar do “elo” estabelecido entre Pedro Garcia e André Baniwa, e seus partidos, ser
bastante fragil, as expectativas de uma “prefeitura indigena” levaram mais de seis mil elei-
tores a eleger a coligacdao “Administracdo para Todos”, formada pelos seguintes partidos: PP
(Partido Progressista), PDT (Partido Democraticos Trabalhista), PV, PPS (Partido Popular
Socialista), PT e PSB (Partido Socialista Brasileiro). Dessa mesma coligacao foram eleitos
ainda quatro vereadores, de um total de nove, sendo trés deles indigenas. Foi a primeira vez
no Brasil que um municipio elegeu prefeito e vice-prefeito indigenas.’

7 Ha versdes que afirmam que a saida dos Tariano do Igana para o Uaupés teria a ver com conflitos com
seus cunhados Waliperi dakenai, justamente o cla Baniwa ao qual pertence André.

8 Como o projeto “Arte Baniwa”, que vendia cestos produzidos por indios desta etnia em grandes redes
lojistas como a Tok & Stok e o Grupo Pado de Agucar.

9 No Brasil ja haviam sido eleitos trés prefeitos indigenas em outros municipios, mas sempre em coliga-
¢des com ndo-indigenas.
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De acordo com dados do Tribunal Regional Eleitoral do Amazonas Pedro e André vence-
ram em praticamente todas as secées eleitorais, até mesmo na cidade, o que foi uma surpresa
para os coordenadores da campanha. As votagdes mais expressivas foram, evidentemente,
nas terras natais dos candidatos: lauareté, onde os cerca de 1500 votos representaram uma
vitéria de 80 % em relacdo aos outros candidatos, e no rio Igana, onde Pedro e André al-
cangaram 95 % dos votos validos.

A vitdria indigena nas urnas e a “derrota” nas avaliacoes da gestao

Divulgados os resultados obtidos nas urnas, o conflito que esteve apenas latente du-
rante a campanha veio a tona. Muitos foram receber André no porto da cidade, quando este
voltava de sua comunidade, para onde tinha ido votar. Segundo ele, estava ansioso para
comemorar com Pedro e comecar a trabalhar montando equipes e fazendo planejamentos.
Pedro, entretanto, pediu que alguém entrasse em contato com André, que guarda assim em
suas memorias o dia da vitdria e o curto periodo de comemoragdes:

[...] ganhar ndo era novidade. Por causa desta certeza, eu nao tinha como
deixar a populacdo da minha comunidade e voltar rapido para a cidade.
Assim que foi declarada a vitoria, ficamos e comemoramos. A meia noi-
te a comunidade dormiu e de madrugada saimos com destino de volta
para Sao Gabriel da Cachoeira. No caminho paramos na comunidade de
Assuncdo para pegar combustivel, mas a comunidade estava nos esperan-
do e fomos homenageados no centro comunitario. Seguimos a viagem e s6
chegamos a cidade por volta de 16h da tarde. Havia muita gente na praia,
foi uma festa s6. Fomos para a casa do coordenador da campanha do PV.
Havia muita gente esperando, minha familia, havia churrasco, comemora-
mos muito. Algumas horas depois o prefeito eleito mandou dizer que “se
eu quisesse” eu poderia ir comemorar com ele. O que me soou mal. Ele
ndo parecia querer comemorar junto e eu nao fui. Ali estava dado como
seria depois da posse. Nos encontramos no dia seguinte, mas o encontro
foi muito frio, eu falando de planejamento, montar equipe para isso, ele
que iria para Manaus descansar.

André é categdrico emrelacdo ao se utilizado pelos assessores de Pedro em seus convites
para que se encontrassem. As narrativas de Pedro e André deste episodio sdo, no entanto,
bastante diferentes. André diz ter procurado Pedro para combinar o que cada um falaria
no discurso, “para nao ficarem se repetindo e demonstrarem que iriam trabalhar juntos”.
Mas, Pedro teria lhe dito que ele [André] ja era grande e poderia falar o que quisesse. Pedro
assume ter dito que André ja era grande e hoje, revendo a historia, disse que pode ter sido
tanto mal interpretado quanto meio rispido, ja que vinha sentindo certa pressao por parte
de André paralogo definir a divisdo das secretarias. Segundo ele, também ja vinha sentindo
que “o clima iria ficar muito pesado”, pois comecavam a chegar a seus ouvidos boatos de
que André tentaria tirar-lhe do cargo de prefeito.!* Ainda antes da posse e da escolha dos

10 Depois de terminada a gestdo Pedro me falou em relacdo as diferencas entre ele e André: “Acho que é
visdo politica mesmo. E o querer fazer e ndo poder. Existe muita fofoca mesmo. Eu acho que foi isso que
atrapalhou muito a cabe¢a do André. A parte da assessoria de ndo sei quem. Isso eu nunca consegui
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secretarios eles tiveram uma reunido na sede da Foirn, da qual André diz ter “saido desa-
creditado”. Ele chegou a convocar seu partido e dizer que nao valeria a pena assumir como
vice-prefeito. Mas, o PV foi contrario a esta ideia. No dia 04 de novembro, cerca de um més
apos a eleicdo, André escreveu para Pedro, demonstrando algumas de suas preocupagoes
referentes ao abismo que estava se criando entre eles. Nesta carta André apontava duas
questdes importantes: a necessidade de “superar uma barreira cultural, politica, social e
linguistica” que existia entre eles e; que “repartir o poder é necessario para manter o grupo
politico e a governabilidade”.

Essa segunda questdo se aproxima de uma reflexao acerca dos perigos e das compli-
cacoes do acumulo de poder. Inspirado por Clastres, Sztutman argumenta, por exemplo, que:

as forgas que conduzem a formacao do Estado (esse poder politico trans-
cendente ou separado), sejam elas internas ou externas, a sociedade pri-
mitiva responde com outras forcas, espécies de contra-poderes que as-
seguram a impossibilidade de acumulacdo do poder tanto politico como
econdmico e, logo, de constituicdo de um aparelho autonomo que se pro-
mulga capaz de representar, de modo eficiente, todos e o Todo (2005:
34).

Na esteira de argumentos como esse, uma hipétese plausivel da explicagdo de algu-
mas controvérsias que resultaram na ma avalia¢do local da gestdo indigena na prefeitura
pode ser encontrada em ideias como a de que Pedro teria acumulado muito poder, ou
ainda, que ele tinha “ambicdo de poder”, o que nao é bem visto pelos indigenas. Quanto
a primeira questdo, a sugestdo é referente a fragilidade da suposta alianca entre Pedro e
André, nos termos de uma politica indigena ampla, a qual envolveria tanto questdes tradi-
cionais quanto as transformagdes ja transcorridas no movimento indigena. Diferencas
como essas vinham sendo equacionadas de uma maneira mais ou menos bem-sucedida
na Foirn, através de seu estatuto e regimento, e também através da presenga constante de
assessoria externa. Mas, a prefeitura ja teria comecado com alguns membros “internos”,
que tinham interesses proprios, dos quais o movimento indigena parecia ndo ter tomado
conhecimento durante a campanha.

A carta de André também apontava os diferentes elos que se ligaram para formar uma
alianca. Entre Pedro e André, por exemplo, havia um elo estabelecido no ambito do movi-
mento indigena - ambos eram “liderancas maduras” e ja tinham trabalhado juntos na Foirn.
Outro elo evidente era o fato de ambos serem “parentes”, como se chamam os indios quando
querem sublinhar essa unidade apesar das diferengas étnicas. Havia também um objetivo
comum, que era o de os indigenas chegarem ao “poder” em Sao Gabriel da Cachoeira. Mas,
todos esses elos rapidamente se mostraram frageis, unidos por uma liga facilmente des-
montavel. E a suposta alian¢a rapidamente comecou a se desfazer.

Trés meses apds a posse, André havia feito um abaixo-assinado indicando que “o pes-
soal estava insatisfeito”. Algumas denuncias foram feitas a CAmara dos Vereadores. Segundo

descobrir. O préoprio promotor de justica disse pra ele que nio existe, no Brasil e no mundo, essa divisao
do vice querer derrubar o titular. Se o titular é cassado, o vice também é cassado. Eu nio sei quem falou
pro André que ele seria prefeito. Entdo, a confusio foi essa.” No entanto, ha sim na Constituicido Federal
regulacdes a respeito de casos em que se pode cassar o mandato de um prefeito e assumir em seu lugar
o vice. A cassagdo de um ou de ambos os mandatos depende sempre do caso em questio.
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Pedro, “primeiro teve um cara, que logo retirou a denudncia, porque eu [Pedro] chamei ele e
perguntei porque ele estava fazendo isso e quem estava por tras. Ele falou que se desse certo
o André ia pagar cinquenta mil para ele”. Depois, teve a dentncia feita por uma professora,
que levou a instauracdo, em novembro de 2009, de uma Comissao Processante na Camara
de Vereadores. Seguiu-se uma profusdao de documentos, até que, no Oficio informativo da
finalizacdo dos trabalhos da Comissao solicitou-se uma data para o julgamento do denun-
ciado, para que entdo a Comissdo pudesse emitir um parecer final pela procedéncia ou nao
da acusacdo. Julgamento que nunca foi realizado. Pedro Garcia exerceu seu mandato até o
fim, mas, ndo sem desgaste, tanto no movimento quanto no partido. Passou-se a falar na ci-
dade que “ele se acabou”, “vive bébado”, que “ndo volta mais para o movimento indigena”.
No entanto, Pedro nao foi o Unico a sair enfraquecido desse processo. André também sofreu
consequéncias, que puderam ser vistas nas urnas das elei¢cdes municipais de 2012, nas quais
Pedro ficou em quarto colocado, com 1.594 votos e André ficou apenas na sexta colocagao,
com 1.134 votos.M

Renato Matos (Tukano de uma comunidade chamada Monte Alegre, atualmente Diretor
da Foirn) lembra com certo pesar os acontecimentos que desfizeram a alianga entre Pedro
e André, e consequentemente, deixaram por fazer a “tdo sonhada prefeitura indigena”:
“Eu era presidente do partido e acompanhava a campanha. Depois da vitéria, eu tentei
trazer de volta qual era o nosso desejo. Tentei dois anos. Depois, larguei mao. Ele [Pedro]
ndo quis me ouvir. Ele ja estava ficando bravo comigo, achando que eu estava perseguindo
ele”. Estas sdo apenas algumas partes desses imbroglios que permearam a gestao indi-
gena na prefeitura de Sdo Gabriel da Cachoeira e enfatizam, principalmente, os conflitos
que levaram a rapida dissolucdo da alianca entre Pedro e André. Mas, durante a pesquisa
de campo foram recorrentes falas sobre a “inveja” que a ocupagao de posi¢des importantes
pode gerar. E aqui, apontamos algumas questdes para as reflexdes que se seguirao: Quais se-
riam as posi¢coes consideradas poderosas, sobre as quais recaem sentimentos como “inveja”
e “ciimes”? Ha uma medida aceitavel ou desejavel para o poder, ou, de outro modo, ha
perigos em “acumular” poder demais (sobretudo em se tratando de gerar inveja)? Qual o
destino de uma pessoa que ocupa ou passa ao longo de sua trajetoria por varias posicoes
de poder (o que parece ser o caso do Pedro Garcia)? Quais os cuidados a tomar? Possiveis
respostas para essas e outras perguntas precisam levar em consideragao, justamente, os
pontos de intersec¢do entre movimento indigena e politica partidaria, mas também, as ex-
pectativas que haviam sobre a “prefeitura indigena”, que explicam tanto a euforia durante
a campanha e a vitéria em 2008 quanto o fracasso da “gestdo indigena”.

Diferente das expectativas diante de qualquer prefeito em um municipio como Sao Ga-
briel da Cachoeira, esperava-se de um prefeito indigena que ele continuasse sendo indio e,
a partir dessa condicao fundamental, construisse uma “prefeitura indigena”. Essa “prefei-
tura indigena” teria pelos menos dois sentidos: i) um prefeito que agisse e pensasse “como
indio”, no sentido de ndo se deixar “contaminar” por légicas externas ou brancas; ii) uma

11 Nas elei¢des de 2012 foi eleito o candidato do PC do B, René Coimbra, cujo vice era Camico Baniwa, com
5.433 votos. O segundo colocado foi um importante comerciante (dono de uma rede de postos de combus-
tivel), Francisco de Paula, filiado ao PTB (Partido Trabalhista Brasileiro), que obteve 3.733 votos e o terceiro
colocado foi o professor indigena Geraldo Veloso, do PTC (Partido Trabalhista Cristao), que em sua primeira
investida na politica partidaria alcangou consideraveis 3.668 votos. Foram oito os concorrentes nas elei¢des
municipais de 2012, sendo que trés eram indigenas - Geraldo Veloso, Pedro Garcia e André Baniwa.
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prefeitura que ndo incluisse mais brancos do que indios. O ndo cumprimento desses dois
quesitos fez, na opinido de muitos, com que a gestdao de Pedro ndo pudesse ser vista como
uma “prefeitura indigena”. E fato que varias coisas Pedro Garcia nido pode atender como
prefeito. Mas, mais do que isso, ele parece ter ficado entre as expectativas do movimento
indigena, das comunidades e da maquina partidaria. De um lado, houve um afastamento
de Pedro do movimento indigena. Ele deixou de frequentar as reunides da Foirn, mas nao
apenas: disse que, na condicdo de prefeito, ndo poderia mais agir como liderancga indi-
gena, pois agora teria que “governar para todos”. Segundo Pedro, esta foi uma das grandes
divergéncias entre ele e André, que “continuou agindo como lider indigena”. De outro lado,
atender as demandas das comunidades nem sempre é facil.

A titulo de conclusio: os “de fora” e os “de dentro”, descontinuidades e
transformacoes

Em 2011, terceiro ano da “gestao indigena” na prefeitura municipal de Sao Gabriel da
Cachoeira, era corrente na cidade um discurso acusatério de que Pedro Garcia teria trazido
muita “gente de fora” para atuar em cargos importantes durante sua administra¢do. Se
seguirmos o problema da descontinuidade entre movimento e Estado, perceberemos que
o maior dos cismas pode ser sintetizado pela oposi¢do entre indios e brancos, na versao
“gente de dentro” e “gente de fora”. A expectativa era de uma “gestdo indigena”, ou seja, de
que a Prefeitura, seus 0rgaos, secretarias e principais cargos fossem ocupados e controla-
dos pelos proéprios indigenas. Porém, mesmo que diversos indigenas e “gente de dentro”
atuassem na prefeitura, prevalecia a ideia de que o controle ndo estava nas suas maos,
muito menos nas maos do prefeito.

No més de novembro do referido ano a Prefeitura contava com 51 funcionarios em car-
gos comissionados; 1374 funciondrios contratados; 220 funcionarios efetivos (em setores
administrativos) e 378 funciondrios efetivos (professores e auxiliares de escola). O que per-
faz um total de 2023 funcionarios, contando secretarios, o proprio prefeito e o vice-prefeito.
Eram nove secretarias municipais, mais a Controladoria Municipal, a Ouvidoria Municipal e
o Gabinete do Prefeito. Houve diversas mudancas de secretarios ao longo da gestdo. Mas, du-
rante todo o periodo em que Pedro esteve a frente da Prefeitura, as secretarias de Adminis-
tracdo, de Meio Ambiente e Turismo, de Obras, o Chefe do Gabinete do Prefeito, a Ouvidoria
e a Controladoria permaneceram ocupadas por “gente de fora”. Em novembro de 2011 todos
os outros sete secretarios ou secretarias eram indigenas ou nascidos em Sdo Gabriel da Ca-
choeira. Dentre estes estavam a esposa de Pedro (Tukano, na Secretaria de Ac¢ao Social), um
Tariano de lauareté (na Secretaria de Interior), dois Tukano de lauareté (na Secretaria de
Financgas e na Secretaria de Educacao) e trés ndo-indigenas nascidos ou residentes em Sao
Gabriel ha muito tempo. Considerando estes doze cargos, quatro estavam sendo dirigidos
por indigenas, trés por “gente de dentro”, embora nao-indigenas, e cinco por “gente de fora”.

Os indigenas eram claramente “aliados” de Pedro: sua propria esposa e trés vindos
de lauareté, distrito de origem do prefeito. Os de “dentro” eram antigos funcionarios da
prefeitura, ou, como o entdo Secretario de Saude, gente que trabalhava nessa area também
ha muito tempo. Os “de fora” vieram de Manaus especificamente para trabalhar na Prefei-
tura. Uma fala do ouvidor, colhida em entrevista também no més de novembro de 2011,
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é bastante ilustrativa de quem eram essas pessoas que vieram de Manaus e de como che-
garam a Prefeitura: “eu nem sabia o que fazia um ouvidor. Minha vinda para ca passou
por uma decisao politica [do PT de Manaus]. Eu tive uma semana para descobrir o que
fazia um ouvidor”. Além de ser “de fora”, o Ouvidor era negro, ligado ao movimento negro
e praticante de uma religido afro-brasileira, uma mistura que deu margem a inimeras es-
peculagdes sobre suas verdadeiras func¢des na Prefeitura e junto a Pedro, que vinha sendo
acusado de ter se envolvido politica e religiosamente com uma mae de santo em Manaus.
Mais uma vez, a confirmacao de tal envolvimento ndo esta em questao, mas ha uma énfase
interessante na religiosidade, permeando a politica, como mais um fator distintivo entre
indigenas e ndo-indigenas, que sugere mais uma via através da qual, na argumentacao
local, uma gestdo que era para ser indigena nao o foi.

[sso remete a alguns aspectos relacionados ao surgimento dos diversos povos do alto rio
Negro, inclusive os brancos, e dos processos implicados na fabricacdo da pessoa. Do ponto
de vistaindigena, o que conta no alto rio Negro em termos de identidade pessoal é a identifi-
cacdo e a ligacdo com um coletivo, podendo ser o grupo doméstico ou “casa” (S. Hugh-Jones
1995), o grupo linguistico (Sorensen 1967), um grupo politico hibrido (Andrello 2015), um
grupo de papeis especializados (C. Hugh-Jones 1979), a etnia, uma religido, um partido, ou,
ainda, um cruzamento de diversas dessas clivagens. E assim que eles classificam também
os brancos, nunca como individuos isolados, mas sempre relacionados a algum grupo ou
coletividade. Esse mecanismo ndo é automatico; ele conta com uma complexa engenharia.
E preciso ao menos perguntar como esses processos conectam desde a acdo de individuos
especificos até os movimentos que transformam coletividades mais amplas. A partir das
pistas dadas por uma teoria indigena sobre os brancos tentarei esbocar pelo menos um
ponto que diz respeito ao cisma entre indios e brancos, pretendendo refletir sobre como
isso opera para entender os processos politicos abordados até aqui.

Algo é compartilhado pelas diferentes versdes miticas narradas no alto rio Negro
acerca das origens da humanidade e dos grupos (étnicos e clanicos): a viagem de uma
Cobra-Canoa que partiu do leste (que pode ser identificado com a foz do rio Amazonas ou
com a Baia de Guanabara) em direcdo as cabeceiras dos rios e afluentes que desaguam no
rio Negro. Ao longo desse percurso, a Cobra-Canoa parava em lugares especificos, geral-
mente trechos de rio encachoeirados, onde surgiam grupos especificos e diferentes entre
si. As ordens desses surgimentos e algumas vezes os lugares sdo objetos de disputa e con-
trovérsias. Mas, todas as etnias tém versdes para o surgimento também dos brancos. Em
alguns casos ha referéncia a uma ma escolha feita pelos indios (do arco e flecha ao invés da
arma de fogo, por exemplo); em outros, os brancos seriam filhos de relacionamentos ex-
traconjugais, ou seja, frutos de uma traicao; em outras narrativas ainda, teriam sido criados
a partir de restos apodrecidos de uma cobra morta. O fato é que em todas as versdes 0s
brancos deslocaram-se ndo para as cabeceiras dos rios, como os indios, mas para o leste.
Em algumas versoes o fizeram por iniciativa propria, em outras, demiurgos ou os proprios
indios teriam expulsado os brancos. Essa é a génese da histéria humana propriamente
dita, quando os seres se despem de suas roupas de peixe e tornam-se humanos. Em uma
narrativa desana, por exemplo, o demiurgo mandou que os brancos seguissem em direcao
ao sul, “dizendo que 14 ele poderia fazer a guerra, ele poderia roubar e atacar as pessoas
para sobreviver”, ordenou que ele ganhasse a vida pela violéncia e pela guerra. Ordem
inversa foi dada aos indios, que deveriam permanecer calmos, viver “unidos e de maneira
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pacifica”. Dai decorre, na narrativa Desana, que, quando os brancos chegaram a regido do
alto rio Negro os indios ja sabiam que eles eram violentos, pois “a espingarda é o poder do
branco”. Os indios também sabiam que junto com o branco havia saido da Canoa de Trans-
formacgdo o missionadrio, cuja “arma” era a biblia. A narrativa assim prossegue:

Para nés, que somos os irmaos maiores do homem branco, Yebd-gédmi deu
o poder da memoria, a faculdade de guardar tudo na memoria, os cantos,
as dancas, as cerimonias, as rezas para curar as doengas... Nos guardamos
tudo isso na nossa memoria! Nosso saber nao esta nos livros! Mas ao bran-
co, que foi o dltimo a sair da Canoa-de-Transformacao, ele deu o poder da
escrita. Com os livros, ele poderia obter tudo o que ele precisaria, ele havia
dito. E por isso que o homem branco chegou na nossa terra com a escrita,
com os livros. Assim, Yebd-g6dmi havia dito!

Nesse sentido, uma “prefeitura indigena” ou uma “gestao indigena na prefeitura” sur-
giram como tentativas de inverter essa relagdo mitico-historica, na qual os brancos (prin-
cipalmente na figura do Estado) tém prevalecido.!? Frise-se que a transformacao desejada
era a inversdo, que os indios passassem a ocupar as posi¢cdes no Estado que até entdo
eram ocupadas pelos brancos. Nao se esta falando aqui de qualquer tipo de gente, pois o
branco passou por uma transformacao, inclusive corporal, radical, que continua em pro-
cesso. O branco tem outro corpo, come outras coisas, é gente, mas é uma gente diferente.
Houve um processo de diferenciacdo entre indios e brancos, ainda no tempo mitico, que
continua repercutindo nas relagdes estabelecidas por eles. Nesse caso, talvez uma das
condi¢des que mais chame a atencdo é aquela em que o branco é tomado como um indio
que se esqueceu de sua condicao.

Desta forma, entre outras coisas supde-se aqui que a politica pode ser vista como um
espaco de rememoracdo dos brancos da sua prépria natureza — a de um irmao menor,
mas que cresceu e procurou atalhos para assumir um lugar na hierarquia do cosmos que
ndo é originalmente seu. Este é um ponto, inclusive, que nos serve como chave explicativa
para os proprios movimentos internos que as etnias do rio Negro realizam desde tempos
miticos. Em certo sentido, como mostrou Andrello (2006, 2013, 2015), o crescimento de
grupos, seus deslocamentos e desconexdes serviram de base para um extenso conjunto de
reavaliacdes e reposicionamentos pretendidos no jogo hierarquico local. E comum ouvir
historias de grupos que, tendo crescido muito mais que outros, reivindicaram uma relei-
tura da “mitopraxis” (cf. Sahlins 1990) regional. Isso, por exemplo, é patente em varias
narrativas miticas que foram publicadas segundo diferentes versdes (Desana, Tukano,
Tariano, etc.)."®

O que isso teria a ver com movimento indigena e politica partidaria? Nestes espacos,
brancos e indios se relacionam (ndo que ndo o facam também em outras esferas, como re-
ligido, comércio, mineracao, etc.). Mas aqui eles tentariam se apoderar de alguns elemen-
tos que originalmente seriam dos brancos, como papeis, dinheiro e armas, por exemplo. Ou
seja, a historia de consolidacdo e crescimento do movimento indigena e do envolvimento

12 Conclusdo a que chegaram também, por outras vias, autores como Andrello (2006), Lasmar (2005) e S.
Hugh-Jones (1988).

13 Ver Colecdo Narradores Indigenas do Rio Negro, série publicada pela Foirn e pelo Instituto Socioambiental,
composta por nove livros nos quais se encontram diferentes versdes e narrativas miticas de diferentes
etnias da regido.
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indigena na politica partidaria pode implicar releituras das narrativas miticas. E evidente
que o objetivo ndo é tornar-se branco. Ao contrario, o movimento indigena, por exemplo,
tratou e trata de produzir e reproduzir uma “sociedade indigena” (por falta de palavra
melhor, uso a categoria nativa), ou ao menos, indios e indianidade. O mesmo nao vale para
os partidos, entretanto. Debates anteriores a vitdria indigena nas urnas demonstravam as
impossibilidades de uma atuacao “indigena” nos partidos, os quais tinham seus “donos”
ou “caciques” brancos, meios “inescrupulosos” de agir e obstaculos ao real envolvimento
e dedicacdo de diversos indios a este tipo de politica (como limita¢gdes financeiras, por
exemplo). Mas nao soé: o faccionalismo inerente a légica partidaria talvez tenha ressoado
numa mito-histéria em que dissidéncias ndo cessaram de acontecer, e levaram ao isola-
mento de grupos, comunidades, pessoas, etc. Este, alias, foi o caso dos proprios brancos,
que, ao partir do rio Negro logo depois de sua transformag¢do em gente, se isolaram, es-
queceram sua historia, e voltaram mais inescrupulosos que nunca.

Por isso mesmo estda claro que nao é objetivo dos indios de Sdo Gabriel falar como poli-
ticos profissionais em partidos, pois isto apresentaria uma forte tendéncia a “torna-los Es-
tado” e, em alguma medida, “torna-los brancos”, ainda que, dado que ha uma nogao indigena
de transformacgdo que difere da nossa, tornar-se branco ndo implica necessariamente deixar
de ser indio.!* Parte da diferenca entre a politica que se faz no movimento indigena, nos par-
tidos e no Estado esta no controle possivel de diversas coisas: dos “chefes” ou “liderancas”,
de projetos, recursos envolvidos. Este, talvez, seja o ponto de se falar como indio que ficou
tdo desesperadoramente claro nas inimeras reunides que frequentei. Assim, uma resposta
possivel a pergunta se a gestdao de Pedro e André na prefeitura foi indigena ou ndo pode ser
aventada a partir de uma incrivelmente simples e complexa (ao mesmo tempo) constatacdo
de uma lideranca indigena: “Se o Pedro tivesse aceitado a proposta dos parentes de fazer
uma gestdo indigena, com todos os indigenas envolvidos, se errasse, errava junto. Como ele
se distanciou da gente, errou sozinho”. Este “erro”, nas inimeras avaliagdes locais que fizeram
e ainda fazem da “gestdo indigena na prefeitura”, no entanto, ndo diminuiu o interesse dos
indios pelo Estado, pela politica partidaria e pelas candidaturas indigenas, que crescem a
cada eleicdo.
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Resumo

O presente trabalho realiza uma revisdo bibliografica de pesquisas antropolégicas
candnicas no Brasil a respeito do Tribunal do Juri, a fim de apresentar uma sintese critica
de como, nestes estudos, esta instituicao do direito penal brasileiro foi interpretada. Além
de, com foco, destacar algumas preocupacdes quanto ao papel que cumprem os jurados
nesta modalidade de julgamentos. O Tribunal do Juri se apresenta como um ritual agonis-
tico, por meio do qual, através de um jogo de morais divergentes, se instituem valores e/
ou circunstancias que viabilizariam, ou nao, o uso do “poder de matar”.

Palavras-chave: Tribunal do Juri; Ritual; Jurados.

Abstract

In the present work, I make a literature review of canonic anthropological research
about the jury in Brazil in order to present a critical overview of how the institution of
Brazilian criminal law has been interpreted in these studies. Besides, it is highlighted
some concerns about the role of juryman in this judgement mode. The jury can be seen,
therefore, as an agonistic ritual, through which a set of differing morals establishes values
and/or circumstances that allow or don’t allow the use of “the power to kill".

Keywords: Jury court; Ritual; Jurors.
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Introducao

O Tribunal do Juri é a instancia do Direito Penal, no Brasil, onde se julgam os crimes
dolosos contra a vida. Sdo matéria de sua apreciagdo, portanto, o induzimento, instigagcdo ou
auxilio a suicidio; o infanticidio; o aborto e 0 homicidio. Vale destacar a prevaléncia numérica
de julgamentos desse ultimo caso. Atuam ali, pela determinacao da culpa, ou inocéncia, de
determinados sujeitos, a promotoria e defensoria publicas, advogados, o Juiz Presidente do
Tribunal, além de sete individuos alocados a condicio de jurados. E objetivo deste trabalho
ensejar uma discussdo antropoldgica acerca desta ultima categoria de sujeitos, isso através
de umarevisao bibliografia de trabalhos de pesquisa sobre o Juri. Dedicar-nos-emos a analise
da condigao ritual dos jurados, o que nos conduzira a exposi¢ao de algumas questdes, para
uma pesquisa em andamento, quanto ao processo de representacao que envolve o ato de jul-
gar dos mesmos no que diz respeito aos seus votos quanto a imputacdo de “qualificadoras”,
ou “atenuantes”, a um assassinio.

Iniciamos nossa argumentacdo demonstrando algumas das leituras antropoldgicas
canones do Tribunal do Juri enquanto ritual. Ritual de instituicdo, no qual a cada sessao
instituem-se categorias de sujeitos, bem como imagens legitimas quanto a “regulamentacao
dos usos do poder de matar” (Schritzmeyer 2012: p. 49). Ana Lucia Pastore Shritzmeyer
(2012), Roberto Arriada Lorea (2003) e Luiz Eduardo Figueira (2007) sdo quem nos ajudam
a perceber os jurados como seres rituais, aos quais é delegado o poder de julgar outrem em
nome “da” sociedade.

A isso seguir-se-a uma dissertacdao mais aprofundada quanto a efemeridade do poder,
concedido aos leigos, que os jurados consubstanciam, de julgar outrem. Que a média dos
individuos desenvolve sua sociabilidade empreendendo julgamentos morais as a¢des de
seus pares, ndo precisa ser ratificado. O que nos propomos a discutir é a maneira como o
ritual do Juri torna legitimo, e factual em suas consequéncias, 0 mesmo ato de julgar, per-
petrado também por “pessoas normais”, no Tribunal do Jdri. O que os autoriza? Em que se
fundamenta a pretensa inevitabilidade das consequéncias de suas decisdoes?

Questoes estas, acima postas, que, tratadas a partir de um arcabouco da teoria an-
tropoldgica ritual e simbolica, possibilitam-nos encerrar este trabalho suscitando outras
indagacdes que servirdo de guisa para o inicio de uma pesquisa empirica iniciada na Vara
Unica do Jari de Caucaia, Cear3, acerca de como votam ali os jurados pela determinacao da
gravidade do ato de matar. Sendo portanto nossa intencdo maior; e este ensaio bibliografico
surge como preambulo para tanto, pensar o que torna, para os jurados, este ato, de um que

»n o«

tira a vida de outro, mais, ou menos, “grave”, “cruel”, “banal”, ou mesmo, “legitimo”, “honroso”.

Juri - ritual agonistico e de instituicao

O Tribunal do Juri se nos apresenta, segundo interpretacao da antropo6loga Ana Lucia
Pastore Schritzmeyer (2012), como uma “atividade lddica necessaria”, culturalmente sig-
nificativa, institucionalizada, que atua como instancia estatal de legitimacdo de valores
que regulam o “poder de um individuo matar o outro”. Esta leitura de Schritzmeyer, em
muito inspirada pelo historiador holandés Johan Huizinga e pelo etnélogo francés Claude
Lévi-Strauss, sugere que estes julgamentos proporcionam, para seus atores, uma “satisfagao
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intelectual e afetiva” fruto de uma reflexibilidade ordenada, e extraordinaria, sobre as
circunstancias que tornariam ou nao, a¢des individuais legitimas para uns, porque o sdo
também para outros.

Tal reflexividade viabilizar-se-ia por meio da performance agonistica de promotores
e advogados, quando ali empreendem disputas que tem por substrato, por “material de
jogo”, primeiro, e elementarmente, a morte e, por conseguinte, discursos, gestualidades,
conven¢des morais, sociais e econdmicas, além das pecas processuais. Schritzmeyer
(2012) percebe como os operadores do Direito jogam com uma argumentacdo carregada
de valores, visando produzir ressonancia junto as sociabilidades (experiéncias) dos ju-
rados. Das vidas de réus e vitimas, como indicadas nos autos dos processos, buscar-se-ia
forcar narrativas coesas e carregadas de sentimento, para que os jurados possam criar so-
bre tais percursos o que Schritzmeyer chama de “espelhamento imaginativo” (2012: 60),
o que forneceria aos mesmos as aptiddes necessarias para que avaliem quando a alguém
deve ser imputado o crime de homicidio e, em caso afirmativo, decidam quando este é
mais, ou menos, grave.

Assim, observamos que ha nesta instancia do Direito Penal, um principio sem o qual,
assim como a cerimonia de sagracao de Dom Pedro Il como imperador brasileiro, “s6
restariam artificios, a mera manipulacdo vazia e o ridiculo de toda aquela encenagdo”
(Schwarcz 2001: 54). Schritzmeyer, bem como Schwarcz, depreendem de seus trabalhos a
importancia do que Lévi-Strauss chamou consenso, como elemento fundamental a eficacia
simbélica de determinados fendmenos. Tratar-se-iam, os julgamentos pelo Juri, a procissao
de coroamento do primeiro imperador brasileiro e a cura xamanica, de fendbmenos de
Consensos.

Schritzmeyer (2012), por seu turno, percebe no Coédigo de Processo Penal um sistema
de crencas que orienta as a¢des dos protagonistas do Juri, tornando-os “feiticeiros da lei”,
que retiram a eficacia de seus procedimentos de um complexo de fé que os enreda, en-
volve os jurados, o réu, seus familiares, isto é, “a” sociedade. Esta ultima precisa crer que
o produto final daquelas encenacgoes é a “justica”. Nao porque objetivamente o seja, mas
em razao de que a “satisfacdo de verdade” produzida pela ordena¢dao do mundo no ritual
¢ sempre “efetivamente mais densa e rica do que a satisfacdo de justica” (Lévi-Strauss

2012).

Na perspectiva de Schritzmeyer (2012), o Juri, como “jogo”, como “ritual”, representa
a ordem. Ou seja, retira individuos de um cotidiano repleto de experiéncias descontinuas
para inseri-los num universo orquestrado, ainda que temporario; criando ordem, estru-
turando percepgdes dispersas dos jurados, por meio da manipulacao de representacoes
seletas sobre como se deve viver e morrer. Nas suas palavras,

O Juri, além de possuir regras que ordenam seu proprio funcionamento e
que o comprometem uma vez desobedecidas, também ordena sua maté-
ria-prima, determinando como, quem e quando matar pode ser conside-
rado um ato socialmente legitimo (Schritzmeyer 2012: 84).

Esta abordagem da autora nos parece uma das mais representativas, dentre as
pesquisas antropolégicas, sobre o Tribunal do Juri. Sobretudo quando mostra que falar
em “justica” é fazer referéncia a um bem simbélico, sujeito as condi¢des de producao,
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igualmente simbdlicas, envolvendo a construcao ritual de categorias de sujeitos, além
da colecdo e movimentagdo arbitraria de imagens forjadas como fatos. Afinal é um rito
de instituicdo, ndo s6 de novas personalidades sociais (culpado, inocente, jurados), mas
igualmente de valores morais que viabilizariam a alternativa ao assassinio como forma de
resolucao dos conflitos. Como lembrou Bourdieu,

Falar de rito de instituicdo é indicar que qualquer rito tende a consagrar
ou legitimar, isto é, a fazer desconhecer como arbitrario e reconhecer
como legitimo e natural um limite arbitrario, ou melhor, a operar solene-
mente de maneira licita e extraordinaria, uma transgressao dos limites
constitutivos da ordem social e da ordem mental a serem salvaguardas a
qualquer preco, como no caso da divisdo entre os sexos por ocasido dos
rituais de casamento (Bourdieu 1996: 98).

Nosso objetivo aqui é compreender o papel dos jurados; sujeitos, a um s6 tempo, pro-
dutos e meios de produgdo das “verdades juridicas” (Lima 1999).

Jurados - produto e meio de producao de ‘verdade juridicas’

A priori, os jurados aparecem, na dindmica do Juri, numa condi¢do ambigua, pode-se
dizer mesmo enigmatica. Pouco podem se expressar, sdo estranhos a rotina de producio
institucionalizada da justica, mas, paradoxalmente, sdo acionados para fins da mesma. Ele-
vados ritualisticamente a condicao de “cidadaos idéneos”, “iguais perante a lei”, incomu-
nicaveis, julgam, decidem entre inocéncia e culpa, entre situagdes e motivos de “relevancia”
ou “ofensa” social.! Ouvem sobre morte, crueldade, banalidade, moral, justica, etc. Conti-
dos, porém, pela dinamica objetiva do “Jtri-Jogo”, ndo expdem as representacdes que for-
mulam relativas ao que deve ser considerado “crime”, “violéncia”, “torpeza”, “infidelidade”,
“felicidade”, e inumeras outras questdes de ordem valorativas. Ao final dos julgamentos,
ainda que possuindo valores morais dispares daqueles comuns ao campo juridico, sao
chamados a chancelar a moral institucional, acomodando-se a ela, sem maiores ameacas

ao seu universalismo histdrico e socialmente constituido.

[sto, em certa medida, guarda semelhangas com algumas caracteristicas do estado de
communitas,> como aponta Lima (1999). Tratar-se-iam, nos contextos etnograficos estuda-
dos por Victor W. Turner (2013), e, acreditamos, no caso dos jurados, de individuos que
mesmo alienados de um complexo de personalidades sociais perenes (estrutura), sdo ainda
assim aclamados por uma estrutura especifica para que, por meio dos poderes rituais que
dispdem de representar uma genérica categoria de individuos - cidadaos, por exemplo -,

1 Segundo Fernando Capez (2004), sobre o crime de homicidio podem incidir motiva¢des que ora possu-
em carater de relevancia social, tornando-o um homicidio privilegiado, fazendo incidir sobre ele atenu-
antes que diminuiriam sua gravidade, ora tem carater de ofensa social, que denotaria um maior grau de
lesividade do ato, configurando assim um homicidio qualificado.

2 Kant de Lima (1999:23), em nota sobre o trial by jury americano traca exemplarmente a aproximagao
que quero indicar quando escreve, “Assim, pode-se dizer que, nos Estados Unidos, o sistema legal pro-
cura criar e recriar, através da arbitragem pelo jury, um estado de communitas (apud Turner, 1974), que
ndo s6 acaba por recriar uma “estrutura” mas que, durante este processo, promove a identificacdo homo-
génea dos seus participantes, como se fossem todos “individuos’ dotados de uma genérica humanidade”.
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possam corroborar principios arbitrarios, desconhecidos enquanto tais, de um status quo.
Entendemos que, em sua acepg¢ado juridica, o termo jurado é sem duvida parte da estrutura
de um campo e com ele esta “enraizado no passado e se estende para o futuro pela lin-
guagem, lei e costumes”, pensamos que, toma-lo para analise socioldgica, é problematizar
seu significado corrente, pondo em relevo a situagcao que nomeia, a saber, de sujeitos alo-
cados, efémera e aleatoriamente, a condicao de “comunidade inteira, considerada como
indiferenciada” (Turner 2013: 112): o Jdri “é¢” o povo julgando.

Roberto Arriada Lorea (2003) e Luiz Eduardo Figueira (2007) atentam para o fato de
que, mesmo recrutados por esta instancia da justi¢a criminal brasileira, os jurados sao
constantemente lembrados de sua condi¢ao exdgina ao campo juridico, ainda que se es-
forcem para adquirir os capitais mais legitimos neste campo. Lorea (2003), por exem-
plo, disserta sobre a “adesdo dos profanos” a légica juridica, para se referir a conversao
do espaco mental porque passam os jurados veteranos no Juri. Estes, mais interessados
que constrangidos, esforcar-se-iam por coadunar seu comportamento, fala e juizo, com os
apontamentos dos operadores do Direito. Isto, aliado a organizacao ja exposta do ritual
judiciario, impossibilitaria a forma¢do de um “bloco ‘leigo’ capaz de enfrentar a légica
juridica” (Lorea 2003: 39).

Porém, para a problematica que queremos suscitar, sobre a condi¢ao de “jurado”,
Figueira (2007) faz uma afirmacdo bastante elucidativa para nosso trabalho, quando
escreve:

A provocacao que faco aqui é a seguinte: numa cultura juridica (brasileira)
mergulhada na tradicao da Civil Law, o ingresso do sistema do tribunal do
juri significa a entrada de um corpo estranho. O tribunal do juri tem suas
origens na tradigdo da Common Law (Direito comum). O juri esta ligado a
tradicdo do direito costumeiro, isto é, de vocé ouvir a sensibilidade legal
da comunidade, enquanto a racionalidade do nosso sistema juridico esta
ligada ao direito positivo, a letra da lei, a interpretacdo da dogmatica juri-
dica (Figueira 2007: 130).

Destacamos, para desenvolvimentos futuros, ndo tanto a “sensibilidade legal da co-
munidade” encarnada nos jurados, mas a multiplicidade de representacdes sobre os sig-
nificados dos atos de violéncia que a situacao de controlar o poder de matar, através do
Tribunal do Juri, evoca, e ao mesmo tempo tolhe, em beneficio de interpretacdes da “letra
da lei”, circunstanciais, e disputadas, por um grupo seleto de operadores do Direito.

Quando julgar o outro é autorizado

De acordo com Clifford Geertz (2012), tratar “do” Direito é reportar-se a uma forma
sempre impar de imaginar a realidade, um meio de ordenar o real, de dar substancialidade
e sentido a experiéncias individuais pondo-as em termos compartilhados. Apontamos
nesta sessdo para aquela que é uma contribuicao pacifica entre os trabalhos aqui discu-
tidos, a saber, a possibilidade de pensar uma instancia do Direito Penal brasileiro como
promotora de um ritual de instituicdo, que exerce o controle social por meio de um jogo
circunstancial com significacdes dispares, mas que privilegia, em seus momentos cruciais,
invariavelmente, o “processo de representacdo” (Geertz 2012: 175) caro ao campo juridico.
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Queremos chamar atenc¢do para a circunstancia de que ha no Tribunal do Jari um
choque programado de morais divergentes; diferentes formas de combina¢do do dado
da experiéncia e da dimensao dos ideais (moral), dao origem a dois meios diferentes de
atingir um mesmo fim (o veredicto). De um lado, os operadores do Direito em sua légica
“tecnicista”, que, apesar dos debates carregados de valor que empreendem durante cada
julgamento, conduzem, para o desfecho do mesmo, uma reducao transformativa de com-
binagdes Unicas de conflitos interpessoais em “pegas processuais”, “artigos do Coédigo Pe-
nal”, “qualificadoras ou atenuantes de homicidios”. E, do outro lado, os jurados, leigos, que
juram, em momento prescrito do ritual do Juri, julgar segundo “sua prépria consciéncia”,
isto é, acionando as préprias experiéncias cotidianas de sociabilidade. Prevalecem, no en-
tanto, para a determinagdo da culpa e gravidade de um assassinio, nestes julgamentos, as
categorias dos primeiros.

Porém, cabe aqui um paréntese, os trabalhos can6nicos na area da Antropologia do
Direito sobre o Tribunal do Juri,® apontam que ha ali, de fato, um embate moral, onde o
desvio da norma, a biografia mais, ou menos, “poluida” de vitimas e acusados, é que da a
tonica nestes julgamentos.

Todavia, aqui neste trabalho, o que queremos indicar como prevaléncia da légica ju-
ridica sobre a leiga tem sua expressdo arquetipica nos quesitos em que votam os jura-
dos.* Estes quesitos equivalem ao momento em que toda a atmosfera “de tensdo nodal das
relacdes interpessoais” (Adorno 1994: 139) é suprimida, dando vez as poucas linhas do
jargdo técnico-juridico. Aos jurados, naquele instante, ndo é dada a oportunidade de ar-
gumentar, por exemplo, se a traicdo conjugal, a frequéncia em bares, e 0 ndo ter domicilio
proprio sdo realmente constitutivos do “ser criminoso”. Todos os dramas e contradi¢oes
das conflitualidades que ali desembocaram, precisam ser solapadas pela “fala magica” do
juiz, em prol de que se preserve a doxa (Bourdieu 1974), ou o regime de verdade, sobre o
qual se sustenta este campo de disputas.

Deste estado de coisas, que tende a se repetir a cada novo julgamento pelo Juri, o que
nos interessa €, ndo tanto o ideario judicioso de advogados, promotores e juiz, mas o dos
jurados. O que se justifica pela pouca atencdo até entdo dedicada a esta problematica.
Problema de pesquisa que nos mobiliza e ao qual Figueira (2007) aludiu como uma tarefa
dispendiosa, mas ndo impraticavel.® Para nds, apreender, em um nimero determinado de
julgamentos, realizados na Vara unica do Juri da cidade de Caucaia, Ceard, os moveis ideais
(morais) que orientaram as votacdes dos jurados pela determinacao da gravidade do ato
de matar tem uma importancia, enquanto realizacao de um exercicio de pesquisa dedicado

3 Far-se-a notdria aqui a auséncia de referéncia ao trabalho fundamental da antrop6loga Mariza Correa,
Crimes da Paixdo, publicado pela Editora Brasiliense, no ano 1981, justificada pela dificuldade de acesso
a esta obra ja esgotada em seu editor.

4 Perguntas elaboradas pelo juiz presidente ao fim dos argumentos de defesa e acusacgdo, as quais os ju-
rados respondem de forma secreta na forma de “sim” ou “ndo”, decidindo pela inocéncia ou culpa do
acusado, bem como pela atribuicdo de qualificadoras ou atenuantes ao homicidio em questao.

5 “Emuito dificil delimitar em cada processo judicial quais foram os fatores que determinaram as decisoes
dos jurados. E isso decorre dos seguintes aspectos (que pude constatar durante o trabalho de campo):
a) em razdo de a votacgdo ser secreta e de os jurados nao justificarem os fundamentos de suas decisoes;
b) em razao da pouca disponibilidade dos jurados para comentar acerca do julgamento que acabaram de
participar ou que participaram recentemente. Durante o meu contato com esses jurados, percebi certa
resisténcia e mesmo certa desconfiang¢a” (Figueira 2007: 215).
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a um tema e area de estudos tdo pouco visitados pelas Ciéncias Sociais no Ceara. Ouvir
sobre as decisOes que tomam tais jurados, considerando as “qualificadoras” e “atenuantes”
dos homicidios como simbolos de um sistema de representag¢des, que, ponderado pelos
jurados, é repensado a partir, e apesar dos, significados construidos pelos protagonistas
do Juri, pode traduzir praticas expressivas da objetivacdo de formas de ser da vida social,
captadas e compreendias de modo muito particular.

Autores de diferentes orientagdes discutiram este tema, todavia, cada um o fez a partir
de interesses e realidades particulares. Enquanto Sérgio Adorno (1994) e Kant de Lima
(1999) procuram discutir o Juri através de sua pertenca ao sistema de justica criminal
brasileiro, buscando inspiragao foucaultiana, e dissertando sobre o papel do mesmo em
um regime juridico de producado de verdades; Schritzmeyer (2012), por seu turno, pensa
o Tribunal do Juri per se, como ritual, desvendando assim sua logica interna de funcio-
namento. Reflexdo com a qual temos mais afinidade teérica e metodolégica, visto que a
autora alega deixar de lado discursos produzidos sobre o Juri, em funcdo de debrucar-se
nos discursos do Juri.

Luiz Eduardo Figueira (2007), outro autor importante para discutirmos esta tematica,
ao apropriar-se dos tedricos acima mencionados, elaborando uma sintese de suas ideias,
empreende criativa andlise, para examinar e explicar o julgamento ocorrido na cidade do
Rio de Janeiro, em junho de 2000, do tragico caso do “Onibus 174"

Em todas estas pesquisas hd um ponto de convergéncia, os jurados nos surgem como
engrenagens de um processo maior de controle social, que se da por meio da imposic¢do de
verdades institucionalizadas, além de seres sociais criados por e para um ritual especifico;
efémeros, ndo existem fora do mesmo. Encarnam, a nosso ver, um paradoxo sobre o qual
pouco se dedicou o pensamento antropoldgico. Sujeitos sociais postos em posicao de in-
conteste importancia sociolégica, dada a seriedade que costumeiramente é atribuida a
crise que gerenciam, mas dos quais se explorou, de maneira exigua, o potencial que tém de
demonstrar a indistin¢do que ha entre “julgamentos de valor” e “julgamentos de realidade”
(Durkheim 1970: 113).

Se como Durkheim apontava, o fato é construido pela simbiose entre o dado sensivel e
arepresentacdo que se faz do mesmo, e assim possibilita a acao ordenada com vistas a fins
reconhecidos por uma coletividade, que potencialidades havera em analisar o ato de uns,
que de maneira autorizada, julgam outros? Segundo que critério o fazem? Seria o leigo
capaz de relativizar a sociabilidade de outrem para julgar? Que elementos contextuais de
sociabilidade se podera depreender de um julgamento individual que destoa dos demais
ao votar pela maior, ou menor, “crueldade” de uma forma de matar? Sao questdes que
merecem ser problematizadas e explicadas quando delimitamos um tema de pesquisa
como este.

Dentre os estudos examinados em nossa revisao bibliografica, Roberto Arriada Lorea
(2003) é quem primeiro elege os jurados como objeto principal de reflexdo antropolégica
sobre o Juri.” Todavia, as especificidades do seu recorte empirico, e acreditamos de sua

6 Episodio de sequestro de um 6nibus da linha 174, na cidade do Rio de Janeiro, que obteve desfecho dra-
matico protagonizado por policiais da mesma cidade, no qual morreram uma refém e o sequestrador.

7 No rastro da preocupacdo deste autor com os jurados enquanto objeto de investigacdo identificamos
apenas duas pesquisas mais, a de Lucas de Oliveira Rocha Pinto (2011) e a de Fabio Ferraz de Almeida

Revista de @ntropologia da UFSCar, 7 (2), jul./dez. 2015

105



106

O ato de julgar: um ensaio bibliografico sobre a condi¢ao ritual dos jurados...

formacdo,® conduziram-no ainda a uma discussdo muito vinculada aos trabalhos cand-
nicos ja expostos, a uma solida problematizacdo da funcionalidade de uma instancia da
justica criminal brasileira. Sobre os jurados, Lorea (2003) delineia assim a abordagem que
lhes dedica:

Nesse capitulo [...], adentramos o mundo dos jurados - suas motivagdes e
anseios - procurando entender qual significado eles atribuem ao seu pa-
pel no Tribunal do Juri. Em particular, n6s veremos como, na visao deles,
nio é qualquer um que possa cumprir esse papel. E preciso inteligéncia
e, de preferéncia, experiéncia. De orgulho, para competéncia, de compe-
téncia para experiéncia, veremos que o proprio sistema leva a valoriza-
¢do dos jurados ‘veteranos’, imbuidos da légica do sistema. Em conclusao,
consideraremos as consequéncias desse viés (Lorea 2003: 68).

Em sua experiéncia em campo, este autor depara-se com uma categoria nativa de
sujeitos, a partir da qual formula sua argumentacado: os “jurados vitalicios” ou “vetera-
nos”. Individuos que, pela estruturacdo mesma do Cédigo de Processo Penal, tém a opor-
tunidade de ocupar repetidamente a fun¢do de jurados. Interlocutores estes, dos quais
Lorea depreende a adesdo que o ritual do Juri é capaz de operar, assim como o jogo de
poder que enreda os mesmos em seu relacionamento com os operadores do Direito e os
“jurados novatos”.

Por fim, a partir do percurso analitico dos autores discutidos até aqui, esta delineado
que, se segundo Schritzmeyer, o Juri se configura como uma instancia produtora de discur-
sos sobre a sociedade - diriamos ainda que numa sociedade definida através de diferentes
perspectivas como “violenta” (Barreira 2013) -, tomar os jurados por interlocutores é ter
a oportunidade de discutir a violéncia como representagdo coletiva, construgdo simbdlica
(Silva 2004), logo, objeto antropolégico por exceléncia.

Consideracoes finais

Os jurados nos surgem, pois, na revisao critica dos estudos aqui apresentados, como
categoria ritual de sujeitos, que exerce o poder de julgar acdes, pré-representadas como
criminosas e violentas, de outros sujeitos. Abrindo para a possibilidade de pensarmos
como aqueles primeiros julgam o ato de uns que tenham extinguido a vida de outros, per-
mitindo com isso que outros pesquisadores, partindo da analise empirica, possam discorrer
sobre, por exemplo, o que é um “homicidio”. Quando, para o crivo de distintas morais, este
pode ser “autorizado”? O que denota, no mesmo, maior, ou menor, gravidade?

Problematica, acima posta, que nos conduz a uma questdo antropolégica mais geral en-
sejada por Luis Roberto Cardoso de Oliveira (2008), a saber, a da precedéncia do sentimento

(2014). Nossa opgdo por discutir, aqui, apenas o trabalho de Lorea da-se pelo carater germinal de sua
pesquisa e pelo importante contraponto que fornece para construgio de nosso argumento.

8 Graduado em Direito pela Universidade Federal do Estado do Rio Grande do Sul, onde até hoje atua como
Juiz, com posteriores mestrado e doutorado em Antropologia Social na mesma Instituicdo. Disponivel
em: <http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4770713H1>. Acesso em: 29 jun.
2015.
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de agressdao moral no que tange a categorizacao de um ato como sendo “violento”. No tra-
balho citado, Oliveira argumenta que a objetivacao do ato violento, entendida como a sua
respectiva tomada enquanto referencial para agdo social, implica a contiguidade entre a
percepcao imediata, sensivel, de agressdes, e sua alocacao numa grade de valores morais.
0 que, em nossa leitura, remete a assertiva de Durkheim de que “com o sensivel s6 se pro-
duz o sensivel” (Durkheim 1996), isto €, a realidade tatil falta contetido para orientar os
individuos no real, dessa forma, mesmo o mais idiossincratico agenciamento envolve um
processo de representacao.

0 Juri, pensado nessa perspectiva, promove uma circunstancia peculiar, na qual através
de um ritual agonistico, se criam e instituem, simbolicamente, ao se atribuir maior ou
menor gravidade a um homicidio, agdes violentas nao experimentadas pelos sujeitos que
as julgam. O imaginario coletivo demonstra, nessa situa¢do, toda sua primazia em con-
ceber formas de sociabilidades legitimas através de lutas simbolicas. Fica assim, portanto,
demonstrado o status sociologico dos jurados, e discutidas algumas de nossas preocu-
pagoes quanto a necessidade que se compreenda o ato de julgar destes agentes sociais.
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Sharika Thirangama é professora assistente do Departamento de Antropologia da Uni-
versidade de Stanford. As pesquisas desenvolvidas pela autora tém abordado os varios
aspectos e as consequéncias das guerras civis no Sri Lanka. As tematicas escolhidas
procuram lidar com as formas dinamicas dos processos de formacao da etnicidade de seu
pais, as consequéncias das guerras civis por meio dos deslocamentos for¢ados, as trans-
formacdes e relacdes entre as dimensdes politicas e familiares inseridas em contextos de
repressao politica e militarizac¢do.

Centrado nas trajetdrias de vida de seis individuos, o livro de Sharika Thirangama
marca as controvérsias que envolvem os conflitos étnicos do Sri Lanka, especialmente en-
tre os anos de 1983 a 2009. A perspectiva da guerra como “condi¢do social” (problematica
de estudo e dispositivo particular da vida social) procura demonstrar a relacdo do Estado
Sri Lanka pés-colonial com o surgimento do grupo guerrilheiro ligado a etnia Tamil, os
Tigres de Liberacao do Tamil Eelam (LTTE). A compreensdo de uma patria propria ou a
de uma terra natal soberana traduz a utilizacdo do vocabulo Eelam consoante a motivacao
aos ideais dos militantes do LTTE.

O livro de Sharika Thirangama proporciona um balanco critico das ideias de nacgdo e
etnicidade no Sri Lanka através dos aspectos chaves da vida em familia, ideologias e planos
individuais de aspiragdes vigentes. Neste sentido, a autora aborda a dimensao das guerras
ocorridas com a transformacao fisica, emocional e social da paisagem de seus interlocu-
tores de modo a colocar seus horizontes em perspectivas. Se os eventos dramaticos que
envolvem os deslocamentos de massa contribuiram na modificagdo dos projetos de vida de
milhares de pessoas, o foco na producdo de novos tipos de selfs, geracGes, biografias e am-
bivaléncias ligadas as experiéncias de guerra, resumem os méritos da maioria das analises
sobre as formas de subjetividades e processos de individualizagao.

O deslocamento forcado de grande parte da populacdo em determinadas regides do
Sri Lanka (Norte e Leste) proporciona exibir os dilemas morais, existenciais e emocionais

1 Integrante do Instituto de Estudos Comparados em Administragdo Institucional de Conflitos (INCT-InEAC), do
Nucleo Fluminense de Estudos e Pesquisa (NUFEP) e do Nucleo de Estudos do Oriente Médio (NEOM).
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dos interlocutores que optaram pelo exilio no Canada ou na Inglaterra como um local
seguro onde poderiam narrar suas experiéncias. Para exprimir as consequéncias desses
deslocamentos constantes dos habitantes dessas zonas, a nogdo ur (lar/vila de origem),
que organiza as interacdes entre individuos e seus respectivos grupos (Tamil e Sinhalese),
é explorada para evidenciar as multiplas dimensdes de uma geografia imaginaria com-
partilhada no pais. Além disso, a capacidade do LTTE em construir novas formas de se
repensar a relacdo das populagdes Tamil em relagdo as afiliagdes e identidades étnicas
nacionais fornece as bases por onde essa militancia procurou penetrar nas estruturas fa-
miliares dessas comunidades.

O caminho metodoldgico do livro versa sobre as distintas sociabilidades entre as co-
munidades Tamil e cingalesas mug¢ulmanas por meio das a¢ées do LTTE. Todavia, diferente
da chave interpretativa orientalista dos Estudos Asiaticos, em que a nog¢ao de individuo
se encontra subordinada a uma coletividade, as narrativas expressam a complexidade das
relacdes de construcao dos selfs nas comunidades étnicas destacadas. Em primeiro lugar,
a guerra havia reinventado a possibilidade de produzir novos individuos de modos com-
pletamente inesperados, segundo os interlocutores de ambos os grupos (Tamil e Mugul-
manos). Em segundo, as a¢des do LTTE também desenvolveram novas formas de perceber
a vida em coletividade do ponto de vista desses novos individuos constituidos.

O capitulo 1 contempla a formacgdo dos selfs e das individualidades ante as estratégias
de recrutamento do LTTE junto a juventude Tamil. Essa militancia ofereceu uma alterna-
tiva as frustagdes de mobilidade social pela busca por status, poder e heroismo tanto entre
os sobreviventes das acdes da guerrilha quanto pelos préprios guerrilheiros ao longo das
geragoes. Em resumo, as reflexividades, que envolvem as historias de vida contempladas,
lidam com diversas narrativas de poder inseridas nas condi¢ées politicas e sociais do pais,
no inicio da década de 1980, por onde a formacao desses selfs aparece visivel.

No capitulo 2, a autora comenta os distirbios sociais provocados pelas revoltas do LTTE,
que almeja a criagdo de um Estado independente diante do Estado pds-colonial do Sri Lanka,
ao longo dos sistemas de aliangas, amizades e de parentesco verificados nas narrativas dos
interlocutores sobre as suas experiéncias com os campos de refugiados. As formas como as
familias organizaram suas perdas (materiais/simbdlicas) e protegeram suas memorias e
segredos sdo explorados através de uma distinta definicdo da no¢ao de heranga. Para além
do ponto de vista da riqueza material, as considera¢des analiticas elaboram os mecanismos
familiares e individuais de se perpetuar, imaginar, transmitir e herdar posicdes, desejos e
reconhecimentos sociais.

Com o intuito de abordar os cingaleses mugulmanos, o capitulo 3 se concentra sobre
a produgdo de alteridade desse grupo como um problema chave dentro do nacionalismo
Tamil, questao crucial para a compreensao da polarizagdo social no Sri Lanka e o aprofun-
damento de suas identificagdes étnicas. A histéria de entrelacamento entre as estruturas
politicas e sociais envolvendo a tematica da etnicidade forma o contexto das discrimi-
nacgdes vividas por parte de determinadas populagdes. Assim, a autora procura tragar a
emergéncia de uma nova categoria de denominacdo dos mugulmanos do Norte relacio-
nada a essas formas de historicidade local.

Um resgate da histdria colonial britanica possibilitou o diagnodstico de que a utilizagdo
da palavra “mugulmano” abrangeu as dimensdes tanto religiosas quanto étnicas. Além
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disso, a ampla dispersdo desse grupo na ilha conformou uma diferenciacdo regional e
demografica especifica responsavel pela formacao identitaria e histérica do Sri Lanka a
partir das relagdes com os demais grupos islamicos presentes no subcontinente indiano.
O desfecho colonial para essa situagdo foi a restricdo quase que completa da participacao
dos mugulmanos na comunidade imagindria nacional. Isso foi potencializado principal-
mente pelas classificagdes do governo do Sri Lanka que insistiam em reconhecer a existén-
cia de limites precisos entre grupos étnicos e locais de ocupagdo com base em um territério
comum compartilhado.

Nao obstante, a atribuicdo da heranga, propriedade, regime de casta e do sistema de
parentesco nao explicita as relacdes entre as comunidades Tamil e cingaleses muculma-
nas, notadamente com os do Norte. Tal abordagem poderia reforcar a proposi¢cdo de que
essa regido nio encontrou na India um ponto de apoio para as aspiragdes politicas de
seus habitantes baseado na desconfianga desse governo com a presen¢a de populagdes de
origens islamicas. Neste sentido, a politica entre as comunidades (Tamil e Mugulmanas)
precisaria ser historicamente melhor refinada em termos criticos para contemplar os ar-
gumentos da autora.

O capitulo 4 procura remontar os processos sociais ligados aos deslocamentos forga-
dos pelo LTTE e que, como consequéncia, foram os responsaveis pela constituicdo de no-
vos lugares e mudancas estruturais na no¢ao de pessoa entre os cingaleses muculmanos,
segundo os usos da categoria nativa ur. Esse termo evoca qualidades simbélicas vincula-
das as imagens de lar/vila de origem e sedimenta as bases distintivas entre os refugiados
muculmanos com relagdo aos demais grupos étnicos do Sri Lanka. A multiplicidade das
praticas ur junto a essas popula¢des deslocadas atua como um guia de agao sobre as for-
mas cotidianas de convivéncia, comensalidade e, sobretudo, das praticas matrimoniais.

A militancia das mulheres do LTTE é alvo de analise no capitulo 5 que procura demonstrar
como essa atividade falhou na tentativa de transformar a ordem social Tamil estabelecida pelo
parentesco em uma estrutura mais igualitaria. A premissa de que a inteligibilidade desse tipo
de militancia se realiza através da participacdo constante dessas mulheres condiciona uma
interpretacdo de que esse modelo pode ser visto como um fen6meno que perpassa todos os
periodos de formacao e restruturagdo do LTTE. Responsavel, portanto, pelas experiéncias
individuais de transformagdes dos interlocutores. Para comprovar essa questao, a militancia
teria como finalidade proporcionar para as mulheres uma forma de escapar do sistema de
obrigacdes ou, mais especificamente, do dote.

O novo parentesco criado pelo LTTE ndo anulou o valor do casamento como um ponto
central na vida social desses individuos e, tampouco, das relagdes de propriedade que en-
volvem as mulheres. A transformacao dos selfs, através da participacao das mulheres no LTTE,
é indicada, porém nao confrontada com a resisténcia das estruturas familiares atuantes como
nas formas matrimoniais, relacdes entre as castas e na relevancia dos dotes ainda vigentes.
Ao que tudo indica, a autora sugere que quanto mais o LTTE almejou mudar a estrutura so-
cial local mais ele manteve a reproducao das formas de controle das terras e dos casamentos
entre as mulheres Tamil.

Nas conclusdes, a autora disserta sobre os disttrbios sociais que utilizam a dindmica
da violéncia para produzir um espetaculo constante de imagens urbanas histéricas na
capital Colombo como forma de expressar o vocabulario do nacionalismo da etnia Sinhala.
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Além disso, a dimensao purificadora da religido budista e a manuten¢do de um passado
rural aparentemente em declinio e de forma idealizada sdo analisadas como forma de dar
conta das transformagdes sociais ocorridas entre os anos de 1983 a 2009. A cidade de
Colombo tem sido historicamente associada a uma cidade multifacetada a partir das in-
fluéncias Inglesas, Sinhala e Tamil ao longo de todo o século XX. Mais do que isso, a cidade
tem abrigado multiplas apropria¢des espaciais, refletindo-se em distirbios urbanos moti-
vados por discursos envolvendo questoes de etnicidade, e que se desdobrariam ao longo
das séries violentas observadas nos anos de 1956, 1958, 1977 e 1983.

O livro procura detalhar as formas de vida durante a guerra, singularmente para aque-
les que a viveram, onde o movimento Tamil foi o principal foco dos dramas produzidos
tanto pelo LTTE quanto pelo governo do Sri Lanka. Qualquer forma de solucdo politica
que envolva a devolugdo parcial dos territérios Tamil, seja do Norte ou do Leste, parte da
premissa de que o modelo hibrido da capital Colombo serviria como um ideal a ser difun-
dido por todo o pais. A maioria dos casos analisados, assentados nas subjetividades dos
interlocutores, estabeleceu a marca que as proprias comunidades Tamil tiveram sobre as
multiplas maneiras de se fazer e constituir a prépria histéria, uma vez que as a¢des dos
movimentos de migra¢do atuaram como formas de aspiracoes e de mobilidade social.

O sonho de uma pureza racial, como assim foi imaginado entre os nacionalistas do Sri
Lanka, foi confrontado constantemente por questdes de etnicidade, classe ou casta que
estruturam a vida social do pais e, em particular, o movimento Tamil ao longo dos anos de
guerra civil. Esse ideal permaneceria vivo nas populacdes da capital Colombo justamente
por suas capacidades de reinventar o que viria a ser o Sri Lanka. Neste sentido, Colombo
tem provido, para distintas geragdes, aimagem de um local seguro para as minorias de seu
pais mesmo que, as vezes, possa suscitar um estado imaginario no qual se vive em con-
digdes de extrema opressao, como uma forma de atestar o seu carater de distopia social.

Recebido em 22 set. 2015.
Aceito em 22 dez. 2015.
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CORREA, Mariza. 2013. Traficantes do simbdlico e outros ensaios
sobre a historia da antropologia. Campinas: Editora da Unicamp.

Francine Pereira Rebelo
Mestre em Antropologia Social/UFSC

Misturando artigos, depoimentos, entrevistas com autores, analise documental, fotos
e incriveis historias de vida, essa obra é composta de ensaios escritos por Mariza Corréa
ao longo dos ultimos 25 anos, no ambito do Projeto Historia da Antropologia no Brasil.
Para além desse um quarto de século de pesquisa e escrita, o livro percorre a histéria da
Antropologia no pais, discutindo desde as famosas sinteses fundadoras da disciplina na
década de 1930, até a transitoriedade teodrica da década de 1950, as importantes teses de
pos-graduacao das décadas de 1960 e 1970, assim como os novos rumos da antropologia
no século XXI.

Longe de buscar retracar cronologicamente as informacoes apresentadas no livro,
esta resenha, no mesmo sentido metodoldgico utilizado pela autora, pretende fazer um
mapeamento das questdes-chaves dessa obra. Corréa faz esse mapeamento a partir da
apresentacdo de quatro capitulos intitulados “Traficantes do simbdlico”, “Traficantes do ex-
céntrico”, “A revolugdo dos normalistas” e “A antropologia no Brasil (1960-1980)", além de
quatro importantes depoimentos e entrevistas com Donald Pierson, Emilio Willems, Ruth
Cardoso e Verena Stolcke, com uma relevancia teérica indiscutivel ja que os trés primeiros

autores sao falecidos.

Visto que é uma etnografia entre os pares, esta obra é um trabalho delicado, onde os
nomes e locais s6 fazem sentido se revelados. Desse modo, se até um certo momento os per-
sonagens dessa historia estdo suficientemente longes no tempo para serem tratados como
personagens, a medida em que a pesquisa caminha, esses atores tornam-se pessoas e as
histérias deixam de ser recuperadas e passam a ser compartilhadas.

Verena Stolcke, uma das entrevistadas, discute sobre o conceito de histéria e mostra
como a histéria que ouviu com o grupo de camponeses que estudou era completamente
diferente daquela que contavam na universidade. Como exemplo, Stolcke descreve como
o golpe de 1964 tinha passado despercebido para essa populacdo do interior do Estado
de Sao Paulo, por outro lado, esse grupo ja era conhecedor do pau de arara, enquanto a
inteligéncia académica paulista s6 passou a conhecé-lo depois de 1964 e da supressao dos
direitos democraticos.
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Nesse sentido, Stolcke acredita na pertinéncia do termo antropologia histdrica para
tratar da introducdo de uma perspectiva histérica na antropologia. Ndo é o caso de sim-
plesmente adicionar uma introducao histérica e depois fazer o tipico estudo de caso,
sendo introduzir uma perspectiva historica através da analise dos sujeitos que fizeram a
histéria. Para a autora, a historia conta fatos, guerras e revolu¢des sem gente, enquanto
a antropologia tem trabalhado com “gente sem histéria”. Corréa propde juntar a histéria
com seus sujeitos.

A autora faz um trabalho coerente a essa visdo quando através da apresentacdo dos
quatro primeiros programas de pds-graduacao no Brasil, Museu Nacional, Universidade
de Brasilia, Universidade de Sdo Paulo e Universidade Estadual de Campinas apresenta
ndo apenas as tematicas mais recorrentes entre as teses, as publicagdes de antropologia e
os programas de ensino, mas apresenta os sujeitos, seus locais de fala e suas relacées com
outras instituicdes e autores.

Corréa, ainda nessas analises dos programas de pos-graduacdo, apresenta quadros
com o corpo docente de cada uma dessas institui¢des, trazendo cada um desses sujeitos,
mostrando o periodo de participacdo na instituicao, o titulo, o ano de titulacdo, a origem
e a orienta¢do académica. Desse modo, nos permite fazer a relacdo periodo/formagdo/
orientador/orientando, e mesmo na impossibilidade de aprofundar sobre cada um deles,
traz algumas narrativas representativas, como a entrevista com Ruth Cardoso.

Ruth Cardoso, em meio a anedotas divertidas de como sob a orientacdo de Egon
Schaden passou alguns anos tentando aprender alemdo, em um grupo com Fernando
Henrique Cardoso, Florestan Fernandes, Lolio Lourengo de Oliveira e Renato Jardim Mor-
eira, sem nenhum sucesso e para o desespero do professor, relembra as disputas teori-
cas e politicas na formacao da p6s-graduacdo da USP, ou, em suas palavras, que “a briga
tedrica era também uma briga por espaco”.

Ruth Cardoso relata as divergéncias tedricas e politicas que tinha em relagdo a Egon
Schaden e sua marcante linha dos estudos de aculturacao. Ela tampouco defendia a ideia
de uma cultura integrada, mas queria trabalhar principalmente com os processos de mu-
dancas e redefini¢cdes culturais em fun¢ao de processos que sao globais.

Ruth Cardoso descreve com detalhes o periodo de transi¢ao entre o sistema de catedra e
o sistema de departamentos e, para além das disputas tedricas, Ruth Cardoso ousa falar que
existia na USP uma linhagem feminina, composta por Eunice Durham, Gioconda Mussolini e
a propria Ruth e uma masculina, formada por Egon Schaden e Jodo Batista Borges Pereira,
indicado por Schaden para ocupar seu lugar em decorréncia de sua aposentadoria. Ruth
relembra as disputas em torno dessa substituicdo, a morte de Gioconda, a tentativa de
trazer um professor estrangeiro, a ‘derrota’ da linhagem feminina e a vontade de Schaden
de que o cargo fosse ocupado por um homem.

Os depoimentos do livro, assim como a analise feita pela autora mostram que o campo
da antropologia ndo é formado apenas por disputas, mas também por parcerias. Esta obra
relata com riqueza de detalhes as aliancas formadas com os pesquisadores e universidades
estrangeiras e a importancia destes para a construcao e consolidacdao da antropologia bra-
sileira. Nas palavras de Donald Pierson, a ciéncia é internacional e caso se queira estabelecer
as ciéncias sociais em bases firmes, era necessario despi-las de rétulos nacionais.
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A antropologia seria a mistura do interesse dos nativos pelos estrangeiros, como no
caso de Nina Rodrigues em seus estudos sobre os “colonos negros”, e do contrario, ou
seja, dos estrangeiros pelos nativos, como no caso de Curt Nimuendaju. A trajetoria da
antropologia brasileira é parte do seu percurso internacional, mas também do imaginario
e tradi¢des inventadas pelos antropdlogos brasileiros em geral e com forte participa¢do
dos profissionais estrangeiros.

O alemao Emilio Willems e o norte-americano Donald Pierson contribuem para essa
obra com depoimentos detalhados das atividades que desenvolveram no periodo em que
trabalharam no Brasil. Os autores descrevem a importancia e o trabalho que envolvia a
formacdo de novos profissionais, as dificuldades nas terras estrangeiras, os procedimentos
para conseguir financiamento e os incentivos as tradugdes de obras para a lingua portuguesa.

Pierson traz ainda relatos que nos permitem pensar ndo apenas o desconhecimento de
grande parte da populacdo no que concerne as ciéncias sociais, mas também a respeito do
contexto politico dos periodos de consolidacdo da disciplina no pais. Entre os anos 1935 e
1937, durante suas pesquisas na Bahia, Pierson teve de explicar a policiais em uma delega-
cia os motivos pelos quais estava parado em frente ao palacio do governo tomando notas
a medida que os politicos entravam ou saiam. Eram anotag¢des sobre quantos brancos,
pardos e negros se encontravam entre esses politicos. De acordo com o autor, ndo era facil
explicar porque um estrangeiro tinha deixado seu pais para andar com pretos pela Bahia.

Para além desses episddios anedoticos, € notorio na historia das ciéncias sociais perse-
gui¢oes politicas verdadeiramente fundamentadas e fatos que mesmo pouco esclarecidos
judicialmente, deixam claro o peso ideolégico e politico desse campo do conhecimento na
formacao das disputas de poder em um cenadrio politico nacional.

Entre os casos esta o de Anisio Spinola Teixeira, inspetor-geral do ensino na Bahia e
responsavel pela criacdao do Programa de Pesquisas Sociais do Estado da Bahia - Columbia
University, responsavel pela ampliagcdo do intercambio académico entre Brasil e Estados
Unidos e pela abertura institucional das ciéncias sociais na Bahia. A entrada de Anisio no
cenario educacional representou a luta pela constituicdo de um novo aparato para educacao
no Brasil sendo que este participou ativamente de diversos momentos dessa construgao,
desde a formacgdo de convénios até a criacao da Campanha de Aperfeicoamento do Pessoal
de Nivel Superior (Capes) em 1950. Anisio foi encontrado morto no pogo de um elevador
no Rio de Janeiro em 1971. Em cartas ao educador, Darcy Ribeiro se dizia também preocu-
pado com as perseguicoes politicas.

0 mesmo Darcy Ribeiro tem seus trabalhos sob a mira do incéndio provocado no Servi¢co
de Protecio aos Indios (SPI) em 1968. Nesse mesmo ano, acontece o incéndio do prédio da
Faculdade de Filosofia a Rua Maria Anténio em Sdo Paulo. Para além dos incéndios temos
na historia das ciéncias sociais e do Brasil cassa¢oes brancas, exilios, perseguicoes e prisoes.

Por mais que esse nao seja o foco da obra, torna-se impossivel para qualquer analise da
histéria da antropologia desviar dessa tematica que mostra a importancia politica, educa-
cional e ideolédgica da disciplina. E através da compreensio dessa trajetéria e da superagio
de alguns obstaculos que conquistamos instrumentos para refletir criticamente sobre os
rumos da antropologia hoje.
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A obra de Mariza Corréa, trazendo elementos da histéria e do ensino de antropologia,
possibilita e incentiva essa reflexdao e mais do que isso, contribui metodologicamente e
teoricamente com as pesquisas referentes a essa tematica, principalmente, mas também
permite a reconstrucdo tedrica das mais diversas tematicas como género, educacao,
questdes raciais e étnicas.

Recebido em 03 set. 2015.
Aceito em 24 nov. 2015.
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“Mais foi tanto dos vaguero qui reénd Nno meu
sertao”™

Renan Martins Pereira
Mestrando em Antropologia Social/UFSCar

Eu - Como é ser vaqueiro?

Vaqueiro (seu Antdnio) - Mas os vaqueiro de antigamente... Eles era uns
homi bruto, um indio, um caboclo brabo, ndo sabe? Eles s6 aprenderam
aquilo que aprendeu a fazer. Mas sé aprendeu aquilo. Ele ndo sabia de
nada, ndo tinha estudo de nada. Tinha deles que ndo sabia nem assinar
a primeira letra do nome. Mas com a inteligéncia que Deus deu a ele, ele
aprendeu tudo: pegar o boi, amarrar, seguir, tanger o boi bem direiti-
nho, colocar no curral, dar de comer ao boi manso. Ele aprendeu tudo
com aquilo que Deus lhe deu, pois ele ndo teve quem ensinasse a ele, o
homi bruto.

Imagem. Na vaquejada da Fazenda Sao Pedro (Floresta - sertdo de Pernambuco), um
grande vaqueiro, conhecido como seu Antdnio, depois de pegar um boi na caatinga e bota-lo
no curral, foi interceptado por um dos meus interlocutores de pesquisa que sugeriu a ele
que expusesse a mim algumas reflexdes sobre, por exemplo, quem é o vaqueiro sertanejo,
0 que significa sé-lo e qual a diferenca do vaqueiro de outrora para o de hoje. Na tentativa
de fazé-lo, sua resposta foi muito breve, apresentando, de saida, um exercicio mnemonico
composto por uma reflexdo quase mitica, uma origem.

Conceito. Enquanto conversavamos rapidamente, ainda em seu cavalo e afoito para
correr e derrubar outra rés, seu Anténio nao se disse mais vaqueiros do que os vaqueiros
mais novos que estavam seu redor, embora pudesse contar mais histdrias do que eles. Para
muitos, ele sim é considerado um vaqueiro de verdade. Por ter conhecimento da vida do
campo e por ter vivido no tempo em que para ser vaqueiro era preciso mais coragem do
que hoje. O que confere a ele, na sua relacdo com os demais, a potencialidade de ser mais
corajoso, mais catingueiro e de ter mais prestigio.

Perspectiva. Se a minha pesquisa era sobre o vaqueiro sertanejo, nada mais com-
preensivel - do ponto de vista dos meus amigos sertanejos - que um grande vaqueiro

1 Titulo em referéncia a cancdo de Elomar, Histéria de Vaqueiros.
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fosse recrutado para que este me dissesse algumas palavras. Dos aproximadamente cento
e cinquenta vaqueiros que estavam na vaquejada, foi em direcao a ele que meus amigos
sertanejos me levaram. Logo, supus que suas palavras nao seriam quaisquer palavras, mas
as de um vaqueiro véio.

No Sertdo, as palavras podem vir a ser o indicio do conhecimento de alguém capaz
de produzir, narrar e registrar histérias. No meu contexto etnografico, foram contadas
histérias de vaqueiro em que a memdria e o conhecimento estavam imbricados na retorica
da tradigdo, algo justificavel pelo fato de ja ter existido no passado e por permanecer viva
atualmente a despeito de suas formas contemporaneas, porém nao a despeito do que as
diversas perspectivas tém a dizer sobre elas. Perspectivas que dizem muito sobre muitas
coisas.

Conhecimento. Sobre a permanéncia, a resisténcia, a tradigdo - parte I do caderno.
Sobre a transformacao, a criagdo, a invengao - parte Il. Sobre o Sertao e os homens que
rasgam as caatingas - seja outrora, seja agora. Sobre também as habilidades, as técnicas,
as mortes, os desafios. Sobre os cavalos e bois que se foram, mas que permanecem vivos
na memoria. Sobre a honra, a coragem, o prestigio, a palavra, o conhecimento. Uma série de
elementos com a qual os vaqueiros hoje em dia se reinventam por meio de suas atuacdes em
praticas como as vaquejadas, pegas de boi no mato, missas, homenagens, musicas (toadas,
aboios e forros). Praticas inventivas que, a partir de imagens, de alguns conceitos e de certas
perspectivas, tornaram visiveis para mim e para os vaqueiros com quem convivi os limites
dos conhecimentos que compartilhamos e das fronteiras de nossas perspectivas.

As fotografias, nesse sentido, sao fragmentos temporais, mas também conceitualizac¢des.
Sao enquadramentos que delimitam um momento, uma reflexao, um encontro. Sio imagens
que deslocam o pensamento a cada novo olhar. A cada nova investida no meu material de
campo, sempre penso que as fotografias sdo como limites conceituais que a toda hora se re-
distribuem de forma variada, tendo em vista que é por meio de imagens que a reflexividade
nativa se impoe. Sendo com elas também que o antropdlogo desenha sua etnografia.

As fotografias desta edicao sao resultantes da minha pesquisa de campo no sertdo de
Pernambuco, mais precisamente, no municipio de Floresta, entre os meses de fevereiro a maio
de 2016, como requisito para o desenvolvimento da minha pesquisa de mestrado, tendo como
temas centrais o pastoreio sertanejo, o vaqueiro, a memoria e as relagdes interespecificas.

Agradeco especialmente aos meus amigos e amigas sertanejas, principalmente Maria
Amélia, Nilda Ferraz, Nelson Quirino, Péricles Ferraz, Vera Lucia, Ivone Aradjo, Maria Trindade,
Solange Araujo, Cletania Araujo, Jodo Regino e Maria de Lourdes. Bom, aos vaqueiros e amigos,
agradeco principalmente a Claudio Correia, Luiz Cordeiro, Genézio de Nato, Antonio Balbino,
Valmir Calaga, Antonio Izidério, Zé 1ziddrio, Zé Lajedo e Padeiro, por compartilharem comigo
suas historias, os seus conhecimentos, parte de suas vidas. Sou muito grato ao meu querido
amigo lon Fernandez de las Heras por ter se disposto a trabalhar na edigdo das fotografias.
Agradeco ao meu amigo e orientador Jorge Villela. Agradeco ao PPGAS/UFSCar e ao CNPQ
pelos apoios financeiros. Aos amigos e amigas de Sao Carlos, os meus agradecimentos vao
para Marina Defalque, Tais Regina Mantovanelli, Jacqueline Ferraz, Gislene Moura e Fer-
nando Mazzer. A minha companheira Nathalia, os meus agradecimentos pelas sugestdes feitas
ao texto.
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l. Vaqueiro
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