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Materialização das relações de  
parentesco na Mongólia1

Materializing Mongolian Kinship relations
Rebecca Empson

Professora Doutora do Departamento de Antropologia 
University College London

E-mail: r.empson@ucl.ac.uk

Resumo
Este artigo tem por objetivo estudar a relação entre os vínculos de parentesco e as formas 

de cultura material na Mongólia. Sugiro que as práticas envolvidas na liberação, na captura 
e na retenção de “fortunas” (hishig) constituem a base para compreender as relações de 
parentesco na Mongólia. Essas práticas alcançam uma espécie de “tecnologia estética” que 
reflete teorias locais de reprodução, constituindo a base para diversos tipos de relações sociais 
e interações. Grande parte da argumentação consta do meu último livro, Harnessing Fortune 
(Empson 2011), cujo título poderia ser traduzido em português como “Capturando a fortuna”.

Palavras-chave: socialidade; cultura material; capturar; tecnologia estética; fortuna; 
Mongólia.

Abstract
This paper explores ideas to do with kinship and forms of material culture in Mongolia. 

I suggest that practices involved in releasing, harnessing and containing fortune (hishig) 
provide a basis from which to talk about Mongolian kinship. These practices amount to a 
kind of ‘aesthetic technology’ that is also a theory of reproduction, and therefore the basis 
for social relations. For most of the paper, I will be drawing on work from my recent book, 
Harnessing Fortune (Empson 2011).

Keywords: sociality; material culture; harness; aesthetic technology; fortune; Mongolia.

1 Este artigo foi escrito para uma conferência, realizada pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), em 2012. 
Agradeço a Messias Basques e ao Comitê Editorial da revista R@U por me convidarem para apresentar este artigo, 
em ocasião do animador debate comparativo sobre parentesco e cultura material no Brasil e na Mongólia, realizado 
em São Carlos. Gostaria de agradecer também aos alunos e funcionários do Departamento de Antropologia por 
me receberem e por tornar minha viagem tão agradável.
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Separação

Durante os últimos 13 anos, tenho realizado pesquisa de campo com pastores que vivem no 
nordeste da Mongólia, ao longo da fronteira com a Rússia. Essas pessoas formam uma minoria 
étnica chamada Buriad, cujos descendentes migraram da Sibéria para a Mongólia no início de 
1900 – fugindo da guerra e da desordem que a Revolução Russa causou em sua terra natal. Quando 
eles migraram para a região, encontraram-na pouco habitada e rapidamente convidaram seus 
parentes para juntar-se a eles.

Inicialmente, o Estado da Mongólia naturalizou os Buriad como cidadãos, mas por volta de 
1930 eles foram acusados de contrarrevolucionários e aliados do Japão – não da União Soviética. 
A maioria dos homens da comunidade foi presa durante a noite e levada para a província local, 
onde foram assassinados ou sentenciados à prisão perpétua em campos de trabalho forçado na 
Sibéria. Após esses aprisionamentos, oficiais do Ministério da Administração Interna retornaram 
à comunidade Buriad para assaltar as unidades domésticas e levar qualquer forma de riqueza e 
propriedade – inclusive rebanhos de animais. Ao longo da maior parte do período socialista, as 
pessoas que permaneceram na comunidade foram perseguidas. Posteriormente, nos anos 1960, 
a coletivização de todo o país exigiu que os Buriad renunciassem a qualquer bem que tivessem 
acumulado, forçando-os a entregar seus rebanhos de animais e suas propriedades para a fazenda 
coletiva local.

Diferentes sentidos de separação existem, pois, entre os Buriad: separação em relação a sua 
terra natal, a seus homens, a seus animais e a suas propriedades. Esses sentidos são contrapostos 
a sentidos mais “generativos”2 acerca da separação, os quais são considerados férteis e produtivos. 
Antes de descrever alguns desses sentidos generativos é importante fazer uma breve contextualização 
do material etnográfico.

Embora os 70 anos de Estado Socialista tenham estruturado a vida das pessoas na Mongólia de 
maneiras muito particulares, ele pareceu colapsar, praticamente da noite para o dia, no início dos 
anos de 1990, com o aparente desaparecimento das instituições e tecnologias que o sustentavam. 
Em resposta a esse desaparecimento, pessoas de todas as formações (veterinários, médicos, 
professores de escola, contadores e outros profissionais locais) passaram a se dedicar à pecuária 
e à caça. Elas se organizaram em unidades domésticas baseadas na economia de subsistência, as 
quais lançavam mão também de recursos obtidos por meio de atividades de vários tipos. Estas 
vinculavam a população local a uma rede de obrigações com amigos e parentes que viviam em 
outros lugares – em vilas e cidades.

Portanto, a forma como os Buriad vivem hoje não deve ser vista como arcaica ou extemporânea. 
Sim, eles obtêm localmente os materiais que usam em suas casas, sobrevivem graças aos seus 
animais e produzem a partir das florestas ao seu redor. Sua paisagem é habitada por diversos tipos 
de seres espirituais (para os quais os Buriad fazem oferendas), e os xamãs desempenham um papel 
dominante, por serem capazes de dar vida ao passado. Diferentemente do que se poderia pensar, 
porém, os eventos históricos têm sido cruciais na definição de como os Buriad vivem atualmente. 
Eles não estão situados na periferia de um poder central. Em muitos sentidos, essa área tem sido 

2 Nota da tradutora: o termo “generativo” (generative) refere-se aos significados positivos (além dos negativos) que 
a separação tem para os Buriad. Conforme será detalhado adiante, tais significados estão associados à capacidade 
que a separação e a retenção têm de re-generar a vida de pessoas, coisas e animais – por meio da captura da fortuna.



9Rebecca Empson

R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 6 (2), jul./dez. 2014

um local de esfacelamento e de reconstrução das ideologias do Estado e das formas de poder. 
De fato, as pessoas dessa região estão engajadas em um processo dinâmico de fazer e desfazer a 
si próprias, tendo como referência conexões que são locais, nacionais e globais ao mesmo tempo.

Hoje em dia, a separação é mais claramente vivenciada como um movimento entre diferentes 
acampamentos (e lugares) que chega a ser realizado até quatro vezes por ano. Esse movimento 
é essencial para as práticas de pastoreio nômade, que requerem diferentes tipos de pasto, como 
forragem para o rebanho. Entretanto, esse movimento implica no fato de que, a cada estação, 
não apenas muda o lugar onde as pessoas moram, mas mudam principalmente as pessoas com 
quem se vive a cada estação. Outros movimentos somam-se a esse entre diferentes acampamentos, 
como os movimentos entre os acampamentos e as florestas ao redor (para caçar) ou entre os 
acampamentos e o centro do distrito (para usufruir dos serviços de educação e de comércio). 
Constantemente as crianças são separadas dos seus pais por longos períodos de tempo enquanto 
estão estudando. Além disso, é comum os parentes se verem somente quando se reúnem no 
acampamento do verão, para ajudar na transformação do leite em produtos não perecíveis (como 
queijo, coalhada, álcool e iogurte), os quais são usados ao longo do ano. Essas formas de separação 
sazonal em relação a pessoas e lugares devem ser consideradas como generativas e essenciais para 
a subsistência e para a sobrevivência.

Capturando a fortuna

Espero ter começado a mostrar que separação aqui um é conceito equívoco. Tendo em vista 
que, diversas vezes ao longo do ano, as pessoas vivem separadas dos lugares e separadas umas 
das outras, a separação constitui um meio necessário através do qual se assegura a fecundidade 
– a qual, por sua vez, é necessária para o crescimento de pessoas e animais. Por outro lado, a 
separação também constitui algo cuja experiência é forçada (tanto por pressões “externas” quanto 
“internas”) e algo que pode ter resultados destrutivos. Ao examinar essa tensão entre a necessidade 
de separação e, ao mesmo tempo, de retenção, proponho um quadro analítico por meio do qual 
se pode compreender as concepções Buriad de parentesco. Esse quadro analítico parte de uma 
ideia nativa sobre quando é apropriado separar e mudar e quando não é. É influenciado por uma 
preocupação mais ampla com o conceito de “fortuna” enquanto força vital, a qual pode ser retida 
ou dispersa em momentos de separação e de movimento.

Por exemplo, é comum os Buriad atentarem para a fortuna quando pessoas, animais ou coisas 
deixam uma unidade doméstica. Nessas situações eles extraem uma parte dessas pessoas, desses 
animais, pessoas ou coisas que partem e, posteriormente, retêm (na unidade doméstica) essa parte 
que foi extraída. Assim, quando uma vaca é vendida e está prestes a ser separada do rebanho, 
uma mulher limpa, silenciosamente, o focinho do animal na parte interna do seu casaco, arranca 
um pouco do pelo da cauda do animal e os guarda com segurança dentro da casa. De fato, uma 
vez que toda a “fortuna” necessária para a reprodução e a prosperidade do rebanho pode estar 
contida em apenas uma vaca, as ações relativas à retenção de uma parte dos animais (no momento 
de sua partida) garantem que a força vital não parta com aquele único animal – pois, como foi 
dito, ela é essencial para todo o rebanho.

Ocorre algo semelhante (ainda que em uma escala ligeiramente diferente) quando o creme, 
o leite, a manteiga ou outro produto animal é oferecido como dádiva. Aquele que oferece o 
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produto verte o conteúdo que está no seu próprio recipiente, no recipiente da pessoa que recebe 
o produto. Antes de iniciar a transferência, o recipiente da pessoa que recebe o produto é posto 
no chão e, quando cheio, a pessoa que oferece a dádiva põe no chão o próprio recipiente e verte 
uma parte do produto de volta nele. Desse modo, é mantida a ‘porção sagrada’ (deej) que contém 
a fortuna do animal.

Em outras ocasiões também é possível notar práticas similares, relativas à retenção de 
uma parte de pessoas, animais ou coisas, em momentos de partida e separação – por exemplo, 
quando os filhos saem para caçar, quando a filha deixa sua casa natal para se casar, ou quando 
uma criança se separa do mundo espiritual. Em todas essas ocasiões, certas ações envolvendo 
a retenção de uma parte do animal, pessoa ou coisa que irá partir garantem que a fortuna seja 
retida na unidade doméstica.

Essas práticas aparecem em vários níveis diferentes quando as pessoas necessitam ‘capturar 
a fortuna’ (hishig hürteh). O termo ‘fortuna’ (hishig) pode ser traduzido de diversas formas, 
significando ‘graça’, ‘favor’, ‘benefício’ ou ‘fortuna’, e aponta para um elemento, ou um aspecto, 
que é considerado necessário para o crescimento de animais, pessoas e coisas. Várias práticas 
são empregadas para capturar a fortuna e devem ser vistas como parte integrante da maneira 
como os Buriads concebem que a riqueza e a fertilidade possam ser alcançadas.

Neste sentido, é importante destacar que as maneiras locais de compreender a riqueza 
exigem que se atente para uma série de elementos distintos - tais como a fortuna, o poder, e a 
sorte - com os quais, talvez, não estejamos familiarizados. Esses elementos são considerados 
cada vez mais importantes na emergente economia de mercado, onde as diferenças econômicas 
entre as unidades domésticas tornam-se progressivamente mais marcadas.

A vantagem analítica de se trabalhar com a ideia de ‘captura da fortuna’ é que diversos 
aspectos da vida social podem ser entendidos por essa via. Tal ideia aparece em diferentes 
situações, por exemplo, quando as pessoas precisam chamar a atenção para a mobilidade ou 
para o movimento das pessoas, ou ainda para as ideias de estabilidade ou replicação.

Conforme será detalhado abaixo, parece possível explorar esse ponto nos termos de duas 
noções de pessoa. Além disso, será explorada a possibilidade de que preocupações morais 
mais amplas sejam colocadas em evidência ao atentar para as práticas associadas à captura da 
fortuna. De fato, o desempenho correto dessas práticas é considerado o modo ‘certo’ (zov) por 
meio do qual as pessoas constituem a si mesmas enquanto sujeitos (Humphrey 1997). Neste 
sentido, podemos dizer que é preciso participar de certas práticas e atividades – de acordo 
com certas normas ‘estéticas’ – para ser reconhecido como pessoa.

Ao focar na prática nativa de captura da fortuna, viso destacar que “[...] o etnógrafo nunca 
pode pressupor um conhecimento prévio sobre os contextos nos quais as preocupações 
das pessoas estão inseridas [...]” (Englund & Leach 2000: 236). De fato, ao identificar as 
preocupações das pessoas, podemos utilizar recursivamente as inspirações fornecidas por elas 
para questionar nossos pressupostos sobre temas como o acumulo de riqueza, ou sobre ideias 
relativas à feitura de relações de parentesco (Henare, Holbraad & Wastell 2007).

Atentando para as práticas que são mantidas pelas unidades domésticas dos pastores no 
interior da Mongólia e que estão voltadas para a captura da fortuna, vemos como as relações 
de parentesco são estabelecidas por meio de relações com outras pessoas e com vários objetos. 
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Tendo dito isso, meu objetivo neste artigo é traçar o caminho pelo qual os objetos e as pessoas 
se unem, formando diferentes ideias sobre a pessoa. Nesse sentido, sugiro que, por meio desse 
processo duplo (de separação e de retenção em relação a pessoas, animais e coisas) podemos 
ver como a separação constitui uma precondição para que as pessoas se relacionem como 
parentes.

Alguns exemplos podem ser utilizados para ilustrar esse ponto. Todos eles dizem respeito 
à retenção de aspectos de pessoas e animais em situações de separação. Na maior parte dos 
casos, esse aspecto constitui um componente da pessoa, coisa ou animal - componente este 
que é denominado de ‘fortuna’ (hishig) e que corresponde a uma propriedade da maioria das 
coisas animadas.

Um primeiro exemplo é o do nascimento, momento no qual as crianças precisam aprender 
a se separar das relações com os espíritos não-reencarnados que querem se apropriar do corpo 
delas. Toda uma série de práticas cotidianas está voltada para convencer as crianças (desde seu 
nascimento, até os cinco, seis anos) a permanecer com seus parentes humanos. Tais práticas 
incluem o corte do cordão umbilical, a reversão do sexo e a manutenção do cabelo longo, 
assim como a fabricação do berço, de fitas e de amuletos - como a raposa de feltro, que protege 
as crianças dos maus espíritos. Aqui podemos começar a perceber que, de um lado, as partes 
do corpo (tais como a cauda de um animal ou o cordão umbilical de um bebê) e, de outro 
lado, os objetos materiais (como o berço e a roupa) são ou acumulados ou cuidadosamente 
trocados, na esperança de que eles possam capturar a fortuna.

Esses objetos são a manifestação visível da captura da fortuna, bem como os meios para 
atrair fortuna no futuro. Eles são cofres nos quais a fortuna descansa, além de serem meios 
pelos quais a fortuna passa (no final do texto voltarei a essa distinção da agencia dos objetos). 
Não quero, com isso, sugerir uma ontologia não-naturalista. Diferentemente, proponho que 
uma ontologia naturalista pode assumir um formato que inclui elementos tais quais a fortuna, 
a vitalidade e o poder.

Um segundo exemplo é que, à medida que os bebês crescem e se tornam crianças, eles 
são reconhecidos como reencarnações ou renascimentos de membros falecidos da família - 
de ambos os sexos. Efetivamente, tornar-se o filho ou a filha de pessoas que estão vivas no 
presente constitui um processo de aprendizagem acerca da maneira como separar a si próprio 
desse self renascido. Nesse contexto, as crianças são obrigadas a agir de maneiras específicas 
ao se relacionar com seus parentes. Tais obrigações ajudam as crianças no processo de ancorar 
a si próprias em relação a seu parente humano vivo. É possível citar vários exemplos dessas 
maneiras obrigatórias de agir: assumir as tarefas especificas do próprio gênero (como tirar o 
leite da vaca ou criar cavalos); referir-se às pessoas por meio dos termos de parentesco (como 
na cerimônia do corte de cabelo); usar modos formais de tratamento etc.

Um terceiro exemplo é o das mulheres que nascem em um estado de separação potencial 
– tendo em vista que, a condição de filhas, elas são denominadas de ‘pessoas que pertencem a 
outras unidades domésticas’. Apenas quando se tornam noras, as mulheres são gradativamente 
integradas aos grupos de parentesco de seus maridos, através dos filhos que elas geram. 
Um último exemplo são as pessoas idosas, que assumem o papel sem-sexo de um ancestral e 
seguem rumo ao processo de separar-se dos vínculos que mantêm, seja em relação a qualquer 



Materialização das relações de parentesco na Mongólia12

R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 6 (2), jul./dez. 2014

pessoa viva, seja em relação a seus objetos pessoais (desprendendo-se de anéis e joias, mostrando 
desapego, libertando a alma).

Por meio desses diferentes exemplos, podemos começar a ter uma ideia da maneira como 
a consanguinidade corresponde a um processo entre os Buriad – como quando as pessoas 
se tornam parentes, enquanto filhos e filhas de pessoas, ao separar-se de seu self renascido. 
Em cada fase da vida, diversas formas materiais são produzidas e mantidas com o intuito de 
garantir que a fortuna não parta ou fuja nos momentos de transição inerentes a cada fase.

Diferentes noções de pessoa

Chegamos assim ao meu segundo foco, relativo às diferentes noções de pessoa. Paralelamente 
à ideia de separação, existe a ideia da necessidade de retenção ou semelhança. Essas duas ideias 
estão ambas baseadas na lógica nativa do ‘osso compartilhado’ que seria transmitido de pai para 
filho, no momento da concepção. Segundo a noção de pessoa difundida na Mongólia, as pessoas 
são feitas a partir do “osso” herdado do pai e da “carne” herdada da mãe.

Essa ideia de “osso compartilhado” é usada na formação das relações de parentesco agnático. 
Estas são particularmente visíveis nas cerimônias anuais das montanhas, nas formações política 
e no casamento, assim como nas fotografias e nos retratos localizados na superfície dos baús 
domésticos. Nesse contexto, as relações agnáticas podem ser concebidas como uma metonímia 
para as ideias nativas acerca de um sentido enraizado de pessoa ou da necessidade da replicação 
e da retenção. De fato, as relações agnáticas implicam no fato de que o componente masculino 
da pessoa é retido na ideia do “osso compartilhado”, o qual é transmitido de geração em geração.

Existe, porém, um contraponto em relação ao tipo de agência inerente a essa noção de pessoa 
enraizada (baseada na ideia do “compartilhamento do osso”). Tal contraponto pode ser encontrado 
prevalentemente entre as mulheres jovens que ocupam a posição de filhas ou de afins. Em tal 
condição, elas nunca estão completamente inseridas entre seus parentes por consanguinidade 
ou por aliança. Ainda assim, elas contribuem para o sangue de seus parentes afins através dos 
filhos que elas geram. Eu sugiro que as relações baseadas sobre o “compartilhamento de sangue” 
não são materializadas em locais ou cerimônias específicas – como são materializadas as relações 
baseadas sobre o “compartilhamento do osso”. Diferentemente, as relações baseadas sobre o 
“compartilhamento de sangue” apontam para relações móveis que são visíveis apenas em interações 
particulares e que giram em torno de ideias relativas à separação. Esta noção de pessoa aponta 
para noções transitórias de relatedness (Cf. Carsten, 1997 e 2000), as quais evocam um sentido 
de ausência ou de separação em relação a lugares e pessoas. Nesse sentido, a noção de pessoa se 
estende, incluindo a percepção dos Buriad acerca de sua posição limítrofe: eles estão contidos ou 
retidos, enquanto uma minoria separada, dentro do Estado Nação da Mongólia.

Sob o ponto de vista desse contraste mais amplo, surge uma dupla conceptualização dupla, 
segundo a qual o sangue, a separação e a mobilidade fornecem um contraponto para um tipo de 
sensibilidade diferente, centrado em ideias sobre o osso, a retenção e a semelhança. Eu sugiro que, 
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juntas, essas duas conceptualizações podem ser vistas como duas noções de pessoa que existem em 
tensão, uma em relação à outra, e que escalam para fora, permitindo diferentes tipos de relações.3

Embora seja possível observar diferentes materializações dessas duas noções de pessoa, não 
me parece pertinente projetá-las uma contra a outra, como contrapontos opostos. Diferentemente, 
é interessante ver essas duas noções de pessoa como sendo uma interna à outra, alternando-se à 
medida que as pessoas transitam entre várias formas de socialidade.4 Nesse sentido, eu proponho 
levar a sério a ideia de que a pessoa é feita a partir do estabelecimento de uma união entre o 
sangue e o osso. Ao abrir esse espaço para a ideia de que uma pessoa tem o potencial de incorporar 
qualquer uma dessas noções de pessoa, eu sugiro que estas possam ser concebidas como ‘elementos 
internos dentro de uma pessoa’ (Strathern 1992: 282).

Por exemplo, em seus diferentes relacionamentos, as pessoas podem alternar entre as noções 
de relatedness da afinidade (sangue, separação) ou da consanguinidade (osso, retenção) – ou, 
para usar uma formulação stratherniana, diferentes relacionamentos e interações elicitam, ou 
explicitam, diferentes noções de relatedness. Em determinado ponto, a pessoa pode ser vistas como 
um contêiner que abriga o renascimento de um parente falecido, enquanto, em outro momento, 
ela pode ser vista como o filho ou a filha de pessoas no presente. Por sua vez, uma mulher é um 
contêiner que dá vida a crianças para os parentes de seu marido e, ao mesmo tempo, ela pode 
ser vista como um afim separado, uma pessoa que deixou sua família natal e que veio de fora.

Algo análogo pode ser dito acerca dos Buriad, que podem ver a si próprios como pessoas 
desconectadas de sua terra natal e, por isso, como pessoas distintas e diferentes das outras. 
Alternativamente, eles podem ver a si mesmos como parte de uma nação mongol mais ampla, 
como uma minoria contida ou retida no país da Mongólia. Embora a destruição tenha sido infligida 
sobre os Buriad desde fora, ela existe também internamente, por meio da ameaça persistente de 
incêndios criminosos.5

Em todos esses casos, as diferenças entre Self e o Outro, separação e retenção, sangue e osso, 
parte e todo, não se opõem enquanto contra-partes negativas. Diferentemente, o Outro (seja ele 
múltiplo ou singular) é interno ao outro. A esse respeito seria possível seguir a imagética gestaltiana, 
usada por Roy Wagner (1987), da reversão figura-fundo: segundo essa imagética, um aspecto age 
como base, por meio da qual é possível projetar o outro aspecto para o primeiro plano. Através 
dessa imagética seria possível afirmar que, em suas diferentes interações, as pessoas se movem 
entre as diferentes noções de pessoa.

Tecnologia Estética
Gostaria agora de me afastar dessas considerações mais amplas sobre parentesco na Mongólia 

para focar nas práticas cotidianas envolvidas na captura da fortuna. Tais práticas estão vinculadas à 
ideia de que o corpo da pessoa não é simplesmente composto por várias partes ou atributos - como 

3 Em outra publicação, eu sugeri que os baús domésticos (encontrados dentro da maioria das unidades domésticas) 
materializam essa tensão em outros termos: de um lado, coisas que são colocadas à mostra e, de outro lado, coisas 
que são escondidas (Empson 2007).

4 O conceito de socialidade foi introduzido por Roy Wagner (1974) e desenvolvido por Marilyn Strathern (1990) 
como uma alternativa às noções de grupo social e de sociedade. De acordo com esse conceito, a vida das pessoas 
seria constituída por uma matriz relacional, sendo impossível concebê-las como entidades discretas (N. da T.). 

5 Esse ponto é explorado no final do capítulo quatro do livro Harnessing Fortune (Empson 2011). 
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o sangue e o osso. A existência do corpo também depende da presença de várias forças – como a 
fortuna, a vitalidade/potência e a sorte –, as quais podem ser perdidas, escapando inteiramente 
dos limites do corpo e deixando-o vulnerável ao infortúnio ou à doença.

A presença ou a ausência dessas forças evidencia uma maneira flutuante de ser, abrindo 
espaço para diferentes possibilidades temporais determinadas pelo aumento ou pela diminuição 
da fortuna - em função dos próprios atos e dos atos dos outros. Como foi dito acima, as práticas 
envolvidas em capturar a fortuna envolvem a separação de uma parte ou porção da coisa, animal 
ou pessoa que deixa o rebanho ou a unidade doméstica - sendo essa parte posteriormente retida 
no interior da casa. A fortuna é aqui concebida como uma qualidade que determina a saúde, 
o bem estar e a prosperidade de uma pessoa ou de uma unidade doméstica, em um momento 
particular do tempo.

Em função dessa flutuação temporal, é importante cuidar da fortuna diariamente. Não obstante, 
enquanto as pessoas podem especificar onde a fortuna reside (possivelmente nessa cauda específica, 
naquele arroz ou milho, nessa bolsa etc.), elas raramente elaboram acerca de onde vem a fortuna. 
Certas práticas ou certos atos são realizados para capturar a fortuna, mas isso não é feito porque 
alguma outra pessoa a ‘possui’. Durante minha pesquisa de campo, eu fui informada repetidamente 
que, se certos atos forem conduzidos, é possível ter sorte o suficiente para adquirir parte da fortuna, 
de modo que as coisas possam continuar a multiplicar-se e a crescer. Uma vez que é importante 
executar esses atos como uma parte das próprias atividades cotidianas, eles permeiam muitas 
atividades realizadas pelas pessoas nas unidades domésticas – à medida que elas trabalham para 
assegurar a prosperidade e o bem estar de suas famílias.

Embora os atos realizados para capturar a fortuna ocorram em diferentes ocasiões, é possível 
identificar um conjunto de características compartilhadas por todos eles: 1) em momentos de 
partida ou de transição um pedaço é extraído do animal, pessoa ou coisa que parte, 2) esse pedaço 
é cuidadosamente retido dentro da casa, e 3) considera-se que esse pedaço contém a fortuna que 
se torna visível fora do pedaço em si. Essas características compartilhadas apontam para um 
sentido mais amplo, que gera maneiras particulares de interagir com os outros e que podemos 
denominar de ‘estética da propriedade’.

O termo ‘estética’ foi particularmente mal tratado pela antropologia. Gell (1998, 1999), por 
exemplo, criticou o fato de que objetos de arte sejam avaliados com base na estética. Segundo ele, 
um ponto de vista estético reduz os objetos a representações ou a meros veículos do significado 
simbólico e implica no risco de reduzir nossa análise à semiótica (teoricamente afim da teoria 
Ocidental). O autor afirma ainda que o ponto de vista estético obscurece a capacidade tecnológica e 
as interações sociais que são inerentes à fabricação e ao uso dos objetos (Gell 1998: 9). Afastando-se 
da estética, Gell (1998) propõe um modelo tecnológico para explicar a agência dos objetos de 
arte. De acordo com esse modelo, os objetos são vistos como sendo eficazes, porque eles atuam 
como indexadores de pessoas. Ou seja, os objetos retiram a agência de seus produtores e enredam 
os pacientes (por exemplo, os expectadores) nas relações e nas intencionalidades buscadas pelos 
agentes que produziram os objetos.

Esse conceito de agência de Gell (1998) tem afinidades com a ideia de animismo, segundo a 
qual intencionalidades podem ser atribuídas a objetos inanimados ou podem ser retiradas por 
eles. De acordo com Gell (1998), os objetos são vistos como dotados de um tipo de agência porque 
eles medeiam relações entre humanos (Thomas 2001). Pode-se dizer que, enquanto Gell (1998) 
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não oferece uma definição muito clara sobre o que ele quer dizer com o termo ‘estético’, ele é 
muito claro sobre o que ele quer evitar ao usar uma abordagem estética em relação aos objetos.

Outros antropólogos usaram o termo ‘estético’ em um sentido mais amplo, para além dos 
limites dos objetos de arte, focando na forma que determinadas relações sociais tomam. Weiner 
(2001), por exemplo, sugere que a estética não precisa ser “[...] restrita a considerações acerca 
da maneira como atingir a noção de beleza, ou de adequação sensorial, em qualquer tradição 
dada [...]” (Weiner 2001: 16). Diferentemente, ele sugere que o termo estético possa se referir 
à capacidade de julgar, elicitar ou explicitar formas sociais apropriadas. Frequentemente esses 
julgamentos são tácitos, como as ideias acerca daquilo que constitui a uma casa adequada ou a 
um casamento adequado (Weiner, 2001:16). Segundo esse ponto de vista, o julgamento acerca 
de relações sociais particulares pode ser descrito enquanto um ‘ato estético’ (Leach 2002: 717).

Partindo desse sentido mais amplo do termo, a existência de uma sensibilidade estética aponta 
para o que geralmente denominamos de moralidade. Strathern (1990) usa o termo ‘estético’ 
exatamente nesse sentido amplo quando comenta: “[N]o que diz respeito à forma, o critério 
que eu tenho chamado de estético também pode ser denominado de moral: o self é julgado 
pela maneira como ele ativa seus relacionamentos [...]” (Strathern 1990: 277). Se as pessoas são 
julgadas pelos tipos de relações que são capazes de ativar, reproduzir julgamentos desse tipo pode 
ser visto como um ato político.

Sugeri acima que as práticas envolvendo a captura da fortuna apontam, frequentemente, para 
julgamentos mais amplos relativos aos meios certos ou corretos de se conduzir os relacionamentos 
sociais. Esse sentido acerca do que é certo ou correto revela uma sensibilidade mais geral acerca 
da maneira como as coisas deveriam ser realizadas - não porque elas conservam algum significado 
simbólico poderoso, mas porque são consideradas moralmente certas ou corretas (zöv). Nesse 
artigo, portanto, uso o termo ‘moralidade’ para me referir à avaliação da conduta, a qual é feita 
em relação a qualidades humanas estimadas ou desprezadas, assim como em relação à ideia mais 
geral segundo a qual os indivíduos se constituem enquanto sujeitos através dessa conduta moral 
(Humphrey 1997: 25, 44).

Por exemplo, para ser uma filha adequada tive que aprender como carregar baldes de leite 
corretamente e tive que saber quando reter uma porção desse leite para a unidade doméstica ao 
dá-lo para um vizinho ou parente. Desempenhar essas práticas corretamente era uma maneira 
de me constituir como um tipo particular de pessoa, tipo este que estava localizado em um 
emaranhado de relações sociais mais amplas. Fazer algo de maneira distinta certamente refletiria 
mal sobre mim enquanto pessoa, mas deixar de realizar as coisas da maneira correta poderia 
implicar no fato, ainda mais grave, das coisas darem errado. A fortuna poderia ser perdida, os 
animais poderiam morrer ou as relações poderiam ser perturbadas, provocando ciúme e suspeita.

Essa atenção contínua para que a fortuna flua corretamente através das práticas cotidianas 
faz parte, portanto, da maneira mais ampla de administrar as próprias relações com os outros. 
Percebemos aqui como é possível aplicar essas ideias (acerca daquilo que conta enquanto ‘forma’ 
social adequada) em áreas onde normalmente esperaríamos encontrar ideias sobre moralidade 
ou política. Assim, meu uso do termo ‘estético’ pretende conectar, de um lado, ideias sobre ‘ética’ 
(enquanto uma forma de desejo individual ou de cultivo do self) e, de outro lado, ideias sobre 
moralidade (enquanto um modo relacional e compartilhado de subjetividade). Pode-se dizer que 
as práticas envolvidas em capturar a fortuna escalam para fora atingindo diferentes esferas. Nesse 
sentido, a fortuna é um modo de ação, pois corresponde seja àquilo que motiva a ação, seja à 
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forma que a ação assume. Todavia, é importante ressaltar que ações como aquelas envolvidas na 
captura da fortuna não iluminam apenas a maneira como as pessoas desempenham suas práticas 
e agem normalmente ao interagir umas com as outras. Essas ações apontam para ideias relativas 
ao tipo de relações e de pessoas que estão sendo feitas através desses tipos de práticas.

Uma tecnologia de parentesco

Parece-me possível delinear uma imagem semelhante à da captura da fortuna, agora no que diz 
respeito à maneira como as relações entre parentes são feitas e refeitas na Mongólia. A tecnologia 
estética da separação e da retenção da fortuna é também uma teoria de reprodução e, portanto, 
é a base para as relações sociais.

Pode-se dizer que as práticas envolvendo a separação e a retenção de pessoas, animais e coisas 
giram em torno de uma série de tensões, as quais têm como eixo a necessidade de capturar e reter 
a fortuna, assim como de permitir seu movimento, sua dispersão e sua separação. Por exemplo, 
determinadas pedras empilhadas sobre a montanha são vistas como um ponto de concentração de 
fortuna e de prosperidade. Ao mesmo tempo, as pessoas vivem a determinada distancia desse lugar 
e extraem pedaços dele, visando capturar a fortuna para suas unidades domésticas. De maneira 
similar, os objetos colocados fora do baú da unidade doméstica enfatizam uma replicação e inclusão 
infinitas, ao mesmo tempo em que o interior do baú chama a atenção para a separação e para os 
movimentos. Essa tensão se torna visível também quando as pessoas se olham no espelho e veem 
uma imagem de si mesmas como feita por múltiplas partes, ou ainda quando as pessoas vivas 
são vistas, simultaneamente, como renascimentos de parentes mortos e como filhos ou filhas das 
pessoas vivas no presente. Outro exemplo dessa tensão (entre a necessidade de capturar e reter a 
fortuna, assim como de permitir seu movimento, sua dispersão e sua separação) se manifesta no 
fato de que os pastores nômades Buriad guardam sua riqueza em formas móveis, as quais existem 
independentemente das pessoas. Todavia, a riqueza também pode se tornar visível enquanto um 
recurso - quando as pessoas atentam para a história da paisagem, em determinados locais fixos, 
através de cerimônias xamânicas.

Uma tensão análoga aparece no centro do distrito, onde a riqueza é visível em locais estáticos 
(como as casas de madeira com decorações elaboradas), embora as pessoas sejam separadas desses 
locais à força - através de atos de incêndios criminosos, os quais expulsam as pessoas dessas formas 
de acúmulo. Em determinados locais, portanto, ainda que as pessoas possam ser atraídas para 
a retenção e o acúmulo, a necessidade de separar-se desses locais pode ser vista como capaz de 
gerar um tipo de crescimento. Essa ideia ecoa a necessidade de movimento sazonal (em relação 
aos lugares e a pessoas), a qual é inerente às práticas de pastoreio de modo geral. Nesse sentido 
mais amplo, existe um potencial produtivo na capacidade de manter uma posição intermediária.

Ao atentar para a tensão entre aquilo que é visível (ou retido) e aquilo que é escondido 
(ou separado), quero chamar atenção para a dependência recíproca entre duas práticas de capturar 
a fortuna e dois tipos de agência (que, como vimos, estão vinculados a essas práticas), assim como 
para a dependência recíproca entre, de um lado, essas práticas e agências, e, de outro lado, duas 
noções de pessoa (que estão associadas a elas, conforme foi explorado acima). De fato, quando 
pedaços são extraídos de pessoas, animais e coisas, sendo posteriormente retidos (ou guardados 
com segurança em casa) de modo a permitir o crescimento e a regeneração, vemos que uma série 
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de transformações passam a ser permitidas e percebemos que as distinções são sempre internas: 
alternando entre aquilo que é visível (ou retido) e aquilo que é escondido (ou separado), a fortuna 
é capturada e o crescimento se torna visível.

Considerações finais

Inspirada pela antropologia da Melanésia, que mostra como o trabalho inerente à agricultura 
e à fabricação de instrumentos específicos pode ser parte do trabalho empregado na criação de 
relações sociais que podemos denominar de parentesco (Strathern 1992; Leach 2002), sugiro 
que algumas das características básicas subjacentes às práticas relativas à captura da fortuna são 
capazes de se replicar em diferentes tipos de interações (ou escalas). Essas características são parte 
de uma estética (ou sensibilidade moral mais ampla) que aponta para ideias sobre a forma que 
as relações de parentesco deveriam assumir. De fato, os meios pelos quais as pessoas capturam 
fortuna se tornam um reflexo da maneira como elas constituem a si mesmas enquanto parentes.

Por meio dessa argumentação, quero evidenciar as características de uma prática considerada 
capaz de engendrar determinados efeitos. Esses efeitos podem ser vistos como duplos: de um lado, 
as unidades domésticas Buriad, com as quais eu trabalho, insistem que capturar a fortuna assegura 
o crescimento de animais, pessoas e coisas (capturando a fertilidade para a unidade doméstica e 
possibilitando sua reprodução). Ao mesmo tempo, eu quero evidenciar que determinadas relações 
sociais estão sendo geradas deliberadamente enquanto resultado dessas práticas.

É possível dizer que essas relações sociais giram em torno de uma série de tensões que 
buscam encontrar um equilíbrio entre a separação e a retenção (ou a ocultação e a visibilização) 
da fecundidade nos objetos, animais e pessoas. De fato, à medida que estão emergindo novas 
maneiras de acumular a riqueza e de imaginar o parentesco, essas maneiras são também 
questionadas – conforme as pessoas julgam quando é aceitável compartilhar, reter, guardar ou 
liberar a fortuna. Quando elas fazem isso, podemos ver novos tipos de relações sociais sendo 
forjados continuamente - à medida que as pessoas tendem em direção a fluxos de fortuna sempre 
mais complexos em seu meio. Ao chamar a atenção para o efeito duplo dessas práticas, busco 
evidenciar também uma questão mais ampla acerca da materialidade do parentesco – aspecto 
que me conduz ao meu segundo ponto.

Pode-se dizer que a literatura antropológica produzida acerca das relações das pessoas com 
os objetos recai em duas esferas distintas. De um lado, alguns autores frisam que objetos são 
inscritos pelos significados daqueles que os criam ou que vivem em sua proximidade (Hoskins 
1998; Gell 1998). Nesse sentido, é possível sustentar que os objetos carregam, retiram, indexam 
ou representam as intenções e as memórias daqueles que os encontram ou que os fazem. É 
possível sustentar que esse tipo de análise seja essencialmente simbólico, linguístico e centrado 
no sujeito, privilegiando a construção social. Em uma análise desse tipo, os sujeitos não humanos 
são transformados em uma tábula rasa sobre a qual mediar as intenções das pessoas - as quais 
definem ou inscrevem os objetos, projetando sobre eles a história bibliográfica e as intenções delas.

Diferentemente, outros autores sugerem que objetos, lugares e ambientes produzem efeitos 
sobre as pessoas. De acordo com essa argumentação, para ganhar uma melhor compreensão 
das relações sociais e das formas de produção de conhecimento, é necessário analisar uma rede 
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(concentração ou emaranhado) de diferentes elementos – rede esta que inclui seja humanos, seja 
não humanos. Sob esse ponto de vista, os não humanos (objetos, lugares e outras formas materiais) 
são dotados de agência, no sentido que eles afetam as pessoas próximas a eles. Segundo esses 
autores, os não humanos contribuem de tal maneira para a vida social que até mesmo a noção 
de pessoa ou o parentesco emergem das relações das pessoas com várias formas não humanas 
(Bender 1993; Latour 2005; Mitchell 2005; Henare, Holbraad & Wastell 2007; Navaro-Yashin 2009).

Navaro-Yashin (2009) evidenciou limitações nessas duas abordagens acerca das relações das 
pessoas com os objetos. A primeira privilegia o sujeito, excluindo a agência não humana. Por sua 
vez, a segunda trata sujeitos e objetos como agentes simétricos em um campo simultâneo, mas 
não inclui na análise a contingência histórica, a emotividade e as políticas envolvidas na reunião 
de agentes humanos e não humanos/ materiais. Seguindo Navaro-Yashin (2009), sugiro que é 
importante manter-se sensível à ideia de que as relações entre humanos e não-humanos possa 
se dar de maneiras múltiplas, complexas e por vezes contraditórias. As diferentes maneiras de 
apreender essas relações podem ser estratificadas analiticamente de modo que cada perspectiva 
apareça como estando situada ao lado da outra ou sobre ela. Desse modo é possível reconhecer 
a importância de estudar, em sua especificidade histórica, as relações que as pessoas moldam 
com os objetos.

Entre os Buriad, as maneiras como as pessoas se envolvem com objetos, pessoas e lugares 
são amplamente informadas por importantes eventos do passado e as próprias maneiras de 
envolvimento entre humanos e não humanos derivam desses eventos: as memórias da migração, 
da perseguição política e do lugar onde eles vivem atualmente estão constantemente presentes na 
vida dos Buriad. Ao mesmo tempo, eles consideram que alguns seres não humanos contêm ou 
retêm forças que se movem através das pessoas, de modo a criar tipos particulares de ambientes, 
lugares ou pessoas. Um determinado tipo de força reluta a deixar os corpos das outras pessoas; 
reluta a deixar os vários pedaços que são colecionados no baú da unidade doméstica; reluta a deixar 
as formações na paisagem. De fato, os objetos correspondem, entre os Buriad, a multiplicidades 
complexas e eles contêm (ou retêm) o potencial para diferentes práticas, tipos de ações ou noções 
de pessoa - os quais existem em tensão uns com os outros.

Nesse sentido, gostaria de evidenciar que os objetos podem atuar como sujeitos em sua 
capacidade de afetar aqueles que vivem em sua proximidade - tal como as pessoas podem atuar 
como sujeitos em suas relações com os outros. Ao mesmo tempo, porém, os objetos podem 
atuar também como coisas através das quais as pessoas inscrevem seus próprios significados e 
suas memórias. Quando os Buriad atentam para todas essas preocupações, através das práticas 
descritas no artigo, são produzidos determinados tipos de relações sociais - gerando pessoas e 
gerando também a fortuna que se considera necessária para a sobrevivência delas.
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Resumo
A partir da apresentação do uso da secreção da perereca conhecida como kampô 

(Phyllomedusa bicolor) entre os Katukina (falantes de uma língua pano e moradores de 
duas terras indígenas no Acre) irei desenvolver a ideia de que o kampô é, ao mesmo tempo, 
um objeto e uma técnica, ou um objeto técnico nos termos maussianos. Ao mesmo tempo, 
apresentarei a conceituação katukina de que o kampô pode ser entendido como uma “coisa”, 
hawe, em sua própria língua. Uma conceituação que põe em operação modos de concebê-lo 
como um fazer aberto e prospectivo, permitindo assim abarcar as transformações de seus 
usos nos anos recentes.

Palavras-chave: kampô; Katukina; objeto.

Abstract
From the presentation of the use of the frog secretion known as kampô (Phyllomedusa 

bicolor) among the Katukina (speakers of a panoan language and residents of two 
indigenous lands in Acre) will develop the idea that kampô is at the same time, an object 

1 Comunicação apresentada na Mesa Redonda “Objetos e técnicas”, no III Seminário de Antropologia da UFSCar, 
em 27 de novembro de 2014, coordenada por Luiz Henrique de Toledo.
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and a technical or a technical object in maussians terms. At the same time, introduce the 
concept Katukina that kampô can be understood as a “thing”, hawe, in their own language. 
A concept that puts into operation modes of conceiving it as something open, prospective, 
thereby encompass the transformations of its uses in recent years.

Keywords: kampo; Katukina; object.

Antes de iniciar é preciso esclarecer que a formulação do título a partir de uma pergunta é, 
como se pode imaginar, apenas parte de uma retórica, pois o argumento que aqui irei desenvolver 
é que o kampô pode, a um só tempo, ser compreendido como um objeto e uma técnica. Em seu 
famoso e pouco comentado texto sobre “Técnicas e Tecnologia”, escrito entre 1927 e 1928, Marcel 
Mauss (2012b grifo nosso) discorreu brevemente sobre o que chamava de techniques pures ou 
techiques du corps e, indicando que “a formação do corpo, do ponto de vista social, começa desde 
o nascimento...”. O autor deu sequência ao artigo agrupando tanto os cuidados obstétricos quanto 
os cuidados corporais na infância e na vida adulta. Perto do final desta sessão, mencionou a 
medicina, indicando sua classificação a partir dos “materiais e dos instrumentos”, e entre os 
primeiros arrola “etnobotânica, etnomedicina, venenos, antídotos, narcóticos e purgativos” 
Mauss (2012b: 323-324). Toda a parte das “técnicas corporais” seria desenvolvida mais tarde, 
no famoso “Técnicas corporais”, de 1935. Nele Mauss afirmou: “o corpo é o primeiro e o mais 
natural instrumento do homem. Ou, para ser mais preciso, [...] o primeiro e mais natural objeto 
técnico do homem é seu corpo”. Mauss (2012a: 375). Em sua formulação objeto e técnica se diz 
conjuntamente, marcando o segundo termo, não o primeiro, ou fazendo o primeiro termo uma 
derivação do segundo. O que tentarei fazer aqui é seguir as pistas indicadas por Marcel Mauss, 
a partir de um objeto - o kampô, palavra com a qual se nomeia tanto a perereca (Phyllomedusa 
bicolor) quanto a aplicação de sua secreção - que pode ser entendido, em seus termos, como um 
objeto técnico de segunda ordem. Explico.

Dado o arranjo classificatório proposto por Mauss, parece-me possível incluir, com bastante 
facilidade, o kampô entre os “materiais e instrumentos” da etnomedicina3: como um veneno que 
é, ao mesmo tempo, um purgativo, dado que se entende que os efeitos eméticos da aplicação da 
secreção servem justamente para “limpar” o organismo das impurezas que o enfraquecem ou 
mesmo o incapacitam para realizar as atividades que se espera de uma pessoa. Assim, arriscaria 
dizer que o kampô, a partir da leitura de Mauss, pode ser entendido como um “objeto técnico” 
de segunda ordem, que se acrescenta, que se adiciona, ao corpo, dado que o próprio corpo é, em 
suas palavras “o mais natural objeto técnico”, ocupando, portanto, a primeira ordem. Adianto que 
este é o primeiro sentido que dou ao “objeto técnico de segunda ordem”, pois aparecerão adiante 
três outros sentidos: dois antropológicos e um esotérico.

Antes de continuar, contudo, é preciso dizer do que se trata, i.e., é preciso fazer uma rápida 
apresentação do kampô e descrever sua aplicação cutânea, prática pela qual é mais conhecido.

3 Aqui indico que, a partir de um ponto de vista biológico, é prevalecente entre os pesquisadores interessados na 
utilização de espécies animais como remédios, o entendimento de que conformam o que chamam de “zooterapia” 
(Alves & Alves 2011), permitindo a leitura de terapia enquanto “uma técnica vinculada a uma ciência”.
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Conheço a aplicação da secreção do kampô a partir do trabalho de pesquisa que desenvolvo 
há mais de 20 anos entre os Katukina, povo de língua pano, morador de duas Terras Indígenas 
localizadas no estado do Acre4. Os Katukina reconhecem a existência de pelo menos quatro 
espécies de kampô, mas encontram com mais facilidade, e por isso mesmo fazem uso mais 
freqüente da maior, a perereca Phyllomedusa bicolor, que pode ser chamada de kampô kuin5 se 
instados a responder detalhadamente a classificação dos anfíbios. Coletar o kampô não envolve 
quase nenhuma dificuldade, pois a espécie é relativamente fácil de ser encontrada agarrada em 
galhos de árvores na beira dos igapós e desloca-se de modo suave e muito lentamente. Assim, na 
madrugada ou no amanhecer pode-se procurá-la pelas imediações, não muito longe das casas. 
Dada a facilidade de encontrar algum kampô, parece-me possível dizer que existem homens e 
mulheres que os “criam” nas proximidades, para estar sempre “abastecido” da secreção que os 
fazem mais vigorosos. Para recolhê-lo, os Katukina não o tocam diretamente, apenas quebram 
o galho de alguma ramagem na qual esteja agarrado – possivelmente fazem assim porque se o 
tocarem, ele deve começar a expelir sua secreção. Uma vez capturado o kampô é acondicionado 
em um paneiro. Segundo se diz comumente, após aproximadamente seis meses da última extração, 
o kampô está novamente “cheio” e pronto para ter sua secreção extraída.

Na sequência de sua captura, o kampô deve ser amarrado, para que se proceda à retirada da 
secreção de sua pele. Os Katukina esticam o animal e prendem-no em dois pedaços de madeira 
alinhados verticalmente, formando um “X”. Já amarrado, é preciso irritar o kampô, para que comece 
a expelir a sua secreção – claramente um recurso de defesa. Então, raspa-se a pele do animal com 
uma pequena espátula de madeira. Embora também não envolva qualquer dificuldade, a coleta da 
secreção, deve ser feita com delicadeza, para não ferir o animal. Encerrada a coleta da secreção, 
o espécime é desamarrado e solto nas proximidades ou no mesmo local do qual foi retirado.

A aplicação do kampô acontece discretamente e não está envolta em muitos segredos. 
São bem conhecidos tanto o modo de usar quanto os efeitos colaterais da “injeção de sapo”, como 
regionalmente é conhecido o uso do kampô:

[...] a aplicação é feita com um pedaço de cipó titica incandescente, com o qual 
são feitas pequenas queimaduras nos braços e peito, no caso dos homens, ou 
nas pernas, no caso das mulheres. Sobre as pequenas queimaduras, chamadas, 
em português, de “pontos” é colocada a secreção extraída da pele da perereca, 
do kampô. Os efeitos secundários sucedem-se de imediato, sendo os mais 
frequentes: calor, rubor, taquicardia e vômitos. Esses últimos, os vômitos 
em abundância, são compreendidos justamente como parte fundamental do 
processo de “limpeza” do organismo, a partir da qual o corpo restabelece seu 
pleno funcionamento, desfazendo-se da condição negativa que resulta em azar 
na caça ou preguiça. Lavando os ‘pontos’ em que foi colocada a secreção, os 
efeitos cessam quase imediatamente – o que depende, claro, da quantidade de 
“pontos” em que a secreção foi depositada. O mais frequente é que as pessoas 

4 É preciso ter claro, todavia, que o uso do kampô com propósitos cinegéticos está registrado, ao longo de todo 
o século passado, em 16 etnias, a maior parte localizada no sudoeste amazônico (Lima 2014), exceção feita aos 
Waiãpi que estão localizados bem mais ao Norte (Lescure, Marty, Starege, Auber-Thomay & Letellier 1995). É difícil 
indicar prontamente quais grupos mantiveram ou abandonaram seu uso até os dias de hoje.

5 O kuin é livremente traduzido como “verdadeiro” na literatura pano, mas talvez seja mais adequado traduzi-lo como 
“prototípico” ou “modelar”, ao modo do eté (tupi) de que fala C. Fausto (2001: 262-263) a partir dos Parakanã.
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recebam poucos ‘pontos’, menos de dez, embora seja possível aumentar em 
muito esse número, alcançando uma centena ou mais, uma alternativa menos 
frequente nos dias de hoje (Lima 2014:91)

Esclarecida a simplicidade da aplicação da secreção do kampô e retornando a abordagem de 
Mauss, podemos então alinhá-la entre os “materiais e instrumentos” agrupados na etnomedicina, 
com repercussão direta nas técnicas corporais dado que seu uso tradicional, entre os Katukina 
era, até pouco tempo atrás, feito primeiramente com propósitos cinegéticos - para combater o 
panema - e revigorantes - para combater a preguiça. Ambos comportamentos infelizes, para usar 
a bela expressão do português regional para designar os efeitos antissociais, os quais devem ser 
evitados ou combatidos, dadas suas características e efeitos negativos. Pessoas azaradas na caça, 
empanemadas, ou preguiçosas, não tomam parte ou se engajam pouco na vida social, irrisória ou 
nulamente contribuindo no seu desenrolar. Para superar tal situação, as aplicações da secreção 
do kampô vêm justamente para lubrificar a maquinaria sociológica, colocá-la em movimento 
novamente. Existentes em potência, os comportamentos esperados (a caça, o trabalho agrícola, 
o zelo na manutenção da casa) tornar-se-iam efetivos. Homens e mulheres, de acordo com suas 
respectivas capacidades, seriam capazes de realizar o que deles se espera: os serviços domésticos 
todos (manutenção da casa, especialmente da cozinha, idas ao roçado e cuidado das crianças), 
no caso das mulheres; e a oferta de carne e preparação dos roçados, no caso dos homens. Em tal 
leitura, necessariamente genderizada, o uso do kampô pode ser tido como um acréscimo (uma 
adição), um potencializador de capacidades pré-existentes (mas deterioradas ou enfraquecidas) 
nos corpos.

O ponto de vista social, mencionado anteriormente por Mauss, faz aqui sua aparição. A secreção 
do kampô é utilizada justamente como o antídoto à panema e à preguiça. E entendo-o então 
simultaneamente como um objeto e uma técnica justamente porque se faz uso de algo com um 
fim específico, no caso, incrementar a caça (tomando um ponto de vista masculino). Entendo aqui 
técnica como algo que, segundo nossa versão dicionarizada (Houaiss 2015), diz respeito a “um 
conjunto de procedimentos ligados a uma arte ou a uma ciência”. Ou, na definição de Mauss 
(2012b: 412-413), “chamamos técnica um grupo de movimentos, de atos, geralmente manuais, 
organizados e tradicionais, que concorrem com o fim de alcançar um objetivo comum, seja 
físico, químico ou orgânico”. O uso do kampô busca propiciar o pleno exercício de uma técnica, 
a cinegética, pois um velho caçador virtuoso (ou sem panema) é quem deverá ser o aplicador, 
transferindo as qualidades cinegéticas amadurecidas em seu corpo para o corpo do jovem infeliz, 
que assim buscará alcançar maior sucesso na caça. É sob o efeito do kampô aplicado por um caçador 
virtuoso que um jovem caçador apura, refina, todos os seus sentidos: consegue ouvir os menores 
ruídos, sentir todos os odores, enxergar todos os rastros e, assim, realizar com maior eficácia o 
que se espera dele. Em suma, alcançar um objetivo comum. A capacidade de deslocar-se nas trilhas 
de caça sem ser percebido e a pontaria certeira dependem de suas capacidades técnicas, mas 
igualmente de uma certa “magia”. Como o mesmo Mauss (2012a: 374) anotou impacientemente 
no já mencionado Técnicas corporais: “as relações entre os procedimentos mágicos e as técnicas 
de caça são evidentes, bastante universais para insistirmos nelas”.

Podemos então nos perguntar, à la Malinowski, qual a magia do kampô? A magia é simples e 
direta: nas aplicações interessam mais os vínculos estabelecidos entre aplicador e aplicado que a 
secreção (o objeto, portanto) de que se faz uso. Não que a secreção seja desimportante, mas sozinha 
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não proporcionaria o efeito esperado dela. Do contrário, poderíamos imaginar a vigência apenas de 
auto-aplicações, mas não é isso o que se passa. Em meus períodos mais prolongados em campo, vi 
uma única vez uma auto-aplicação, mas era feita por uma mulher bastante velha - os velhos são os 
únicos autorizados para tanto, segundo pude então saber. Em tal enquadramento, a compreensão 
que vige é de que apenas os velhos são autorizados a fazer a aplicação, pois são justamente os anos 
de vivência de uma prática que permite que os conhecimentos se acumulem no corpo maduro, 
e que possibilitam sua transferência a outrem. Assim, com a difusão urbana do kampô (Lima & 
Labate 2008) foram criadas novas situações de desconforto e desconfiança intergeracionais, pois 
aplicadores jovens são tidos como imprudentes pelos mais velhos, pois estariam transferindo 
precocemente qualidades ainda não sedimentadas ou amadurecidas em seus próprios corpos, seja 
de uma perspectiva feminina seja masculina. E a precocidade da transferência faz com que tais 
qualidades sejam “perdidas”. Como me disse Txoki (Lima 2012: 159), “esses aí que viajam aplicando 
kampô, esses já perderam tudo [...].”6

O vínculo entre quem aplica e quem recebe a aplicação deve ser aqui destacado porque 
interessam as capacidades que estão contidas no corpo do primeiro (o aplicador, ex-caçador, de 
um ponto de vista masculino) e que são transmitidas ao segundo, permitindo assim evidenciar 
que o kampô é entendido como algo que veicula qualidades, não as contém. Não é por outro 
motivo que são requisitados como aplicadores apenas caçadores felizes na juventude, pessoas 
bem-sucedidas na realização das qualidades apreciadas e almejadas (se não impostas) no transcurso 
da vida. Jamais se requisita um azarado. O kampô deve então ser entendido como uma coisa7 
(ou objeto, se preferirem) relacional. Interessam mais os vínculos e as relações estabelecidas que 
a secreção/substância (pae) em si mesma.

Talvez seja possível especular, a partir de Mauro Almeida (2013) - em diálogo com I. Hacking -, 
que o kampô seja (ou possa ser) entendido pelos Katukina como um objeto interacional, ou, em 
suas palavras, daqueles “que não existem sem uma interação”. Prolongando a especulação tudo 
pode ficar ainda mais interessante, visto que a definição de panema, como o mesmo M. Almeida 
apresenta a partir de sua extensa pesquisa entre os seringueiros do alto Juruá, designa “uma relação 
entre entes”. Assim, de uma relação negativa entre entes8, com o uso do kampô - e, portanto, a 
partir do que chamei como um objeto relacional -, buscar-se-ia estabelecer positivamente uma nova 
relação, que possibilitaria desfazer a anterior. Da condição panema, poderia se passar à condição 
marupiara, de alguém com sucesso na caça. Sem esquecer, no entanto, de que ambas condições 
são derivadas de relações entretidas com diferentes entes, mas marcadas com sinais inversos.

Além disso, tentando recuperar a ideia de um objeto técnico de segunda ordem, mencionada 
antes, quero destacar que o protocolo, se assim posso chamar, de receber aplicações de kampô das 
mãos de velhas pessoas virtuosas remete ainda à ideia, apresentada por Fernando Santos Granero 

6 Em Lima (2012) faço uma abordagem mais detalhada sobre a ideia de “perda” de conhecimentos entre os Katukina.
7 Adiante detalharei porque prefiro lançar mão de “coisa” em lugar de “objeto”.
8 A beleza da definição de Mauro Almeida (2013) para panema deve ser enfatizada: “uma suspensão abrupta e 

terrível da potência predatória masculina, que age aqui como detector de mudanças. Panema é percebido porque 
o corpo deixa de ser visto, tiros deixam de matar, o corpo deixa de pressentir”. Não sendo excessivo lembrar que 
os seringueiros no alto Juruá lançam mão do kampô também para superarem tão condição adversa, prática que 
aprenderam com seus vizinhos indígenas (Souza, Cataiano, Aquino, Lima & Mendes 2002).
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no livro The occult life of things, de que certos objetos “são objetos ‘subjetivizados’”. Neste caso, 
seria o caçador virtuoso justamente o responsável pela subjetivação do kampô. E continua o 
Santos-Granero, inspirado em Alfred Gell: “eles - alguns objetos - precisam da intervenção 
dos humanos para ativar sua agência e, neste sentido, eles podem ser descritos como ‘agentes 
secundários’” (Santos-Granero 2009: 09). Acho que assim, abusando um pouco, se esclarece então 
a ideia do kampô como um agente duplamente secundário: por um lado, porque o corpo é o objeto 
técnico primeiro, o kampô se adiciona ao corpo e é, assim, de segunda ordem; e, por outro lado, 
orientando-se pelas palavras de Santos Granero (2009), é um agente secundário porque sozinho, 
tendo em consideração apenas sua secreção, o kampô não teria agência, são as pessoas virtuosas, 
enquanto aplicadores, que o subjetivizam.

O kampô, tal como acabo de apresentar, sofreu profundas transformações desde a passagem 
deste século, sagrando-se no meio urbano como uma terapia alternativa ou holística (Lima & 
Labate 2007; Lima 2014). Em sua biografia (Kopytoff 2008), de antídoto antipanema e antipreguiça, 
o kampô foi alçado, no meio urbano, no Brasil e no exterior, a um remédio para múltiplos 
usos - senão mesmo uma panaceia nos primeiros anos da difusão - capaz de promover “curas” 
de diversos males do corpo e da alma (Lima & Labate 2007). Hoje se pode fazer uso do kampô 
para curar tais males seja em São Paulo, Manaus, Rio Branco ou Curitiba, ou em Santiago do 
Chile, Amsterdã, Miami ou Bali - desenvolvi o tema da internacionalização do kampô em outro 
lugar (Lima 2014). Cabe aqui apenas lembrar que escrevo tendo em consideração as profundas 
alterações que se processaram nos anos recentes, o que amplia meu contexto então para um 
cenário translocalizado.

As transformações do uso do kampô que se iniciaram desde a passagem deste século são 
notáveis. As alterações corporais produzidas pelo kampô nos corpos alheios não deixaram de 
produzir alterações nele próprio, indicando um percurso cambiante no qual coisas e pessoas se 
afetam mutuamente. Mas devo esclarecer aqui que tomo a liberdade de fazer o kampô passar-se 
por um “objeto” porque os próprios Katukina assim o fazem, quando o incluem entre as ações e 
objetos que podem ser tidos como uma “coisa”, hawe, em sua própria língua. O uso da palavra “coisa” 
é que me permite a aproximação ao entendimento nativo que se pode ter da própria alteração.

A palavra hawe cotidianamente arrisca abranger praticamente tudo. O termo “coisa”, assim, 
pode designar ações e objetos imateriais ou materiais, pois hawe é comumente utilizado para 
descrever tanto cantos, danças e mitos, por exemplo, quanto artefatos (cerâmica, arco e flecha, 
espingarda) e kampô. Pode tratar-se então de qualquer objeto apresentado genericamente, sem 
especificação, sem que se postule a existência de um referente. Sua definição é bastante próxima 
daquela que podemos encontrar como primeiro sentido em dicionários: “tudo quanto existe ou 
possa existir, de natureza corpórea ou incorpórea” (Houaiss 2015). Ni’i e Kako disseram-me: 
“hawe pode ser qualquer coisa mesmo, um canto, um cesto... ou sua caneta e seu gravador” (Lima 
2012: 151). Assim, por exemplo, um Katukina poderia entrar nesta sala e nos perguntar: Hawe-
ra (“coisa” + sufixo interrogativo). Neste contexto, traduzido livremente como “o que é isso?” ou 
“o que vocês fazem?”, ou, literalmente, “que coisa [é essa]?”. Esse uso chega ao ponto de quase 
substituir um cumprimento, servindo então para um início de conversa.

Em nosso próprio vocabulário, coloquialmente, há um entendimento de “coisa” como algo 
dado, pré-existente, como se estivesse encerrado em seus próprios limites; não como algo a ser 
feito, construído, um objeto ou ação indeterminado. De pronto é preciso dizer que tal concepção 
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fechada/compacta não vigora entre os Katukina. De todo modo, mesmo entre nós é preciso 
reconhecer também que tal definição fechada concorre com uma definição mais aberta a inovações 
e reformulações e, ao final, a segunda leva a melhor. Faço tal afirmação pois nossa definição 
dicionarizada de “coisa”, mencionada anteriormente, fala de “tudo quanto existe ou possa existir, 
de natureza corpórea ou incorpórea”. Tal definição é bastante próxima do sentido que dão os 
Katukina que, em verdade, alcançam com hawe/ “coisa” toda a cultura, com e sem aspas. Não é 
por outro motivo, por exemplo, que há pouco tempo decidiram traduzir como Noke Haweti a 
palavra “cultura”, literalmente “nossas coisas” (Lima 2012). E tal decisão foi tomada por ocasião 
da finalização do filme que lançaram em 2005 e que leva o mesmo nome.

A conceituação katukina de “coisa” menos que indicar a alienação dos produtores em relação 
a seus produtos ou as situações “em que as pessoas parecem subordinadas às coisas”, nas palavras 
de M. Strathern (2014: 388) - como pode querer alguém que pensa a partir de uma ideia de 
“reificação” - faz saliente a rede dinâmica em que estão todos emaranhados. E que, por isso mesmo, 
dialoga bastante bem com a ideia de Tim Ingold de que falar em “coisa” é mais apropriado que 
falar em “objeto”, pois faz visível sua forma “aberta”, ou um fazer prospectivo. Nas palavras do 
próprio Ingold (2012: 29),

[...] a coisa tem o caráter não de uma entidade fechada para o exterior, que se 
situa no e contra o mundo, mas de um nó cujos fios constituintes, longe de 
estarem nele contidos, deixam rastros e são capturados por outros fios noutros 
nós. Numa palavra, as coisas vazam, sempre transbordando das superfícies 
que se formam temporariamente em torno delas.

Interessa-me aqui tal definição pelo diálogo que permite estabelecer com a concepção katukina 
de hawe / “coisa”, e pelas intensas transformações que é possível reconhecer a partir do kampô - os 
fios soltos e emaranhados, que conectam pessoas, criam relações.

Tal definição, aberta e prospectiva, é bastante adequada para tratar da recente translocalização 
do uso do kampô – ou o seu uso em diferentes partes do mundo. Este, como “coisa” que é, está em 
contínua transformação pelos lugares onde anda. Concordando com Mauss (2003 [1925]: 200) - agora 
como o autor do Ensaio sobre o dom - mas deslocando-o conceitual e contextualmente, “a coisa 
dada não é inerte” - o que, se quisermos insistir nas aproximações, novamente nos lembra Ingold 
(além dos Katukina). Assim, à diferença das concepções nativas que conceituam o kampô enquanto 
uma coisa relacional, pois põem em relevo as qualidades encorporadas nos aplicadores do kampô 
(ex-caçadores virtuosos ou mulheres desprovidas de preguiça, que trazem suas qualidades positivas 
armazenadas em seus corpos e que, por isso, quando bastante maduros, podem transmiti-las) 
e sua capacidade de transmitirem-nas àqueles que recebem de suas mãos a aplicação, pouco a 
pouco, em ambientes urbanos a secreção cutânea passou a despertar interesse em si mesma e a 
compor outras práticas. Como se pudéssemos dizer que fora do contexto nativo, especialmente 
em contextos urbanos ou metropolitanos, o kampô foi tornando-se uma coisa rígida, fixa, 
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endurecida9. Qualquer um pode, em um acesso de pessimismo sentimental (Sahlins 1997) em 
virtude das transformações vigentes, indicar um processo reificador10. De súbito pode-se não 
discordar de tal elaboração, mas para tomá-la seriamente, com vagar, seria preciso alterar seu 
sentido para alcançar aquele que lhe dão os próprios Katukina que, ingoldianamente, pretendem 
que as coisas estão em permanente fluxo, não se surpreendendo com o processo de “fechamento” 
dele - ao contrário, até participando ativamente dele.

Assim, para voltarmos ao nosso contexto, tendo em conta a atual translocalização do 
kampô, a existência de um “selo de origem indígena” (Lima & Labate 2008) na difusão urbana 
continua a ser valorizada, mas o que se percebe na divulgação das aplicações de kampô, nacional 
e internacionalmente, é que seu suposto potencial curativo passou a ocupar a cena principal, 
sendo que há um certo tempo, em meio à publicidade do kampô, algumas vezes encontram-se 
disponibilizados – com acesso às versões (pdf) eletrônicas – os artigos científicos sobre as espécies 
do gênero Phyllomedusa.11 Não deve ser exagerado dizer que o “selo de origem indígena” (Lima 
& Labate 2007) vem agora acompanhado de um “selo científico”, indicando justamente o fluxo 
das coisas tal como entendem os katukina - a sua permanente transformação.

E as transformações não cessam. Recentemente, a partir da pesquisa de um orientando de 
Iniciação Científica, Filipe Ribeiro (2015), soube que o kampô passa também por um processo 
do que me parece possível chamar precariamente de “regulamentação” ou “certificação”, pois 
no exterior agora são ofertados cursos para aqueles que desejam se iniciar como aplicadores de 
kampô e foi criada uma associação, a International Association of Kambo Practitioners12, que, se 
não estiver enganada, está sediada na Inglaterra. No site iakp.org consta: “A trained practitioner 
will know where, how much and how to treat you, if at all and they will have been trained in 
techniques that enable them to assess this” (International Association of Kambo Practitioners, 
2015. grifo nosso). A associação à IAKP se faz a partir de três níveis: Master, Practitioner e 
Associate, hierarquicamente arranjados sendo que para chegar à primeira categoria é preciso ter 
experiência com kambô de quatro anos ou mais. Fora das aldeias a face técnica do kambô ganha 
força e, para regulá-la, seus próprios difusores criaram formas de “certificação”, não da secreção, 
mas dos próprios aplicadores que devem ser capazes de manipulá-la corretamente.

Navegando pelo site da Associação foi possível saber que há cursos de treinamento de aplicação 
de kambô agendados para 2016 em Portugal, Austrália, Polônia e Reino Unido. Aplicadores de 
kampô são indicados em mais de uma dezena de países: Alemanha, Austrália, Itália, Reino Unido, 
França, Holanda, Noruega, Polônia, Suíça e EUA, entre outros. Não sei ainda quais são os efeitos 

9 De todo modo, é possível seguir mais lentamente e indicar que algumas pessoas, principalmente em contextos new 
age, podem estar buscando o kampô com propósitos relativamente próximos aos dos próprios Katukina. Explicando 
melhor, buscando as qualidades que reconhecem nos indígenas - enquanto “seres integrados à natureza” - para si 
mesmas, cf. Lima & Labate (2008: 334-5). A recepção da aplicação de kampô das mãos de indígenas poderia ser 
pensada como se a “harmonia” e o “equilíbrio” de um pudessem ser transferidos ou compartilhados com o outro.

10 É irresistível seguir com o autor com o qual iniciei o artigo, Marcel Mauss, que não esteve imune ao “pessimismo 
sentimental” no início do século passado. Em seu também famoso “A noção de pessoa”, de 1909 Mauss (2003: 374), 
lamentando brevemente o destino das máscaras haida: “tudo isso, que agora virou espetáculo para turista”. Mas é 
preciso segui-lo na formulação para vê-lo recuar: “... estava ainda em plena vida há menos de cinquenta anos, e ainda 
continua vivo” (grifo nosso).

11 Neste sentido, ver Lattanzi (2013) e Terra Náuas (2013).
12 Cf. International Association of Kambo Practitioners (2015).
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práticos de tal “regulamentação” nem se foi acordada com os detentores dos conhecimentos sobre 
o kampô, sei apenas do que consta no site. É possível se perguntar, por exemplo: como se dá a 
certificação da própria secreção do kampô? Há caminhos autorizados para a secreção alcançar as 
mãos dos aplicadores “certificados” por essa nova organização (a IAKP)? A secreção do kampô 
deve provir das aldeias, onde habitam seus usuários tradicionais, ou pode ser obtida, digamos 
assim, por “atravessadores”? Como se estabeleceu o protocolo das aplicações do kampô, agora 
difundidas em tais cursos de treinamento, e qual a participação dos usuários tradicionais neste 
processo? Seriam muitas as questões, mas não é o caso de tratá-las aqui.

Voltando então ao próprio kampô, conforme afirmei antes, concentram-se nele pelo menos 
duas possiblidades de compreendê-lo como uma “medicina”: como um “remédio da ciência” 
e como um “remédio da alma” (Lima & Labate 2007). Possibilidades que não necessariamente 
se comunicam entre si, embora convivam contraditoriamente. De tal maneira que me parece 
perfeitamente possível falar em uma compreensão “ayahuascarizada” do kampô, que enfatiza seu 
potencial emético, que seria responsável para a eliminação das impurezas que se acumulam no 
corpo, debilitando-o. Com a expulsão de tais impurezas, restitui-se a plena saúde. Por seu turno, tal 
compreensão convive com a outra que aproxima o uso do kampô ao que se tem divulgado a partir 
de pesquisas científicas, que, até o momento, indicam um potencial uso farmacológico. Essa “dupla 
face” do uso terapêutico do kampô é característica da cultura new age, a qual é conhecida pela 
associação que promove entre um imaginário científico e um imaginário primitivista, conforme 
escreveu Julien Bonhomme (2010: 327) tratando da popularização da iboga na Europa13.

Ambas compreensões do kampô como uma “medicina” – a “ayahuascarizada” e a “cientificista” –, 
reforça sua transformação, ou, abusando de uma metáfora biológica, sua metamorfose sociológica14. 
Particularmente na primeira possibilidade, na compreensão “ayahuascarizada”, tal transformação se 
dá a partir de um conjunto que supõe uma aproximação genérica ao xamanismo, ou propriamente 
ao “xamanismo genérico”, no qual, de acordo com Conklin (2002: 1056), o xamanismo resta 
divorciado de qualquer imagem sugestiva de conflito – como é tradicionalmente o caso entre 
povos amazônicos, inclusive entre os Katukina (Lima 2000) – e a ênfase recai sobre os supostos 
conhecimentos e expertise no uso de plantas – o que nem sempre é o caso, restando muitas vezes 
os conhecimentos de plantas medicinais distribuídos entre muitas pessoas, especialmente entre 
mulheres. Destes vários arranjos e ajustes que fazem a aproximação entre ayahuasca e kampô 
sobressai igualmente um processo de “moralização” e “ecologização”, tal como registrado por Calávia 
(2011: 135), ao tratar da expansão da ayahuasca, a qual “não faz justiça nem à complexidade do 
xamanismo indígena nem ao uso da ayahuasca”. Parafraseando a elaboração de Calávia, pode-se 
igualmente dizer que tal “moralização” não alcança a complexidade do uso do kampô.

13 Não detalharei aqui os usos new age nem do kampô nem da iboga, mas noto que é possível encontrar anúncios de 
seu uso conjugado na Europa, como indicado pelo terapeuta italiano Giovanni Latanzzi, que postou uma matéria 
um site tcheco com o seguinte título: Kambô e iboga como sinergia. Como essas medicinas sagradas trabalham 
juntas.(http://psiconautica.in/index.php/sostanze/30-telephorica/2484-kambo-e-iboga-come-queste-medicine-
sacre-lavorano-in-sinergia, consultado em 23 de fevereiro de 2016).

14 É inevitável mencionar como tal metamorfose aproxima-se da discussão de A. Appadurai (2008: 31), na qual 
apresenta os quatro tipos de mercadorias, conforme Jacques Maquet. Em tal discussão, o segundo tipo de mercadoria 
é definida como “mercadorias por metamorfose, coisas destinadas a outros usos que se colocam no estado de 
mercadoria”. Embora fosse possível, não tratarei aqui da mercantilização do kampô.



Revista de @ntropologia da UFSCar, 6 (2), jul./dez. 2014

Um objeto ou uma técnica? O caso do kampô30

Os “mistérios” que rondam o uso do kampô no meio urbano está resumido em um texto apócrifo 
divulgado na internet a partir de uma clínica de terapias alternativas sediada em Curitiba15, o 
qual tem início com uma sessão intitulada “Kambô, a rã milagrosa” e que se encerra dizendo que:

[...] o Kambô é um objeto complexo e escorregadio, irredutível aos diferentes 
discursos científicos (clínico alternativo, fármaco-químico, antropológico, 
etc) e dificilmente será regulamentado ou reduzido sem antes uma redefinição 
das perspectivas com as quais ele é descrito até o momento. Quando se fala 
de Kambô e de sua definição, alguns se preocupam com o manejo florestal 
do sapo, outros com a patente das substâncias químicas, outros ainda com as 
possibilidades terapêuticas da prática de sua aplicação, mas, para os índios, a 
explicação é mais simples: o Kambô é o espírito do Pajé Kampu cumprindo 
sua missão de defender a saúde dos defensores das florestas.

Pela terceira vez - e agora de uma perspectiva esotérica - resta ao sapo-verde cumprir com 
uma missão de segunda ordem. Neste caso, com uma missão ecológica: proteger aqueles que 
protegem as florestas. Feitas as contas, o kampô seria três vezes, ou triplamente, de segunda ordem!

Kampô reloaded

Nos dias atuais, permitindo destacar a via de mão dupla em que se trafega, o uso regular do 
kampô entre os Katukina acaba igualmente por se fazer muito mais pelo seu potencial terapêutico, 
em dosagens menores, mas ainda assim mantendo como fim garantir a boa disposição, a “coragem”. 
Se este artigo teve início com a indicação do fim cinegético das aplicações de pontos do kampô 
entre os Katukina e demais grupos descritos na literatura, tal fim está hoje longe de ser o principal. 
O motivo é de fácil compreensão e não diz respeito exclusivamente às transformações que tiveram 
início com a difusão urbana e acentuada esoterização do kampô. Concomitante a tais processos, a 
pavimentação da BR-364, concluída no início deste século, não apenas facilitou a aproximação dos 
terapeutas new age, mas afugentou os animais de caça. A tal ponto que podem se passar semanas 
ou meses sem que se coma carne de caça, apesar da perseverança de alguns caçadores que vão à 
mata à procura de algum bicho, mas voltam, na maior parte das vezes, frustrados, sem ter tido 
sucesso na iniciativa. Seus métodos e suas técnicas tornaram-se obsoletos diante da rarefação 
do estoque faunístico após a pavimentação da rodovia. Com o recebimento regular de recursos 
de alguns salários (de professores, merendeiras e agentes de saúde, entre outros), benefícios de 
aposentadoria, além de recursos dos programas sociais governamentais, o aporte de proteína 
animal se faz mais frequentemente, embora apenas eventualmente, comprando carne de boi, 
frango e peixes no mercado de Cruzeiro do Sul.

Assim, a transformação do ambiente e da paisagem a partir da pavimentação da rodovia que 
corta a Terra Indígena do Campinas acaba conjugando-se à transformação do uso do kampô, ambas 
são concomitantes. Agora, sem os animais na mata, qualquer pessoa admite, nem a retomada 
das super-aplicações de kampô, que chegavam a ultrapassar uma centena de “pontos”, seria capaz 
de tornar bem-sucedido um caçador. Nem a coisa em si mesma nem a apurada técnica seriam 

15 Cf. http://www.terapiasnativas.com.br/kambo.html, Acesso em: 05 mar 2014.
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capazes de ultrapassar os impactos negativos que se seguiram à transformação da paisagem que 
teve início desde a pavimentação da rodovia.

Para encerrar, lembro que em um artigo publicado recentemente (Lima 2012), mencionei o que 
fez Shere, um dos professores mais antigos entre os Katukina: ele decidiu aplicar kampô em seus 
jovens alunos, a fim de que obtivessem os conhecimentos escolares que estariam amadurecidos 
em seu corpo. Sem muitos mistérios, até mesmo com relativa facilidade, é possível compreender 
os préstimos do professor maduro aos seus jovens alunos, análogos àqueles dos velhos caçadores 
aos jovens infelizes. Nos dias de hoje, os saberes escolares são compreendidos enquanto técnicas 
que poderão futuramente habilitá-los a alcançar os cargos remunerados, cada vez mais cobiçados 
pelos rapazes justamente para proporcionar às suas famílias (mulheres e filhos, principalmente) o 
que antes conseguiam oferecer como caçadores virtuosos. A incessante transformação das coisas, 
impõe que sejam buscadas outras técnicas.
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Resumo
O artigo retoma a apresentação da circulação de objetos e pessoas em Marcel Mauss 

e indica que não só algum grau de inalienabilidade está nela presente, como tem sido 
reconhecido pela antropologia, mas também de alienabilidade, condição da comunicação. 
Dados o futuro do estado e a disseminação das relações de mercado, importa desvendar 
continuidades lógicas e históricas entre dom e mercadoria, que, argumento, estão em 
relação de transformação e de hierarquia. Mauss e K. Marx, cada um a seu modo, revelam 
especificidades da troca capitalista: Marx o aspecto ideológico da igualdade desta troca 
como falsa consciência, Mauss sua desigualdade e a inclusão nela mesma de formas 
não capitalistas de redistribuição, especialmente a previdência (privada e estatal), como 
compensações. Há assim complementariade tanto entre dom e mercadoria como entre Mauss 
e Marx. Este mostra ser o trabalho mercadoria, Mauss um dom, sacrificio: o trabalhador 
dá de si. Há uma teoria do valor implicita na teoria de Mauss do dom como inalienável, 
que deve ser considerada em relação à critica de Marx da alienação do trabalhador no 
modo de produção capitalista.

Palavras-chave: dom; mercadoria; Mauss; Marx; inalienabilidade.

1 Agradeço a Michael Scott pela oportunidade de apresentar uma versão deste artigo em Seminário do Departmento 
de Antropologia da London School of Economics em 26/07/2012. Outra versão, intitulada «Maussian inalienability 
and Marxist alienation; a contrast» foi apresentada em novembro de 2013 no simpósio «Beyond engagement, 
papers inspired by the work of Terence Turner», no 112th. Annual Meeting da American Athropological Association. 
Apresentei ainda outra versão no Grupo de Trabalho « Um novo olhar antropológico para a economia » no II 
Encontro de Antropólogos Mexicanos e Brasileiros, em novembro de 2013,em Brasília. Agradeço aos comentários 
dos participantes destes simpósios e seminário.
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Abstract
This paper presents Marcel Mauss’ theory of people and objects’ flows as necessarily 

implying not only some degree of inalienability - as has been recognized -, but also some 
sort of alienability as a universal feature of communication. Given the future of the State 
in relation to the growth of market relations, it is important to unveil historic and logical 
continuities between “gift” and “commodity”, that, I argue, are in transformational and also 
in hierarchical relation. Mauss and Marx attempted to reveal the specificity of capitalist 
exchange. Marx unveils the ideological cover of the inequality of this exchange. Mauss 
proposes private and State welfare as forms of non capitalist retributions to be included in 
capitalism as compensations. If Marx describes labor as commodity, Mauss shows it is a 
gift linked to the sacrificial aspect of labor. There is an implicit theory of value in Mauss’s 
consideration of gifts as inalienable which should be considered in relation to Marx´s 
critique of alienation of the worker in the capitalist mode of production.

Keywords: gift; commodity; Mauss; Marx; inalienability.

Para Beatriz

La psychologie traditionnelle expliquait les illusions de la perception par un excés 
d´activité sensorielle ou mentale. Dans la perspective où je me suis place,il ne 
s´agirait pas d´un excès, mais de la manifestation élémentaire d´une puissance 
intrinsèque où prende son origine toute l´activité de l´esprit. C. Lévi-Strauss, 
Le Regard Eloigné

Marx et Freud [...] nous ont appris que l´homme n´a de sens qu´à la condition de 
se placer au point de vue du sens; jusque-là, nous sommes d´accord avec Sartre. 
Mais il faut ajouter que ce sens n´est jamais le bon: les superstructures sont des 
actes manqués qui ont socialement « réussi ». C.Lévi-Strauss, La Pensée sauvage

I guess the trouble was that we didn´t have any self-admitted proletarians. Everyone 
was a temporally embarrassed capitalist. John Steinbeck, em America and 
Americans and Selected Non-Fiction, referindo-se aos comunistas americanos.

We are lonesome animals. We spend all our life trying to be less lonesome. John 
Steinbeck

É reconhecida a importância de M. Mauss para a compreensão de temas tão amplos como 
a construção simbólica do corpo, da religião, das diferentes noções de pessoa, do sacrifício e da 
economia. Mauss colabora, talvez mais do que ninguém, para a transformação da sociologia 
durkheimiana na disciplina que hoje chamamos anthropologia, uma transformação de certa 
forma iniciada pelo própio E. Durkheim ao se aproximar de outras teorias da religião, como as do 
totemismo australiano. A esta transformação se segue outra, da filosofia ocidental em sociologia, 
buscada por Durkheim na primeira parte da sua vida. Salientarei aqui aspectos da contribuição 
de Mauss para o entendimento da economia como sistema simbólico e da relação entre pessoas 
e coisas. Para tanto, farei uma rápida comparação entre sua ênfase na inalienabilidade do dom e 
a noção de alienação de K. Marx.
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Marx e Mauss tentaram, cada um a seu modo, revelar especificidades da troca capitalista, e o 
fizeram de modo incrivelmente complementar. Marx desvenda a desigualdade da troca capitalista 
e enfatiza o mascaramento ideológico desta desigualdade. Já Mauss assume a desigualdade como 
fato, tomando toda troca como desigual. Marx alcança seu objetivo através de uma monumental 
etnografia do capitalismo (cf. Lévi-Strauss 2013: 347), enquanto Mauss constrói uma etnografia 
geral e comparativa de realidades não capitalistas. Em Mauss, a presença e relevância de qualquer 
desigualdade é relacionada com “mecanismos” das sociedades modernas semelhantes aos analisados 
por Marx, tanto assim que conclui o Ensaio sobre o dom argumentando pela implementação de 
sistemas de previdência, privada e estatal, em sociedades capitalistas. Estes sistemas são, para 
ele, redistribuições não capitalistas e retribuições ao trabalho, entendido como dom feito pelo 
trabalhador de partes de sua própria pessoa, dádiva com claro aspecto sacrificial. Ora, o dom da 
pessoa do trabalhador ocorre mesmo quando o trabalho é vendido e comprado.

Entretanto, para Marx (1983), nem toda a troca, nem mesmo toda troca capitalista, é 
necessariamente desigual. A troca de mercadorias no mercado não seria desigual pois, no mercado, 
trocam-se valores de uso distintos, mas com o mesmo valor de troca, a mesma quantidade 
de trabalho socialmente necessária para produzi-los. Para Marx, a troca fundamentalmente 
desigual é a realizada entre a força de trabalho e o capital. A troca desigual enfatizada por ele 
foi dar-se força de trabalho e receber salário, mediante a extração de mais valia no momento da 
produção. Marx teria desvendado a “essência” (ou estrutura?) desta troca desigual. Mas esta não 
se faz no mercado, e sim na fábrica, o que daria ainda mais sentido para entendermos o “caráter 
etnográfico” desta teoria, do qual falava Lévi-Strauss (2013: 347). Marx contrapõe assim a “esfera 
barulhenta do mercado” ao espaço da produção. No mercado, o valor produzido pelo trabalho 
na fábrica se transforma em preço. Oposição interessante, valor:fábrica::preço:mercado. Mas se 
trocas realizadas nos mercados não são necessariamente desiguais para Marx, isso significa que 
há espaço para mais etnografia (e mais teoria etnográfica) sobre as trocas que o fossem, o que foi 
claramente percebido por Mauss.

Daí derivam, então, os conceitos marxistas de “valor de troca” e “trabalho abstrato”. Para que 
no mercado seja possível trocar-se mercadorias de naturezas distintas, com distinto “valor de 
uso”, é necessário abstrair o que possuem de distinto e enfocar o que há de equivalente: trabalho. 
Trabalho abstrato é o que há por trás de todas as mercadorias, o que uniria todas elas. Trabalho 
concreto é o que as distingue, o que diferencia os objetos a serem “trocados”, o prego da camisa. 
Marx (1983) conclui que o trabalho é a “substância do valor”, no sentido de ser o fundamento 
do valor, que, por sua vez, é o fundamento da mercadoria. Em resumo, não há extração, apenas 
realização de mais valia no mercado. Podemos então dizer que, para Marx, a troca no mercado 
é um momento de igualdade (ela aparece igual), enquanto a troca seria desigual na produção.

Mauss e Marx complementam-se ainda de outras formas, pois, se este mostra que o trabalho é 
uma mercadoria, comprada e vendida, Mauss o toma como um dom, como mostram suas reflexões 
sobre a noção de salário ou “wage” (cf., por ex., Mauss 2003: 289-291)2. Infelizmente, Mauss pouco 
escreveu sobre o trabalho como forma particular de dom. Mesmo a questão do dom sacrificial 

2 Mauss lembra que “[...] a palavra francesa ‘gage’, que possui os significados de caução, penhor, prenda, salário 
[e também de “prova”, “castigo”, eu complementaria] vem de wadium (cf. o inglês wage, salário)” e em sua reflexão 
sobre o “wadium” germânico nota que Huvelin o “aproximava do nexum romano [...]” (Mauss 2003: 189-190). 
Lembra ainda, a partir de Pollock & Maitland (apud Mauss, 2003: 198) que “[...] no direito anglo-saxão a ampla 
palavra ‘gift’ cobrirá venda, troca, penhor, arrendamento [...]”, além de veneno, como é sempre lembrado.
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fica aberta em suas obras (cf. Parry 1986: 470). Entretanto, Mauss deixou suficiente apontamentos 
para uma compreensão do dom (em geral) como inerentemente sacrificial. Voltaremos a isto. 
Por outro lado, a mais valia de Marx poderia ser aproximada a um sacrifício involuntário; é mais 
um tomar de outrém do que um dar de si, algo é tomado do trabalhador. De toda maneira, há 
um contraponto entre as ideias de sacrificio do trabalhador e de mais valia, a parte do salário do 
trabalhador que não lhe é paga (a demonstração de que o trabalhador produz muito mais valor 
do que recebe está em Marx 1983, Seção III, capítulo 5; sobre o salário, cf. Seção VI). Fica aqui a 
sugestão deste outro exemplo de complementaridade possível entre Mauss e Marx.

Continuando, sobre esta, se Marx aponta para a desigualdade (entre classes) de pessoas, Mauss 
aponta para aquela entre coisas -, por exemplo para o fato de que na Melanésia e na Polinésia as 
coisas podem ser simultanea ou alternativamente masculinas e femininas, (“oloa” e “tonga”, em 
Tonga – cf Mauss 2003: 194-96), desenvolvendo a ideia de que sistemas classificatórios englobam 
pessoas e coisas já apresentada em Durkheim & Mauss (1901-1902).

Passemos à definição do dom de Mauss. Todo dom apresenta uma relação entre alienabilidade 
e inalienabilidade, assim como um amálgama de fatos e ideias e dos atos de dar, receber e retribuir. 
Além deste tríplice aspecto como ato, o dom é um ato que é também um conceito, tendo assim 
algo do mito, implicando conceitos e ações rituais. Para Lévi-Strauss (1949), este “caráter sintético” 
do dom promove a possibilidade lógica de superação da oposição entre o eu e o outro. O dom é, 
assim, sintético em mais de uma conta: não apenas por amalgamar o dar, o receber e o retribuir mas 
também as figuras do “eu” e do “outro” e ainda, conceito e ação. Aliás, era exatamente este caráter 
de crença e rito, “união íntima entre ação e pensamento” o que tinha anteriormente incentivado 
Mauss a estudar a prece e fazer dela o tema da sua tese de doutorado (cf. Fournier 1994: 337).

Desnecessário dizer, estamos longe da idéia liberal da barganha (em francês, “troc”) ou mesmo 
da troca (“échange”), apesar desta última expressao ter – infelizmente, a meu ver, como veremos 
abaixo – se tornado jargão dos comentadores maussianos. Além da palavra “dom”, Mauss também 
usa “circulação” e bem mais raramente “comércio”, que relaciona ao conceito de tradição (“trade” 
e “tradition” em ingles), significando não imobilidade mas seu oposto, “aquilo que passa”, coisa ou 
pessoa, isto é, signos. Podemos ver o trabalho de Mauss, sua demonstração de que a sociedade se 
define pela circulação de pessoas e coisas, como um elogio da tradição (sobre a “traditio” latina, 
cf. Mauss 2003: 271-275). Assim, para Mauss, a circulação é comunicativa e a comunicação 
pressupõe alienabilidade, de bem e pessoa, o dar de si e/ou o dar algo de si. Ao mesmo tempo, 
pressupõe inalienabilidade, pois algo do doador (não necessariamente de sua pessoa, no sentido 
psicológico da noção, mas sua filiação clânica, ou seu nome ou sobrenome, por exemplo), vai com 
o que é doado, está inexoravelmente ligado ao objeto (ou pessoa) dado. “Apresentar alguma coisa 
a alguém é apresentar algo de si” (Mauss 2003: 200; no original: “[...] présenter quelquer chose à 
quelqu´un, c´est présenter quelque chose de soi [...]”). Na tentiva de uma análise da inalienabilidade 
na Oceania alternativa à de Mauss, Weiner (1992) toma a reciprocidade como “superficial” em 
relação às “estratégias de troca” e recebe crítica demolidora de Valeri (1994).

A alienabilidade se refere àquela parte que é efetivamente dada, transferida, enquanto a 
inalienabilidade nos remete a uma parte do doador que passa e é incorporada pelo recebedor, 
mas não exatamente entregue (a expressão em inglês “to give up” expressa bem o que ocorre; a 
inalienabilidade é aquilo que não é dado, no sentido de não ser “given up”). A inalienabilidade 
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nos remete àquela parte da pessoa do doador que vai com a coisa ou pessoa dada e pode englobar 
ou ser englobada pelo recebedor.

Como se diz na Oceania, e Malinowski nos reporta para as Trobriands, a parte inalienável do 
“doador”, que vai com o objeto, “morde” (Mauss 2003: 222-223). Já quanto ao alienável, quanto 
mais circulação, maior o grau de alienabilidade (no sentido maussiano) e de alienação (no sentido 
marxista, o trabalho que estaria presente numa coisa sendo transferido sem que o valor-trabalho 
seja reconhecido enquanto tal). E quanto maior alienabilidade e alienação, maior o aspecto 
material, objetificante, fetichista da circulação (nisto Mauss e Marx estariam de acordo), o que 
não significaria maior criação de valor para Mauss, e sim para Marx.

Quanto maior a inalienabilidade do que passa, aí sim, para Mauss, maior o valor do dom. 
Neste aparente paradoxo estaria o valor maussiano: o valor está em a pessoa do doador seguir com 
o objeto ou pessoa dados. Esta proposição dependeria, claramente, do valor da pessoa, o tema do 
ultimo texto importante de Mauss, de 1938 -, et pour cause. Alguns, como os brâmanes indianos, 
teriam a capacidade de se fazer circular com serviços religiosos; nesse caso, exemplarmente, 
maior a inalienabilidade, o dom brâmane sendo o dom supremo em tantas regiões da India. Já o 
trabalho, por sua vez, de modo geral, teria alienabilidade, sem necessariamente gerar grandes 
valores ou valores máximos, ainda que haja também inalienabilidade, inclusive física, o corpo do 
trabalhador (ou “produtor”, nos termos de Mauss) indo (e/ou se destruindo) para outrém. Dito de 
outro modo, Mauss luta pelo reconhecimento social de alguma inaliebilidade do trabalho, o que 
significa uma maneira de ser socialista e ainda, de referendar a teoria da alienação de Marx: o 
trabalhador não se reconhece no seu trabalho (Marx), como, segundo a moral universal do dom, 
poderia e deveria (Mauss).

Como é sabido, o conceito de alienação marxista se liga ao de fetiche, descrito no primeiro 
capítulo do Livro I de O Capital. Fetiche vem do português feitiço, que as mercadorias exercem sobre 
os humanos. Os homens esquecem, deixam de se reconhecer como produtores das mercadorias, 
que aparecem a eles como seres mágicos, destituidos de trabalho. As mercadorias dançam uma 
dança mágica para os homens. É isso o que Marx (1983: 70) quer indicar em uma passagem sobre 
a mesa e as louças dançantes (onde “china”, louça, foi mal traduzida, alias, como China, o país):

À primeira vista, a mercadoria parece uma coisa trivial, evidente. Analisando-a, 
vê-se que ela é uma coisa muito complicada, cheia de sutileza metafísica e 
manhas teológicas. Como valor de uso, não há nada misterioso nela, quer 
eu a observe sob o ponto de vista de que satisfaz necessidades humanas 
pelas suas propriedades, ou que ela somente recebe essas propriedades como 
produto do trabalho humano. É evidente que o homem por meio de sua 
atividade modifica as formas das matérias naturais de um modo que lhe é 
útil. A forma da madeira, por exemplo, é modificada quando dela se faz uma 
mesa. Não obstante, a mesa continua sendo madeira, uma coisa ordinária 
física. Mas logo que ela aparece como mercadoria, ela se transforma numa 
coisa fisicamente metafísica [... com] cismas muito mais estranhas do que se 
ela começasse a dançar por sua própria iniciativa.

Essa dança é a alienação do trabalho. Ela ocorre não só porque o trabalhador passa o dia 
inteiro numa fábrica escura, fétida, fria ou quente, e ganha menos do que devia, mas porque 
não consegue enxergar as mercadorias como fruto do seu próprio trabalho. Elas dançam por 
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parecerem prontas, dadas, destituídas de seus caracteres sociais, ou, em uma interpretação menos 
ortodoxamente marxista, de alguns de seus caracteres sociais.

Quanto a Mauss, vimos que exclui as noções de barganha e troca, caras ao pensamento liberal; 
faz o mesmo com outra delas, a de equilíbrio. A circulação é sempre desequilibrada, tanto que, a 
meu ver, devemos falar não de dons mas de dívidas, a reciprocidade diferida, como a das relações 
como entre pai e filho, por exemplo, especialmente em locais onde o segundo tem a obrigação 
de enterrar o primeiro, como em grupos indianos estudados por Parry (1986), que, entretanto, 
e infelizmente, não recohece este tipo de relação como recíproca. Tentei em outra parte mostrar 
(Lanna 1996) que todo dom inaugura um circuito de dívida. Ainda seguindo a compreensão básica 
do dom maussiano, também os tributos são dons (cf. Mauss 2003: 146-147 para Madasgascar, 
Mauss 2003: 200 para Melanésia e Polinésia, Mauss 2003: 201 para Bornéu, Mauss 2003: 279 para 
a Índia, etc.). Exatamente como K Polanyi e B. Malinowski, Mauss entendia os inhames dados 
aos chefes trobiandeses como “tributos”. Esta prestação é nomeada pelos trobriandeses pokala 
(cf. Malinowski 1953: 181, 186, 193, entre outras passagens; cf. ainda Malinowski 1953: 153 para 
os trobriandeses em geral, Malinowski 1953: 61 para dons dos irmãos da esposa ao marido, 
Malinowski 1953: 63 entre aldeias tributárias, Malinowski 1953: 64 um sistema de vassalagem 
com uma mulher de cada aldeia indo para o chefe, Malinowski 1953: 153, 180)3.

Podemos concluir que o tributo é uma forma de dom e daí entender o estado como formado 
pelos tributos (não um proto estado trobiandês, mas os estados que P. Clastres reconhece como 
tal, polinésios, por exemplo), como uma ou múltiplas centralizações de circuitos de dons, algo 
evidenciado em tantas etnografias, como a do Negara de Geertz (1980) ou a de Leach (1954), 
especialmente na variação gumsa, tão próxima do feudalismo dos Shan vizinhos, e modelo das 
aldeias-cidades Chin, centros de grande poder cujos chefes “casavam em círculo”.

Numa visão maussiana, não só o estado, mas também o mercado poderia ser visto como 
transformação lógica e histórica do dom. Assim, etnografias do dom em sociedades contemporâneas, 
como as do Mouvement Anti-Utilitariste dans les Sciences Sociales (M.A.U.S.S), inspiradas por 
Allan Caillé, sobre temas como a confiança (Revue du MAUSS no. 4, 1994), sacrifício (Revue 
du MAUSS no. 4, 1995), religião (Revue du MAUSS no. 22, 2003), prisão, abandono e perdão 
(Revue du MAUSS no. 40, 2012), cura e saúde (Revue du MAUSS no. 41, 2013), etc., importantes 
como obviamente são, parecem-me incompletas ao pretenderem entender os circuitos de dons 
seja em si mesmos, como já fazia a antropologia do parentesco de Lévi-Strauss em 1949 para os 
casamentos, seja em torno de circuitos mercantis e não as relações, sejam hierárquicas, sejam 
de transformações, entre dom e mercadoria (ou mesmo das transformações entre relações 
de produção, como faz Graeber 2007). Ora, mesmo após todo o esforço do M.A.U.S.S., ainda 
resta entendermos que os próprios circuitos mercantis são eles mesmos circuitos de dons, ou 
constituidos por circuitos de dons.

Evidentemente, a forma mercadoria pode assumir ao mesmo tempo a forma dom (pensemos 
no presente comprado no natal, no dia do pai, da mãe, etc.) e vice-versa (pensemos na venda de 
corpos para trabalho ou sexo). E como o dom, a mercadoria pode assumir forma material ou 

3 Quanto a K. Polanyi, indico esta passagem em que cita a etnografia de Thurnwald entre os Banaro ao lado da de 
Malinowski e da de R.Firth entre os Tikopia,: “Entre os povos micronésios e polinésios, por exemplo, ‘os reis, 
como representantes do primeiro clã, recebiam o imposto e redistribuíam-no mais tarde, sob a forma de dádiva, 
entre a população’ [...]” (Polanyi 2000: 312).
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imaterial; como disse Mauss dos dons, mercadorias podem ser objetos ou reputações, títulos, 
nomes, imagens, canções, visitas, serviços, danças, etc.. Em todos os casos considerados no 
Ensaio sobre o dom, da costa noroeste da America à lei Romana, não apenas aquilo circula guarda 
em si traços de pessoas que as possuiram mas também “a pessoa é possuida pela coisa”. Se há 
pessoa nas coisas e o doador vai com elas, a questão de quem é o sujeito, quem o objeto do dom 
em cada caso é obscurecida. A distinção radical entre pessoas e coisas feitas pelo humanismo 
moderno particulariza-se. Ressurge o contraste com Marx: Mauss mostra a pessoa nas coisas e as 
coisas enquanto pessoas, em toda a parte (e não apenas a coisa enquanto pessoa nas economias 
do dom e a pessoa enquanto coisa no mercado, como sugere Gregory 1982), enquanto Marx 
mostra como as coisas se encantam e as pessoas se coisificam no capitalismo (cf. Lukács 1974). 
Marx  considera esta situação anômala, pressupondo como universal ou desejável um modo 
de separação entre pessoas e coisas que Mauss explicita ser muito específicamente moderno, 
ou “nosso”, na expressão que usa na conclusão do Ensaio. Como mostra Dumont (1977), Marx 
universaliza uma concepção particular de liberdade e de autonomia da pessoa. Não há espaço 
para aprofundar aqui esta discussão, mas, segundo Dumont, Marx universaliza um ponto de 
vista particular, o do proletariado. Lukács (1974), por sua vez, argumenta que esta classe seria 
universal por ser a que produz valor.

Como é sabido, Mauss demonstra haver por trás de cada dom “mecanismos de retribuição 
obrigatória”, que os Maori chamam de hau e Lévi-Strauss (1949) de princípio de reciprocidade. 
Estas contribuições maiores do Ensaio, entretanto, são freqüentemente mal interpretadas, caso 
de Parry (1986), referido aqui. Mencionei também como a perspectiva lévi-straussiana salienta 
no dom seu caráter sintético, nele evidenciando uma lógica estrutural sincrônica. Outros autores 
preferem salientar uma concepção diacrônica do dom, quando não pretendem que as descobriram 
(cf. Appadurai 1986), sem notar que Mauss se fascinava pelas história de cada objeto (como os 
nativos, aliás, o que Malinowski mostra extraordinariamente bem nos Argonautas e não seria 
tão novo quanto imagina, por exemplo, Venkatesan 2011 – e foi retomado por Munn 1986). Mas 
Mauss também tinha uma teoria da história, uma “narrativa total” ou, como posteriormente se 
chamou, “grande narrativa”. Nisto, de novo, Mauss se assemelha a Marx.

Mais uma vez, não posso especificar aqui determinadas formas de evolucionismo, típicas 
do século 19, em cada um destes clássicos. Quanto a isto, cf. Parry (1986: 458) que aproxima, 
ainda, Mauss e Maine (Parry 1986: 459). Mas, para dar um exemplo, Mauss buscava descobrir 
origens indo-européias da contemporaneidade francesa. Ou ainda, o próprio plano do Ensaio 
é evolucionista (cf., entre outros, Lanna 2000), fragmentando a história humana em três etapas 
básicas (de circulação de dons); inicia com análises das “prestações totais” mais igualitárias da 
Melanésia e Australia, passa para as agonisticas, típicas das sociedades aristocráticas e conclui 
com a modernidade. Quanto a Marx, se é conhecido o argumento de que o método dialético, 
pressupondo sínteses, não pode ser confundido com evolucionismo, muito resta a se explicar, 
como as simplificações de F. Engels em A Origem da família, da Propriedade Privada e do Estado, 
por exemplo.

Mais importante, para os objetivos deste artigo, é que, para Mauss, por trás das formas 
históricas particulares, haveria lógicas sociais universais como os “mecanismos de retribuição”. 
Estas fundariam tanto a comparação quanto um evolucionismo que exlui conjecturas que 
justificassem suposta superioridade moral do ocidente industrializado. Mesmo o ensaio de 1938 
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sobre a noção de pessoa propõe o desenvolvimento, ou expansão, de uma “categoria” ou “noção”, 
da pessoa individual. Neste sentido, a famosa crítica de Lévi-Strauss (1950) à generalização da 
noção maori de “hau” no Ensaio sobre o dom faz sentido como referência ao evolucionismo, sem 
significar, da parte de Lévi-Strauss, desinteresse na imersão etnográfica, como frequentemente 
é lida, contra Lévi-Strauss e a favor de Mauss. Lévi-Strauss adverte Mauss por tomar a categoria 
de “hau” como excessivamente inclusiva e também por dela imaginar sobrevivências evolutivas. 
A crítica de Lévi-Strauss não nega a teoria etnográfica de Mauss, mas sim que se possa produzir 
uma teoria geral da história a partir de uma noção nativa. Este foi, inclusive, um dos erros de 
Durkheim ao generalizar noções como “sagrado” ou “totem” e que Mauss repete na primeira fase 
de sua atividade intelectual. Neste sentido, a categoria de “pessoa” é similar aos “mecanismos 
gerais de retribuição obrigatória” por trás da noção de “hau”. Com o principio de reciprocidade no 
lugar da categoria nativa “hau”, Lévi-Strauss busca uma teoria simbólica do social para substituir 
a teoria social dos símbolos de Durkheim, nos permitindo um entendimento das teorias nativas 
enquanto ontologias. O mesmo vale para as totalizações e destotalizações classificatórias de 
O Pensamento Selvagem (cf. Lanna, Costa & Colli 2015).

Mas deixo de lado aqui o evolucionismo do Ensaio sobre o dom e ressalto suas contribuições. 
Ao contrário de Parry, para quem haveria na noção de “hau” de Mauss, uma dicotomia não 
existente entre pessoa e coisa (Parry 1986: 465), assumi aqui, influenciado pelo próprio Parry, que 
Mauss torna possível a crítica a esta dicotomia que caracteriza o pensamento moderno. Assim, 
flerta com a possibilidade de um novo humanismo, mais amplo, que Lévi-Strauss desenvolverá 
(cf. P. Maniglier 2000). O Ensaio também traz uma critica à ideologia crista, implicitamente 
tomada como uma apologia da caridade e logicamente absurda, dado que não existiria em 
parte alguma o que Malinowski denominava “free gifts”. Malinowski propóe uma tipologia das 
trocas igualitárias às hierárquicas, os free gifts sendo principalmente entre marido e mulher e 
pais e filhos (cf. Malinowski 1953: 177, 191, entre outras passagens). Em outras palavras, Mauss 
mostra não existir relação não reciproca nem desinteressada (cf. Graeber & Lanna 2005). O 
próprio Malinowski (1953: 178) reconhecia, em 1922, que “[...] there is no comprehensive name 
for this class of free gifts in native terminology [...]” e quatro anos depois, serem corretas as críticas 
que recebeu de Mauss quanto a isto (Malinowski 1926: 40-41). Assim, se, por um lado, autores 
como Douglas (1990) ou Derrida (1994) também entendem o “free gift” como uma aporia, uma 
impossibilidade, como Mauss já mostrara, dado haver reciprocidade por trás de cada dom, por 
outro lado, interessantemente, antropólogos (predominantemente de formação britânica ou, 
como o próprio Malinowski de 1922, atuantes no Reino Unido) retomam essa que me parece ser 
uma falsa questão, ao argumentar a favor do “free gift”, como se houvesse uma igualdade original, 
suposta talvez por uma dose arraigada de religiosidade inconsciente.

O artigo de Parry (1986) classicamente demonstra que há uma ideologia em torno do “free 
gift” que “emergiu paralelamente à ideologia de uma troca puramente interessada”. Para Laidlaw 
(2008), o suposto “free gift” é importante justo por não gerar laços e assim permitir a existência 
(física e simbólica) do renunciante que o recebe; o mesmo argumento poderia ser feito para um 
sacerdote que o desse. Já Soumhya Venkatesan (2011) sugere que o “[...] free gift magnifies people’s 
sense of themselves, their relations with one another and to ‘gigantic’ entities that confront human life 
yet exceed it [...]”, além de propor argumento típico da velha razão prática de, na região do sul da 
India que estudou, um mítico “free gift” de esteiras para a rainha inglesa aumentar a circulação 
local destas esteiras como mercadorias.
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Laidlaw (2008: 617) retoma a idéia de Parry (1986) de que o “free gift” não é uma idéia 
especificamente cristã mas “[...] todas as grandes religiões tem seus modos de instanciá-la [...]”, 
instituconaliza-la, como nas esmolas Śvētāmbara, uma das grandes seitas jainistas indianas 
que analisa. Venkatesan (2011), por sua vez, se pergunta por que o “free gift” perduraria, sem 
especificar melhor a questão, que, a partir de Parry e Laidlaw, parece-me, deveria ser: por que 
ele perdura enquanto fórmula ideológica das “grandes religiões” (e de certas antropologias, 
eu complementaria)? Desnecessário dizer que a prática cristã apresenta sua forma particular 
de reciprocidade, diferindo da retórica cristã, para a qual a caridade verdadeira excluiria o 
estabelecimento de relações entre inferiores e superiores, assim como o desejo de superioridade 
e qualquer forma de egoísmo. Isto é exatamente o contrário do que Mauss afirma sobre todas 
as formas de dom, que este opera uma mediaçao entre egoísmo e altruísmo, superioridade e 
inferioridade, entre outras oposições.

Voltando às complementaridades e diferenças entre Mauss e Marx, vimos que este apresenta a 
forma capitalista de alienação e aquele formas de inalienabilidade não capitalistas. Vimos ainda que 
a crítica de Marx à alienação e ao fetichismo da mercadoria não só pressupõe a distinção moderna 
e humanista entre pessoas e coisas como a toma como um ideal. Marx busca uma sociedade na 
qual as pessoas atingiriam um potencial por ele imaginado, tornar-se-iam homens verdadeiros, 
talvez pela primeira vez, desalienados, além das coisas, como se, para Marx, as pessoas fossem 
os únicos sujeitos legítimos da troca. Nesta perspectiva, a idéia de circulação de pessoas ou de 
pessoas como objetos de troca é escandalosa. A “crítica da alienação” de Marx busca a construção 
de uma humanidade distinta e com controle das coisas, e no seu limite, de um mundo platônico 
não objetificado, como se fosse este não uma potência natural dos homens mas um sequitur de 
sua evolução social. Esta crítica da alienação, aliás, se propõe como científica, contrapondo-se 
a teorias socialistas do século 19 que Marx classificava como sonhadoras. Mas não só Marx, é 
a modernidade que se rebela contra os homens-coisas ou coisificados que ela mesma produz, 
como se as pessoas pudessem ser liberadas desta condição. Esta não seria artefato moderno, 
mas condição na qual, Mauss mostrou, sempre vivemos, sob a magia dos tempos, diria ele -, 
sob feitiços particulares, diria Marx. Mauss busca supercar a estreita definição liberal de pessoa 
a partir de desejos e motivações psicológicas. Quanto a isto, Dumont (1977) mostrou haver 
similaridades entre Marx e pensadores liberais modernos, apesar de Dumont, tão crítico a Marx, 
também aceitar esta definição da modernidade como coisificação de pessoas, que é a de Marx, e 
mais recentemente, também a de Gregory (1982).

Este quadro pode ser visto de outro modo, aproximando-se Marx e Mauss, pois se o 
primeiro mostrou haver coisificação das pessoas no capitalismo, Mauss mostrou haver também 
pessoalização das coisas nas sociedades do dom. É o que fazem Dumont (1977) e Gregory (1982), 
explorando esta complementaridade entre Marx e Mauss, este analisando a sociedade das pessoas 
(e coisas tornadas pessoas) e aquele a das coisas (e pessoas tornadas coisas). Mas, como vimos, 
além da complementaridade, há contraste: para Mauss, não é só no capitalismo que as pessoas 
são concebidas como coisas. O Ensaio mostra que pessoas e coisas implicam-se mutuamente 
em toda parte, talvez até em menor grau nas “nossas sociedades”. Demonstra ainda que estas 
interconexões e imbricações, se universais, tomam formas particulares e não se devem a confusão 
ou incompreensão ou incapacidade de mentes não modernas. Mauss não critica a posse da pessoa 
pela coisa, mas ao contrário aceita-a como condição social. Já Marx tem como ideal uma pessoa 
aquisitiva com completo poder sobre as coisas, de modo não tão distinto dos pensadores liberais.
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O que Mauss criticava era outro fetichismo, o “da politica” e das funções do Estado, que 
encontrava tanto no bolchevismo como na social democracia do seu tempo. A lei moderna estava 
para ele em desacordo com o que tentava mostrar ser moralidade universal. Ainda diferentemente 
do que para Marx, para Mauss o assalariamento, a compra e venda de trabalho no mercado, não 
estava fadada a terminar. Ela poderia e deveria, entretanto, ser englobada por leis estatais, que 
seriam um retorno à moralidade do dom. Mauss criticava, assim, tanto o utilitarismo de pensadores 
liberais como dos bolcheviques, a ideia destes de que os fins justificam os meios e sua oposição a 
leis e instituições democráticas. Fez críticas sérias aos bolcheviques e aos que “peregrinavam” a 
Moscou (cf. Fournier 1994: 417) e de lá trariam “desordem” à França (carta a A. Varagnac, citada 
por Fournier 1994: 393). Planejou um livro sobre o socialismo em que descreveria os bolcheviques 
como “reacionários” e “primitivos” (Fournier 1994: 407). Mauss opôs socialismo e bolchevismo 
a partir do momento em que deixou de escrever para o L’Humanité, que associava ao segundo, 
e passou a escrever para La vie socialiste (cf. Fournier 1994: 416). Reprovava nos comunistas 
russos “a pobreza de suas idéias e de suas realizações legais e administrativas,” instaurarem “leis 
e direitos a golpes de decretos, de violencia”, acreditarem “que pode-se gerar intereses sem o 
consentimento e a confiança dos interesados”. E de ter da economía “tudo destruído (abolição 
do comércio privado, supressão de todo mercado, de toda Bolsa, toda especulação)” e de “haver 
secado a fonte mesmo de toda vida social, a confiança e a boa fé” colocando-se “não apenas fora 
da lei moral mas também das leis mais elementares da sabedoria política” (citado por Fournier 
1994: 427). Mas Mauss jamais fez qualquer associação livre entre bolchevismo (ou “ditadura 
do partido comunista sobre o proletariado” (Fournier 1994)) e as teorías de Marx, ou mesmo 
as de Rosa de Luxemburgo. Elogiava esta por seu antimilitarismo na mesma medida em que 
criticava a social-democracia alemã, que desejava “mais republicana, mais antimilitarista e mais 
antinacionalista”, apesar de reconhecer que ela fora capaz de “organizar a classe trabalhadora” 
e “educá-la para a luta de classes, política, sindical e cooperativa”, ainda que não “para a ação 
política geral e humanitária” (citado por Fournier 1994: 366).

Apesar de, em 1920, dizer não se encantar “[...] pelo valor teórico dos escritos de Lenin e ainda 
menos pelo valor daquele de Trotsky [...]” (citado por Fournier 1994: 421), Mauss interessou-se pela 
Nova Política Econômica de Lenin, adotada justo quando escrevia o Ensaio sobre o dom (Graeber 
2001: 157), que permitia algum comércio na U.R.S.S. comunista, algum investimento estrangeiro 
e o abandonava algumas estratégias de coletivização. A volta de alguma institutição de mercado à 
U.R.S.S. levou Mauss a avaliar a significância lógica e histórica deste. Como a experiência provou 
impossível a abolição da compra e venda de mercadorias naquele contexto, Mauss concluiu ser 
inevitável nossa conexão ao mercado, ainda que sob formas sempre diferentes (Mauss 1922: 
188-190). Isto inclusive pelo fato de o “espirito do dom” estar presente também na mercadoria.

Entretanto, como vimos, para Mauss o mercado violaria o sentido de justiça das pessoas. 
O Ensaio tenta entender o apelo de programas de previdência e de partidos socialistas, assim 
como o que a etnografia de todo planeta revelaria como padrões de justiça, que teriam inclusive 
capacidade para englobar o mercado. Tanto assim que em varias sociedades lá analisadas, como 
India e Roma antigas, o mercado está presente, mas não como principio social básico e proeminente. 
Podemos, novamente, aproximar Mauss de K. Polanyi (2000), para quem a particularidade das 
sociedades capitalistas modernas seria a de o mercado constituir uma esfera autónoma, ainda 
que jamais tenha havido uma “sociedade de mercado”. Mauss e Polanyi também tinham em 
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comum serem socialistas não comunistas. Infelizmente, estes grandes leitores de Malinowski 
não se leram mutuamente.

Mauss também criticou os revolucionários modernos por buscarem abolir a propriedade 
prívada (cf. Mauss 1920: 264; 1969 [1924]: 637). Ao mesmo tempo, não romantizou as sociedades 
do dom como ideais, como um modelo mais perfeito de administração das pessoas e das coisas. 
Era também consciente do papel fundamental do dom nas sociedades aristocráticas. Por esta 
razão, são, como as polinésias e as do noroeste americano, o foco do Ensaio (Maori, Kwakiutl e 
India védica). Não é, assim, apenas, nem principalmente em ambientes igualitários que o dom 
tem relevãncia.

Muitos antropólogos entenderam o potlatch da costa noroeste americana como um mecanismo 
de redistribuição oposto ao capitalismo, pois valorizaría não a acumulação, mas o dar e até a 
destruição de riquezas. Etnografias detalhadas de povos da costa noroeste (Oberg 1973; Walens 
1981; Kan 1989, entre tantas outras), não foram suficientes para impedir generalizações apressadas 
de não especialistas que interpretam o potlatch sem especificá-lo, com afirmações vagas sobre a 
vida kwakiutl, do tipo “tudo era pretexto para celebrações extensas e repetidas” (Godbout & Caillé 
2000: 104). Não estamos aqui em um “paradigma do dom”, mas em uma hermenêutica, ou mera 
interepretação, longe da etnografia que articula mitos e objetos como máscaras e cobres, como 
a que faz Lévi-Strauss (2008), por exemplo. Estamos mais próximos da R. Benedict de Padrões 
de cultura, que, em 1934, criticava os kwakiutl como “[...] obsecados por riquezas, desejos de 
superioridade e megalomanía paranóide [...]” (citada por Godbout & Caillé 2000: 105). Assim, 
quando não partimos de uma etnografía detalhada, nos permitimos imprecisões do tipo:

[...] noções de estima e honra são comuns a todos os sistemas de dom. O que 
é específico do potlatch kwakiutl e o que fascinou gerações de antropólogos – 
profissionais e amadores – ensaístas e homens de letras, são os extremos aos 
quais elas são levadas [...] (Godbout & Caillé 2000: 105).

Ora, o que é específico aos kwakiutl não é nada disso; temos de ter mais cuidado ao falarmos 
em “honra” ou “estima”. Mas sabemos, com Lévi-Strauss (2008), haver casas, regimes cosmológicos, 
ou cosmopolíticos, perspectivistas inclusive, aguardando novas análises.

Interpretações imprecisas não reconhecem o simples fato de que qualquer coisa dada deve 
antes ser recebida ou até acumulada (cf. Lanna 2005). Os chefes kwakiutl são tanto redistribuidores 
quanto tributários de dons, algo a que a antropologia amerindia ainda não deu suficiente 
atenção, privilegiando o primeiro aspecto. Mauss indica haver este poder do chefe -, ameríndio 
ou melanésio ou qualquer outro, apesar das enormes diferenças e especificidades de cada caso - 
para centralizar reciprocidades, como Malinowski descreve os chefes trobriandeses. As análises 
de Lévi-Strauss da chefia bororo e nambiquara seguem Mauss quanto a isto (cf. Lanna 2013). 
É evidente, então, que o dom não preclui o estabelecimento de hierarquias; ao contrário, ele as 
promove. Mauss também apresenta interesses individuais e sociais em diferentes formas de dar. 
Como afirmei, a retórica cristã é excepcional por imaginar um dom desinteressado, a caridade. 
Mauss evidencia ainda prestações materiais de segmentos inferiores de várias sociedades sendo 
concebidas como tributos (partes de colheitas, de animais, terra, dinheiro, etc.) e retribuídas por 
serviços religiosos, como os dos brâmanes. Quando e como, então, é apropriada a retribuição 
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“material” ao “imaterial”? Esta questão é fundamental para a compreenção da construção das 
desigualdades (e não apenas de sua “marcação” funcional).

É difícil ler as reflexões de Mauss sobre os brâmanes e não se lembrar de sacerdotes cristãos. 
Através da história, a ideología cristã parece dar um desenvolvimento particular a idéias bramânicas 
de que o dom não estabelece nenhuma superioridade nem se liga a qualquer motivação egoística. 
A ideologia cristã nega a regra da reciprocidade como universal, imaginando uma dádiva pura, a 
caridade, o “oferecer a outra face”, etc. O cristianismo incorre no mesmo paradoxo do relativismo 
(cf. Aron 1970; Valeri 1992): negando retoricamente qualquer superioridade, esta mesma negação 
coloca aquele que a profere como superior. É apenas em forma ideológica e retórica que o “free 
gift” ou a dádiva pura existe. Seria fácil uma descrição etnográfica das prestações em torno de 
qualquer sacerdote cristão, que não poderia deixar de lado, evidentemente, a compreensão de 
uma troca constituida ideologicamente como a circulação de serviços religiosos (palavras, graças, 
ofício de ritos, etc) em um sentido oposto à de valores materiais (como alimentos, mas jamais 
dinheiro, dados ao padre local pela comunidade de S.Bento do Norte, RN, que pesquisei – cf. 
Lanna 1995). Não uso o conceito de troca para me referir à circulação de signos propriamente dita, 
simultaneamente materiais e imateriais, mas à construção ideológica do que seria o encontro de 
dois circuitos, ou de dívidas, em sentidos opostos. Logo, serviços religiosos por prestações materiais 
seria uma troca. Exatamente por isto importa uma teoría da ideología, das super-estruturas, como 
a de Lévi-Strauss, que vá além da de Marx, nela incorporando o material e até mesmo a “dialética 
da natureza” de que fala o “Finale” de O Homem nú. Nela cabe, assim, tanto o “free gift” quanto 
a noção de troca como formas ideológicas (no sentido marxista do termo “ideología”).

A meu ver, esta idéia cristã da troca reaparece em trabalhos de antropólogos importantes, como 
Pierre Clastres (cf. Lanna 2005, 2013). Ao imaginar o que denomina “não troca” -, movimento 
unilateral de mulheres, palavras e bens entre o chefe (ou a “região do poder”) e “a sociedade” 
amerindios, as mulheres indo para o chefe e bens e palavra do chefe -, Clastres dá nova vida à 
idéia de dádiva pura que Mauss criticara no Malinowski dos Argonautas. Mesmo se não se usa o 
termo “free gift”, se reproduz a mesma a idéia.

Indiquei que membros do M.A.U.S.S. fizeram etnografías importantes de circuitos de dons 
em sociedades capitalistas, analisando, entre outros temas, idéias básicas para o estabelecimento 
da sociedade capitalista, como a de “confiança”. Por outro lado, o próprio Mauss não parecia 
interessado nesste tipo de etnografía do dom moderno – por exemplo, não se ateve a festas como 
o natal, ou as burguesas, que seriam passíveis de comparação com realidades não capitalistas. 
A razão para isso, acredito, é seu interesse recair na mercadoria. A previdência social surge como 
tema fundamental da conclusão do Ensaio, exemplo contemporâneo do dom, justamente por 
englobar trocas de mercado. Este seria menos o pilar da sociedade capitalista que é para Marx 
e Polanyi e mais uma transformação lógica e histórica do dom. O mesmo parece valer para o 
estado, cuja formação, também sugeri acima, poderia ser entendida -, com base, agora, em Mauss, 
Polanyi e Malinowski -, a partir de formas específicas de dom, os tributos (entre outras, como 
a violência). Assim, se o M.A.U.S.S. mostra a presença do dom no capitalismo, o mercado e o 
estado não só não são estranhos ao dom, mas são formas particulares dele. Para o M.A.U.S.S., 
mas não para Mauss, há algum tipo de distância ou paralelismo entre dom, de um lado, mercado 
e estado, de outro.
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É interessante comparar o esforço do M.A.U.S.S. com o de antropólogos británicos (especialmente 
a partir da coletanea organizada por Bloch & Parry 1989) que fazem o movimento inverso, isto é, 
não pressupõem, como os sociólogos franceses, uma realidade capitalista para nela desvendar o 
dom, mas sim uma secular tradição de etnografía clássica a partir da qual inserem a questão do 
dinheiro. Nos dois casos se reconhece a sobreposiçao entre dom e mercadoria, mas em nenhum 
deles se reconhece a hierarquia entre estes termos, como proponho aqui (e alhures: Lanna 1995, 
por exemplo).

Ao contrastar Mauss e Marx, vimos que a noção de ideología deste responde por que o 
capitalismo não é condenado de maneira mais geral e que a resposta passa pela noção de alienação. 
Mauss perguntava-se justo o oposto: por que, do ponto de vista dos trabalhadores (ou, como ele 
os denominava, os “produtores”), poderia haver uma condenação da ética capitalista e mercantil? 
Sua resposta está na existência de uma ética mais universal, baseada não no lucro, mas no dom. 
A Conclusão do Ensaio sugere que os “produtores” quereriam seguir a coisa produzida, como 
se reconhecessem que vendem seu trabalho sem participar dos lucros. Para Mauss, assim, ao 
contrário do que para Marx, não é que os trabalhadores devessem buscar condições para se tornar 
conscientes das especificidades da produção capitalista, mas ao contrário, nós, modernos -, ou 
em suas palavras, as “nossas sociedades” – teríamos de ter consciência de que o trabalho, além 
de ser uma mercadoria, é um dom, e um dom tanto para um patrão individual como para a 
sociedade como um todo. A meu ver, o aspecto dom do trabalho complementa o fato que Marx 
desevendou, de ele ser comprado e vendido.

Para Mauss, tanto o dom como esta compra e venda não são apenas relações econômicas. 
Para Marx, a exploração político-econômica capitalista é eficientemente acobertada, ideologicamente, 
e só poderia ser superada por novas formas de consciência, mas também de ciência. Marx 
apresenta o conceito de ideologia enquanto apresenta o de dialética materialista, transformando, 
na Ideologia Alemã, a dialética hegeliana em materialista. Para Marx, tudo que não é dialético, isto 
é, que não expõe as contradições (das coisas), é ideológico. A economía política inglesa burguesa, 
por exemplo, seria ideológica por explicar o capitalismo sem evidenciar seu caráter contraditório. 
Uma nova forma de ciência seria necessária, a que mostra como as coisas são, contraditórias, e 
não como elas aparecem. A dialética é o método que mostraria a essência do capital.

Isto nos remete à epígrafe de John Steinbeck. Poderia ser considerada marxista - como foi, 
em interpretações que recebeu -, se sugerisse que o pobre norte-americano não se pensa como 
explorado mas como igual ao rico, ou “temporally embarrassed millionaires”. Já a conclusão do 
Ensaio explicita que a exploração capitalista seria de imediato entendida pelo senso de justiça do 
“produtor” e poderia ser superada pela volta “a costumes de dispêndio nobre” (Mauss 2003: 298), 
que não seriam as velhas, mas novas formas do dom. Por supor um senso de justiça universal 
anti-capitalista, Mauss não considera ingênua sua conclamação para novas institucionalizações 
do dom. Propõe ainda a substituição de algumas formas de mercadoria por dons (como a 
redistribuição estatal) e a substituição de algumas formas de dons por mercadorias (endossando 
a demanda de sindicatos e artistas pela valorização de seu trabalho e de sua arte).

Há assim, de novo, entre Mauss e Marx, complementaridade e diferenças também a respeito 
das percepções de “trabalhadores” e “produtores” sobre as injustiças do capitalismo. Se para Marx 
a alienação aumentaría com o desenvolvimento capitalista, Mauss via crescente alienabilidade no 
duplo sentido de que as transações se multiplicariam quantitativamente, dada a crescente divisão 
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social do trabalho, e ao mesmo tempo se tornariam menos significativas, pois menos inalienáveis. 
Tanto pobres, trabalhadores em geral e artistas, como os ricos conclamados “[...] a se considerar 
como espécies de tesoureiros de seus concidadãos [...]” (Mauss, 2003: 298) deveriam assumir-se 
como doadores e assim tornar a circulação menos alienável (e alienada, no sentido marxista). 
Quanto mais coisas fossem vendidas, haveria, tanto para Marx como para Mauss, tendencia 
à pessoa do doador ir cada vez menos com elas e as transações adquirirem um caráter mais 
econômico -, a não ser que, e aqui estamos no terreno exclusivo do pensamento de Mauss, não 
no de Marx: 1) os “produtores” assumissem que vão com a coisa dada e/ou 2) os “ricos” voltassem 
a ser “tesoureiros de seus concidadãos” e/ou 3) o estado interviesse, alterando o significado da 
circulação, do dar e receber.

Para Marx, a crescente divisão social do trabalho levaría ao aumento da alienação, mas 
simultaneamente a uma maior impessoalidade. Se o Manifesto Comunista afirma que o capitalismo 
acabaría com a “idiotia da vida rural”, isso significaría, na perspectiva maussiana, minimização 
das figuras de doador ou tesoureiro da comunidade. Haveria aqui certa contradição entre Marx e 
Mauss, já que para este os “produtores” querem seguir a coisa que produzem, enquanto para aquele 
os trabalhadores não tem consciência de sua pessoa ou trabalho estarem na coisa (e a julgar por 
Steinbeck, no caso norte-americano, nem mesmo consciência de classe). Quanto a isto, Mauss parece 
novamente mais ingênuo que Marx. Afinal, sabemos que o “produtor” (de Mauss), ou o operário, 
não tem, regra geral, consciência do trajeto da produção, de uma fábrica de autopeças no interior 
da China ao automóvel paulistano, por exemplo, mas teria, quando a “produção” em questão for 
a de um quadro adquirido pelo Museu de Arte Moderna de Nova Iorque ou um livro publicado 
pela Universidade de Cambridge. Seja lá como for, não seria a mesma em todos os casos. Marx, 
por sua vez, tem o mérito de se perguntar -, antecipando a psicología e a publicidade modernas - 
sobre a constituição dos desejos e auto-imagem dos trabalhadores, de tal modo que, via de regra, 
eles não sentem ter direito aos frutos do seu próprio trabalho (cf., novamente, Lukács 1974), ou 
mesmo ao usufruto de seu trabalho transformado, nem ao menos sabem das transformações 
que os frutos de seu trabalho sofrerão em posteriores mercantilizações. Interessantemente, Marx 
antecipa aquí um tema tipicamente maussiano, o da expressão social dos sentimentos.

Para ambos, o “produtor” ou trabalhador merece mais do que seu salário. Para Mauss, de 
acordo com a lógica da reciprocidade, merece segurança contra desemprego, velhice, doença, 
morte. A previdência seria necessária, derivada do princípio de que os produtores deram sua 
vida tanto para o empregador quanto para a coletividade (cf. Mauss 2003: 296). Deram assim 
algo ainda mais valioso do que seu trabalho, parte de suas pessoas, sacrificaram-se. Segundo esta 
perspectiva, o patrão tem uma dívida moral que deveria significar colaboração com o pecúlio do 
trabalhador, mas o mesmo vale para o estado, pois algo foi dado não só para o patrão mas para a 
sociedade em geral. A seguridade social é assim responsabilidade tanto publica quanto privada, 
ambas retribuições ao “produtor”; já é, em si mesma, “socialismo de estado” (ib.).

Se há semelhanças e divergências entre Marx e Mauss em relação a alienação e alienabilidade, 
o mesmo pode ser dito a respeito dos salários. Marx conclui ser o assalariamento uma forma de 
troca desigual que aparece como justa para o trabalhador, enquanto ele não for capaz de apreender 
a perspectiva global. O capitalismo é assim ideologicamente eficaz. Para Mauss, os salários não 
pareceriam justos aos “produtores”. Para Marx, os contratos salariais, entre outros, derivam da 
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lógica burguesa. Mauss, por sua vez, buscava nas mais variadas formas de contratos, além da 
sociedade burguesa, um significado universal.

Sabemos que o trabalhador se dá em troca do salário, recebendo dinheiro, algo de outra 
qualidade. Proponho, como disse, salientar, com Marx, o aspecto ilusório desta “troca”, mas 
meu motivo deriva dos ensinamentos de Mauss: não se trata de uma transação única, salário 
por trabalho, mas sim de uma dupla (ou múltipla) transação. Há circuitos de dons de trabalho 
(e empregadores podem concentrar, acumular milhares de empregados) e em outro sentido há 
circuitos de dinheiro-que-toma-a-forma-salário. Quando eles se cruzam, há a ilusão de uma troca. 
Exatamente como no kula, não há troca de colares por braceletes, mas circuitos de braceletes que 
se contrabalançam por outros de colares, cada um deles respeitando o que Lévi-Strauss chama 
de “troca generalizada” (do tipo do casamento matrilateral com a MBD), uma reciprocidade 
diferida. Exatamente este tipo de reciprocidade que, presentes no caso indiano, escapou a Parry, 
por exemplo, na circulação de copos de água entre estamentos implicando prescrições do sentido 
dos circuitos, o que ele reconhece (Parry 1986: 461-462). Mas não é que o dom implique neste 
caso “negação da obrigação de um retorno”, mas sim que este é para outrem, um terceiro incluído, 
ainda que não haja mesmo “quid pro quo” ou relação diádica ou reciprocidade explícita, ou 
“restita”, no termo de Lévi-Strauss.

Ademais, há algo inalienável no salário -, o seu salário não é o meu -, além do aspecto sacrificial 
de todo dom (cf. Lanna 2007). As sociedades aristocráticas analisadas no Ensaio nos ensinam que 
a acumulação de riqueza pode ser englobada pela sua posterior redistribuição. É com base nisto 
que Mauss conclama “os ricos” a agir como ‘tesoureiros” de outros tempos e locais. Isso parece 
ingênuo a ponto de Graeber (2001: 163) afirmar ser “lugar comum repudiar as conclusões políticas 
de Mauss no final do Ensaio sobre o dom como fracas e inconsistentes, sem o mesmo poder ou 
brilhantismo do resto do ensaio”, ainda que tente, ao contrário, recuperá-las.

Graeber reconhece ser “idiossincrática” a idéia de “ricos” passarem a “tesoureiros-aristocratas”, 
que poderia ser criticada como “tentativa atrapalhada para imitar Marx” (ib.), mas nota, por 
outro lado, que “a abordagem de Mauss da alienação oferece correção útil a alguns dos mais 
frequentes pontos cegos da antropologia marxiana” (ib.). A meu ver, esta idéia embute uma crítica 
fundamental à concepção da ideologia e alienação como falsa consciência desenvolvida em A 
ideologia alemã. Isto porque a inalienabilidade universalmente presente no dom é coetânea tanto 
da alienação, em um sentido marxista, como daquilo que chamamos aqui alienabilidade. Esta 
pode ser minima; coisas (e coisas muito valiosas) podem existir sem circular, como uma coroa 
ou regália, por exemplo. Por alienação, em sentido marxista, penso a crença na coisa como mais 
do que coisa, que ela tenha vida. É justamente assim que, segundo o argumento maussiano, ou 
pensamentos nativos recuperados por Mauss, a coisa pode representar seu doador, pois parte 
dele está nela e com ela pode seguir. A meu ver, tal ocorreria não só no capitalismo, mas “sempre 
que um objeto muda de mãos” (ib.) ou um signo, material ou imaterial, circula.

Ousadamente, Mauss parece sugerir que um certo grau de reversão sujeito/
objeto – em certos contextos, em certo grau -, pode agir não como mistificação 
ou instrumento de exploração” (ib.). Ora, foi exatamente isto que Lévi-Strauss 
(1950) mostrou estar implícito em Mauss. A Conclusão do Ensaio sugere que 
algum grau de mistificação é da constituição mesma de quaisquer processos 
comunicativos (e não só daqueles “criativos”, como coloca Graeber), e que 
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esta mistificação “não seria tão perigosa como seu oposto, a redução de toda 
relação social a algum tipo de cálculo objetivo [...] (Graeber 2001: 163).

Há assim no dom, segundo Mauss, algo transcendental, uma “comunicação de almas”, como 
ele dizia, mas ao mesmo tempo mistificadora, ainda que não do mesmo modo que a alienação 
de Marx. Como vimos, “o trabalho de Mauss complementa o de Marx”, mas não pelo motivo 
indicado por Graeber, que seria “representar o outro lado do socialismo” (Graeber 2001: 163). 
Também  não por que Marx tenha “cuidadosamente evitado especular o que uma sociedade 
mais justa poderia ser” e “os instintos de Mauss fossem bem ao contrário” ou ainda que este 
“[...] estivesse menos interessado em entender a dinâmica do capitalismo do que entender – e 
criar- algo que pudesse se sustentar fora dele [...]” (Graeber 2001: 163). A maior diferença entre 
Mauss e Marx, creio, ao menos a que salientei aqui, seria a de o primeiro não ver a mistificação 
como nefasta, mas inerente ao social.

Chegamos às epígrafes de Lévi-Strauss, apontando para o fato de que se a comunicação tem 
de seguir regras para significar, ao mesmo tempo o que significa são “ilusões da percepção”. 
Muito importante, aqui a teoria das superestruturas de Lévi-Strauss encontra a da infraestrutura 
marxista. As super-estruturas não seriam exatamente “falsa consciência” (Marx), mas “atos falhos”. 
Isto não exatamente no sentido das parapraxias freud-lacanianas, pois seriam “socialmente bem 
sucedidos”. Cada qual -, Marx, Freud, Mauss, Lévi-Strauss, Lacan -, teria sua teoria das ilusões; 
Marx busca superar algo que para Mauss é norma, a comunicação alienada, ainda que tenha 
compreendido, melhor que o segundo, quão profunda é a estruturação da alienação no capitalismo.

Dado o crescente interesse da antropologia pelas relações entre pessoas e coisas, pelas 
pessoas enquanto coisas e coisas enquanto pessoas, a perspectiva maussiana parece mais 
acurada etnograficamente, do ponto de vista de uma etnografia geral do pensamento e práticas 
humanos, e ao mesmo tempo menos exposta à redução das relações sociais a “algum tipo de 
cálculo objetivo”, para usar, de novo, expressão de Graeber (2001: 163), cálculo este que tanto 
Marx quanto Mauss mostraram caracterizar o pensamento liberal. Tal redução também está no 
pensamento bolchevique que Mauss criticou nos anos 1920, como vimos, assim como vimos 
que, segundo Dumont (1977), Marx não escapa destas armadilhas do pensamento liberal. Para 
Mauss, o utilitarismo extremo poderia levar à queda do regime soviético. Como Polanyi (2000), 
Mauss caracteriza este regime por uma combinação específica de redistribuição centralizadora e 
lógica mercantil. Ambos buscam alternativas teóricas tanto ao marxismo como ao pensamento 
liberal, no que foram seguidos por Dumont (1977, 1983).

Se Marx fez uma etnografia do capitalismo e se seu trabalho se complementa em mais de um 
sentido pelo de Mauss, este apresenta, - de novo, de modo semelhante ao de Polanyi -, um outro 
socialismo, a meu ver menos facilmente acoplável ao de Marx do que sugere Graeber (2001: 163). 
Deixo aberta a questão de quão utópicos ou ingênuos seriam estes diferentes socialismos, mas o 
de Mauss se baseia em um conhecimento etnográfico que já interessava Marx e cuja acumulação 
se deu após a morte deste. Claro que se poderia analisar de modo mais detido cada um destes 
autores e seus socialismos, mas não me parece possível descartar a lição que Marx já esboçava -, 
em A ideologia alemã, por exemplo -, de que para se pensar o mercado, o estado e o assalariamento, 
devemos nos debruçar sobre dinâmicas não capitalistas. É o que Dumont (1967) denomina, com 
A. de Toqueville, de “apercepção” ou Merleau-Ponty (1962) “método da dupla crítica”, isto é, 
pensar o capitalismo a partir da realidade não capitalista e vice-versa. Assim fazendo, poderemos 



Revista de @ntropologia da UFSCar, 6 (2), jul./dez. 2014

Além das coisas; o elogio da alienabilidade de Marcel Mauss50

entender melhor as transformações lógicas e históricas do dom, ou mesmo, qualquer realidade. 
Um exemplo clássico, infelizmente esquecido, seria pensarmos regimes de propriedade burguesa 
a partir de iroqueses, como Morgan e Marx começaram a fazer4. É neste sentido que entendo a 
indicação de Parry (1986:459) de “a separação legal entre pessoas e coisas” estabelecida no final 
do Império Romano ser “central para nossos conceitos de propriedade e troca de mercado”.

Marx e Mauss refletiram sobre futuros possíveis do capitalismo. Para Graeber (2001: 158), 
o socialismo de Mauss é mais próximo do de Proudhon ou dos anarquistas, para quem idéias 
e instituições capitalistas poderiam ser fonte de crítica moral ao próprio capitalismo. Graeber 
reserva a Marx a ambição e a capacidade para entender totalidades (citando a diferença entre 
trabalho concreto e abstrato, a relação entre custos de reproducão e excedentes globais significando 
exploração, etc.) e nota que “Mauss nem fala em produção nas sociedades pré-industriais e não 
tem um sentido da reprodução dos sistemas sociais como um todo, ele não tem uma teoria do 
valor [...]” (Graeber 2001: 163). Ora, mesmo se não aprofundei aqui a perspectiva de Dumont 
(1977) de um Marx individualista, e se Mauss realmente é um teórico do local, próximo -, talvez até 
demais, como notou Lévi-Strauss (1950) -, do ponto de vista nativo, vimos que ele tem não apenas 
uma “teoria da alienação” (Graeber 2001:162), mas também uma teoria do valor. Para Graeber, ao 
contrário, a Mauss “faltaria uma teoria do valor” (Graeber 2001: 163). Aliás, vimos em Mauss não 
exatamente uma teoria da alienação mas da alienabilidade, parte inerente de sua teoria do valor. 
Graeber não nota ainda haver uma exterioriedade na perspectiva de Mauss, ainda que diferente 
da de Marx, que o permite compreender totalidades, ainda que estas sejam abertas, circuitos, 
fluxos, e por isso mesmo “tradicionais”. Afinal, Mauss é um precursor da comparação e olhar 
distanciados, a partir dos quais idéias e institutições não se definem apenas por sua função, mas 
por princípios e modos de ser, ontologias.

Marx, por sua vez, via os proletários como classe verdadeiramente revolucionária exatamente 
por que negada pelo capitalismo, ponto bem retomado por Graeber (2001). Apenas ela poderia 
se liberar, dialeticamente se opondo à totalidade do “sistema” e criando algo radicalmente novo 
que não poderia ser imaginado ou descrito a partir da realidade atual5. A meu ver, Marx, ainda 
mais do que Mauss, se prende a uma perspectiva nativa, interior ao modo de produção capitalista 
e neste sentido menos holística. Isto por Marx não ter acesso ao volume de etnografia e histórias 
de realidades não capitalistas que Mauss teve (obviamente, outros motivos também poderiam 
ser avançados). Se Graeber está certo que Mauss não pensou o capitalismo como totalidade, por 
outro lado desvendou “mecanismos do dom”, que poderiámos chamar de “formas elementares” de 
toda vida social, no sentido de forma institucional -, sentido este posteriormente desconstruido 
por Lévi-Strauss para o totemismo e mesmo para a religião como um todo6. A presença desta 
“forma elementar” no capitalismo foi enfatizada nas últimas décadas por alguns sociólogos e 
etnógrafos, como os ligados ao M.A.U.S.S.. Ganha também novo sentido a contribuição de Marx 

4 Outros exemplos seriam a comparação entre sociedades antropofágicas e antropoêmicas do capítulo XXXVIII 
de Tristes Trópicos, ou, no mesmo livro, o “progresso” de Chopin a Debussy entendido a partir de uma lembrança 
que Lévi-Strauss tem de Chopin que o remete “de volta” a Debussy, entre outros.

5 Enfatizo a palavra “liberar” para aproximar-me da compreensão de Dumont (1977) da liberdade (e da emancipação) 
como categorias fundamentais tanto no pensamento liberal quanto marxista.

6 Para Scubla (2011), após desconstruir o totemismo e a religião, Lévi-Strauss acabaria reintroduzindo a segunda 
através da formula canônica, o que seria - sempre para Scubla -, algum tipo de “retorno do recalcado”.
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sobre a noção de mercadoria e o processo de acumulação de capital, entendidas agora como 
formas elementares da vida capitalista, e não de toda vida social.

Tanto a mercadoria quanto os “mecanismos do dom” devem ser particularizados, exatamente 
como Lévi-Strauss (1947) entendeu as “formas elementares” da vida religiosa de Durkheim 
(cf. Fournier 1994: 334, para a sugestão de ter sido Mauss quem cunhou e sugeriu a noção a 
Durkheim; e:338 sobre como Mauss já usava a idéia antes mesmo de 1908, quando Durkheim 
anuncia o título de seu livro, publicado em 1912). Lévi-Strauss contrasta estas formas, entendidas 
como especificidades institutionais, com estruturas, como o pensamento metafórico totêmico, 
as práticas sacrificiais metonimicas, o pensamento selvagem, a bricolagem, a arte como modelo 
reduzido e a própria ciência (cf. Lanna, Costa & Colli 2015). Restaria contrastar a mercadoria e 
os “mecanismos do dom” a aspectos mais universais da reciprocidade. Fica aqui o convite.

Para finalizar, contrasto a compreensão da alienação dos autores analisados aqui à de Jaques 
Lacan, menos estudada. Para este, alguma falsa consciência estaria em qualquer significado, 
mas, paradoxalmente, Lacan guarda significância justo nos encadeamentos significantes, como 
os desvios, atos-falhos, lapsos, esquecimentos, resistências, que seriam para ele o que expressa 
alguma verdade7. Esta verdade seria a de um sujeito, o que seria paradoxal se pensarmos em 
Lacan como estruturalista. Lacan acaba onde Mauss partiu, nas necessidades de um sujeito 
individual, particular, cheio de verdades únicas e relativas a sua(s) história(s) e sua “ilha”, naquilo 
que Lévi-Strauss (1958: 219-220, 253) denominou “mito individual”. Ainda diferentemente de 
Lévi-Strauss, Lacan nega estatuto de verdade à racionalidade científica (cf. Antonio 2015).

O “eu” para Lacan é constituído na relação com o Outro, que lhe confere identidade imaginária 
e alienante e marca o desenvolvimento do psiquismo. O Outro seria de ordem simbólica, cultural. 
A estrutura da linguagem constituiria o sujeito a partir de um conjunto de demandas, desejos e 
desígnios dirigidos a ele desde antes de seu nascimento. Em posição de desamparo e dependência, 
tem-se o assujeitamento em favor do desejo do Outro, chamado por Lacan de alienação. A pessoa 
lacaniana é alienada pela linguagem (cf. Antonio 2015). Entretanto, ordem simbólica, linguagem, 
estrutura, são termos aos quais Lacan dá um sentido fraco, muito diferente do que faz Lévi-Strauss. 
A clínica lacaniana é uma crítica da alienação do “eu” aos ideais de satisfação propiciados pelo 
sistema capitalista. Levar o sujeito a não ceder em seu desejo consiste, paradoxalmente, em defender 
a sua condição desejante. A proposta terapêutica é ultrapassar a consciência, desalienar o sujeito 
das determinações da linguagem, o que não seria possível para Lévi-Strauss.

A alienação para Lacan seria assim a “condição desejante”, a construção pelo outro do desejo 
de um eu. Ela é estrutural, porque o sujeito é/está alienado pela linguagem (antes mesmo de 
nascer), mas em um sentido não lévi-straussiano. Ao mesmo tempo, após anos de análise, quando 
bem sucedida, seria possível se relacionar sem a preocupação de servir aos desejos do ou de ser 
desejada pelo Outro. Ainda que não totalmente, isto se consegue quando o “sintoma” é revelado 
e o analisante deixa de se preocupar em satisfazer o outro, de tamponar a falta do outro, de 
servir de falo ao outro, pois aprende que a satisfação é impossível e segue em busca dos próprios 
desejos (cf. Antonio 2015). Mas que desejos são estes? As várias formas de utilitarismo ao menos 
explicitam aqueles que tratam! Como no marxismo, há em Lacan uma “consciência libertadora da 

7 Segundo Lacan (1997), o desejo só se revela pelos deslocamentos, pelas rupturas e pelas fissuras da consciência, 
define-se pela impossibilidade de satisfação, é puro “desejar” (cf. Antonio 2015: 156).
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alienação”, que seria uma nova realidade construída cientificamente e ainda meramente suposta. 
Essencial aqui, a meu ver, são as prestações monetárias que o analisante paga ao analista. Este se 
constitui então, independentemente de sua formação, de modo estruturalmente semelhante aos 
sacerdotes, brâmanes ou cristãos, de quem falávamos aqui.

Vejo insuperável contradição quando a mesma psicanálise lacaniana afirma, com base na 
antropologia maussiana e lévi-straussiana, que a apreensão de algo pela consciência não passa 
de ficção e ao mesmo tempo propõe a busca de uma “consciência libertadora da alienação”. 
O neurótico não escapa à castração e segue desejante, submetido e alienado a uma lei simbólica – 
para Lacan, meramente simbólica - que “estrutura” toda a sua percepção da vida social. Há ainda 
outro paradoxo: ao mesmo tempo em que afirma poder libertar o sujeito da sua alienação aos 
desejos do Outro, Lacan coloca-lhe o destino inescapável de desejar sem nunca se saciar, de buscar 
a felicidade sem nunca alcançá-la (Antonio 2015: 157).

A análise lacaniana defende desta maneira a condição desejante do sujeito e assim, supostamente, 
livra-o da alienação capitalista. Esta não seria a condição desejante, estrutural, como, vimos aqui, 
ela poderia ser para um marxista ou mesmo um maussiano. Para Lacan, o capitalismo seria uma 
super-estrutura no sentido marxista, e não lévi-straussiano, seria mais algo ideológico, no sentido 
de falsa consciência, do que sistema de produção econômica, infra-estrutural. O capitalismo 
promove a ilusão de satisfação via consumo, leva os sujeitos a acreditarem em uma completude 
possível caso compre, digamos, carros Ferraris. A alienação capitalista estaria, portanto, no 
engodo. A ética da terapêutica seria fazer os sujeitos se darem conta de que a satisfação proposta 
pela realidade capitalista nunca vai acontecer. Se um analisante quer comprar ferraris, o analista 
lacaniano deve descontruir seu desejo, que seria um “sintoma”, remetendo seu “verdadeiro” objeto 
do desejo da Ferrari a momentos primevos, enunciados em seu mito individual. Sempre serão 
infelizes, algo sempre vai faltar, mas devem sempre pagar a conta do analista. Nesta perspectiva, 
do mesmo modo que a realidade capitalista, a medicalização é criticada por Lacan por alienar o 
sujeito, retirando-lhe toda capacidade de autonomia. Entretanto, a psicanálise lacaniana então 
propõe uma forma de alienação ainda mais radical: um sujeito alienado em si mesmo, à sua 
própria causa — e a impossibilidade de sair dessa experiência é considerada, tanto por analistas 
como por analisantes, como libertadora (cf. Antonio 2015: 269-269).

Não cairia o lacanismo aqui no que Freud chamava de “narcisismo das pequenas diferenças”, 
a libertação ocorrendo não entre indivíduos mas no interior de um mesmo, exemplificando a 
passagem dos grandes aos pequenos e destes aos pequeníssimos intervalos característica da teoria 
mitológica-lévistraussiana da história? Seria ele um sinal da má resolução de uma crise social que 
se apresenta no curso da história, da morte dos mitos ao nascimento da política estatal e desta aos 
mitos individuais dos neuróticos? Seja lá como for, quão distante está Lacan da pessoa fractal, do 
divíduo melanésio ou indiano (Marriot 1976) que, ao contrário, incorpora em si o social, a “crise 
social ao mesmo tempo inevitável, desejada e temida, da qual a Nova Guiné teria a originalidade 
de oferecer uma versão fisiológica, dando a ela o corpo individual por cena indefinidamente 
multiplicada” (Lévi-Strauss 1984: 208)!

Freud concebia o narcisismo como o amor a si próprio, e Lacan, como alienação 
a um eu imaginário; Freud falava em satisfação dos desejos, e Lacan, que o 
desejo não se satisfaz, a falta é estrutural ao sujeito; Freud falava em objeto 
da pulsão, Lacan não conhecia senão um objeto perdido. Além disso, este 
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construiu conceitos como significante-mestre, objeto a, foraclusão, falta-a-ser, 
imaginário-simbólico-real, sinthoma, entre outros, baseado mais em autores 
como Platão, Hegel, Kojève, Heidegger, Politzer, Saussure, Lévi-Strauss e 
Jakobson [...] (Antonio 2015: 123).

A alienação lacaniana é assim narcisista e individualista no sentido (dumontiano) de pretender 
uma libertação. Com isso, os psicanalistas acreditam promover “[...] uma ascese interior, uma 
liberação e uma subversão do sujeito [...]” (Antonio 2015: 156). O que a perspectiva maussiana 
evidencia, por sua vez, quando falamos de alienação, seja em Marx, seja em Lacan, e mesmo em 
Lévi-Strauss, é que a dimensão religiosa parece inescapável. Retorno do recalcado -, diria Scubla 
(2011) -, que seria o do próprio Durkheim?

Finalmente, quando afirmo haver em Mauss um elogio de uma alienabilidade próxima à 
alienação marxista (ainda que seja importante distinguir alienabilidade de alienação, como tentei 
aqui), não podemos de modo algum imaginar qualquer tipo de elogio da irresponsabilidade, 
muito pelo contrário: além de haver também em Mauss elogio simultaneo da inalienabilidade, 
o dom é, ele mesmo, exigência de obrigação moral.
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Resumo
Propõe-se aqui pensar as religiões de matriz africana nas Américas por meio de uma 

perspectiva transformacional. Para a realização da comparação, essa perspectiva sugere que 
o aprofundamento da empreitada etnográfica permite multiplicar versões das realidades 
vivenciadas que podem ser postas em contato e se iluminar mutuamente. O que se supõe 
é que cada religião de matriz africana coloca em relevo determinadas características 
presentes nas outras de formas mais sutis, enquanto potências nem sempre atualizadas.

Palavras-chave: religiões afro-brasileiras; transformação; comparação; teoria 
antropológica; jarê.

Abstract
The African-based religions of the Americas can be conceptualized by means of a 

transformational perspective. To establish comparisons, this perspective suggests that 
by deepening the ethnographic enterprise one can multiply versions of the experienced 
realities that can be put in touch and shed light over each other. What is assumed is that 
each African-based religion puts into relief certain features present in others in more 
subtle ways, as powers not always actualized.

Keywords: afro-brazilian religions; transformation; comparison; anthropological 
theory; jarê.
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Existem diversas formas de se compreender a antropologia na contemporaneidade. Nesse texto, 
não irei partir de definições normativas da disciplina, daquilo que ela deve ser, e sim daquilo 
que ela pode ser, ou daquilo que se pode fazer com ela. Afinal, como escreveu Roy Wagner 
(1981), sintetizando posições difusas, a antropologia pode ser compreendida como um modo 
de relacionamento com a alteridade existente em qualquer coletivo humano. Essa é tanto a base 
para uma modalidade pragmática de antropologia dos outros sobre nós quanto um caminho para 
revelar os procedimentos ocultos que operam quando nós mesmos fazemos nossa antropologia a 
respeito dos outros – por exemplo literalizando suas metáforas ou obliterando o caráter inventado 
dos conceitos com os quais nós próprios operamos.

Se um dos traços marcantes do desenvolvimento das pesquisas antropológicas nos últimos 
anos vem sendo sua progressiva concentração na investigação da sociedade que a ela deu origem, 
isso nunca significou, claro, o abandono do estudo das outras sociedades. Mas significou uma 
maior problematização da própria noção de alteridade, ao converter nossa sociedade em objeto de 
estranhamento, observável de uma perspectiva “outra”. Com isso, o caráter ambíguo das categorias 
com que operamos parece ter sido realçado. Pois se noções como cultura, identidade, política, 
religião etc., estão no centro da antropologia, elas aí aparecem tanto dotadas de propriedades 
objetivas e representacionais quanto como conceitos manipulados por nós mesmos. Fica cada 
vez mais claro que a antropologia sobre as outras sociedades se transforma quando leva em conta 
a antropologia das outras sociedades, o que possibilita a existência de uma antropologia sobre 
a nossa sociedade que não seja apenas mais uma antropologia da nossa sociedade. Partindo da 
crítica pós-moderna ao primado da representação, vários autores, como por exemplo Marilyn 
Strathern (1991, 1992), não se contentam em substituí-la por uma reflexividade pessoal que apenas 
nos mergulharia em nós mesmos: o fato de os outros não serem transparentes não significa que 
eles sejam opacos ou que sejamos nós os transparentes; é apenas por meio de agenciamentos 
entre fenômenos de diferentes coletivos que a antropologia é colocada para funcionar de modo 
translúcido, lateral e indireto, uma espécie de cartografia de territórios existenciais – tanto os já 
existentes como aqueles em vias de existir.

Mais precisamente, então, esse artigo tem por objetivo apresentar sugestões para a consideração 
de um campo de investigação, o tradicionalmente chamado das religiões afro-brasileiras, com base 
num novo modo de encará-las: uma perspectiva transformacional que as encara como versões umas 
das outras. Essa proposta levará em consideração sua posição singular no seio da antropologia, 
já que os movimentos das principais correntes da disciplina ao longo de sua história sempre 
repercutiram nos estudos afro-brasileiros. Assim, num texto dividido em três partes, começarei 
por um breve apanhado das contribuições da literatura nesse campo, do fim do século XIX aos 
dias de hoje. Em seguida, irei conectar essas proposições teóricas com um trabalho etnográfico 
em profundidade, com base nos dados do meu próprio trabalho de campo. Por fim, concluo 
com uma exposição do que exatamente pode ser essa perspectiva transformacional e como ela 
é capaz de fornecer pistas para a renovação de estudos comparativos transversais nesse campo.

Estudos afro-brasileiros

Entre os estudos sobre religiões afro-brasileiras realizados na segunda metade do século XX, 
há um conjunto de interpretações que tomou força no interior da disciplina a partir da década 
de 1970 e que pode ser pensado como responsável por uma virada no campo em questão, que 
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procurei analisar em minha dissertação de mestrado realizando uma recensão bibliográfica da 
literatura recente sobre o tema (Banaggia 2008). Existe uma divisão dos estudos sobre religiões 
afro-brasileiras em dois grandes períodos, o primeiro tendo início no final do século XIX e 
predominando, dependendo do comentador, até alguma data entre a metade dos anos 1940 e 
o início dos anos 1970, e o segundo composto pela produção subsequente. Na primeira fase, 
especialmente com Raimundo Nina Rodrigues (2006), Arthur Ramos (1934) e Melville Herskovits 
(1941), os textos trazem descrições dos sistemas de culto, objetos rituais, símbolos, mitos, por 
meio de perspectivas posteriormente chamadas ou de histórico-evolucionistas, quando se 
tratava de descobrir quais as origens de cada um dos itens e a qual grau de desenvolvimento 
correspondiam, ou de culturalistas, conforme colocassem seu problema em termos de valores, 
representações, mentalidades, cultura. Na segunda fase, por exemplo com trabalhos de Diana 
Brown (1977, 1986) e Renato Ortiz (1977), a pergunta se desloca para a investigação da relação 
que essas religiões mantêm com a sociedade envolvente, e os estudos passam a considerar sua 
organização institucional, as formas de reprodução social, as disputas de poder.

Há pouca dúvida que o surgimento desse outro ponto de vista trouxe desenvolvimentos cruciais 
para os estudos antropológicos no campo das religiões afro-brasileiras. Para mencionar apenas 
três deles: em primeiro lugar, chamou atenção para a necessidade de abandonar a orientação 
metodológica que restringia a observação somente às manifestações mais públicas destas religiões, 
notadamente as festas em celebração aos orixás. Com isso, conclamou que fizessem parte dos 
estudos os aspectos mais rotineiros da vida das pessoas ligadas a essas religiões. Em segundo 
lugar, pôs definitivamente em xeque a possibilidade de se hierarquizar as manifestações religiosas 
de acordo com supostos graus de pureza ou de modificação em relação a um imaginado estado 
original. Ao mesmo tempo, e em terceiro lugar, franqueou o estudo das múltiplas formações 
religiosas afro-brasileiras, colaborando para a proliferação de pesquisas em distintas localidades 
do território nacional. Não resta dúvida de que, por princípio, não há motivo para que os cultos 
considerados mais “sincréticos” deixem de ser estudados. Abre-se a possibilidade para que ao 
lado do estudo do candomblé baiano, do xangô de Recife e do tambor de mina maranhense, 
perfilem-se estudos do candomblé paulista, da umbanda carioca, do omolocô, do jarê, do catimbó, 
do terecô, da jurema etc., numa lista verdadeiramente infindável.

Para os textos que se contrapuseram aos trabalhos de inspiração culturalista, as religiões 
afro-brasileiras são entendidas como partes que figuram como uma expressão, uma analogia, uma 
metáfora, um reflexo, um indício, um corolário, uma inversão, uma máscara, uma dramatização, 
uma retórica, uma representação, uma adaptação; são unidades que existem, em suma, enquanto 
reprodução de algo “anterior, exterior e coercitivo” a elas mesmas, no caso a “sociedade brasileira”. 
A sociedade, por sua vez, é entendida como global, complexa, abrangente, mais ampla, envolvente, 
dominante, e atua como um todo, um conjunto que situa, contextualiza, afeta, integra, estrutura, 
penetra, localiza, condiciona, fornece o cenário, se projeta sobre e é incorporado pelas religiões. 
As religiões pertencem ao plano do simbólico, do código, das ideologias, das representações, 
das mentalidades, enquanto a sociedade estabelece condições objetivas, encontra-se no nível do 
real, está no plano das existências concretas, da economia, das estruturas de classe, do poder. 
As tradições afro-brasileiras, por sua vez, são vistas como invenções, construtos, artefatos, ainda 
que por vezes bem fundamentados, mas que em última instância atendem a exigências contrastivas, 
dependendo menos dos desejos e da memória dos afro-brasileiros do que de sua situação presente, 
das exigências por obtenção de maiores prestígio e legitimidade.
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De modo a evitar a exotização dos religiosos, os textos dessa virada partiram para a desconstrução 
das categorias nativas, encontrando sob elas algo que lhe era familiar, em geral a lógica do mercado. 
Percebe-se como nas religiões afro-brasileiras também operam determinados procedimentos 
similares aos de outros grupos de interesse, mesmo que seus interesses confessos sejam outros. 
O risco aqui, contudo, é o de se apagar a especificidade reivindicada pelos praticantes para suas 
tradições, subsumindo os universos cosmológicos na linguagem do capital, fazendo com que as 
religiões afro sejam entendidas antes de tudo pela ótica do monopólio, dos direitos de exploração, 
da corretagem; os terreiros, pensados como firmas, empresas oferecendo bens e serviços; as 
pessoas aí envolvidas, imaginadas como consumidores, clientes, fornecedores, motivados em 
última instância por operações contábeis, lucros e défices, explorações e estratégias para obtenção 
de vantagens e o desenvolvimento de suas carreiras.

Se, levando o argumento a seu extremo, não há nada de errado em dizer que somos todos 
movidos por nossos interesses, ao mesmo tempo não há aí nada de muito informativo quando 
não se considera a questão de que interesses são esses. Conceitos como os de originalidade, 
inventividade e manipulação, com os quais procurei trabalhar em minha dissertação, fornecem 
ferramentas para ajudar a lidar com os temas a que se dedicaram os primeiros estudos na área, 
capazes simultaneamente de evitar as armadilhas evidenciadas pelos textos que lhes precederam. 
Não é o caso, logicamente, de serem determinados conceitos mais verdadeiros do que os outros, 
ou mesmo de negar a validade das conclusões a que os textos dessa virada sociopolítica chegam. 
A questão é mais pragmática: tem a ver mais com sua utilidade e com os efeitos que determinadas 
ideias e proposições acarretam do que com sua maior ou menor adequação ao real. Trata-se de 
uma visão da antropologia na qual uma das principais regras do jogo seja a irredução, conceito 
difundido por Bruno Latour (1991, 2005) para o qual a filósofa da ciência Isabelle Stengers (2002) 
fornece notável definição. O princípio de irredução a que ela se refere é duplo: ele é um dispositivo 
de cautela contra todo reducionismo e simultaneamente contra a impossibilidade de se realizar 
reduções. Afinal, reduções e abstrações são necessárias à atividade científica, e justificáveis na 
antropologia quando realizadas em nome de outras irreduções, de modo a complexificar um 
campo e nos capacitar a pensar de outro modo. Para fazê-lo, não há nada como o trabalho de 
campo, provavelmente o principal ponto pacífico metodológico da disciplina.

O trabalho de campo desperta uma multiplicidade de sentimentos nos antropólogos, alguns 
dos quais, por motivos imponderáveis, prevalecem e comandam nossa produção. O contato com 
os participantes das religiões afro-brasileiras atesta uma vitalidade que desperta a atenção. E se 
suas celebrações são perpassadas por manifestação sutis de poder e hierarquia, ou mesmo por 
conflitos pouco velados, isso não acontece em detrimento de uma face de consistência propriamente 
religiosa, e tampouco exclui uma dimensão da existência na qual o que importa é a beleza, a 
diversão, a troca fugidia de olhares satisfeitos, o prazer e o riso. Com isso, os adeptos dão prova 
de um orgulho e uma altivez simultaneamente matizados por uma serenidade e uma vivacidade 
marcantes, o que requer, dos pesquisadores que o reconhecem, estudos à altura, apresentando 
as reflexividades nativas específicas e as modificações que elas podem acarretar para a prática 
da pesquisa. Numa escolha incontornavelmente tanto política quanto metodológica, trata-se de 
recusar assimetrias que fariam sobressair os códigos de comunicação acadêmicos em detrimento 
daqueles preferidos pelas pessoas com quem estudamos.
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Essas conclusões me levaram a procurar um campo de pesquisa no qual pudesse realizar 
trabalho de campo visando à elaboração de uma etnografia que simultaneamente lidasse com as 
questões mais clássicas dos estudos sobre religiões de matriz africana no país enquanto não deixasse 
de lado as contribuições feitas pela literatura da virada sociopolítica. Dito de outro modo, testar 
a premissa de que era possível tratar num mesmo nível, lateralmente, uma realidade etnográfica 
concreta e as relações recíprocas que ela estabelecia com outras só em princípio exteriores a ela. 
Assim, grandes sistemas econômicos, relações de trabalho e assimetrias de poder, por exemplo, 
passariam a ser vistos não como condicionantes necessárias da ação mas sistemas constituídos 
e conceptualizados localmente. Um campo privilegiado para um estudo desse tipo envolveria 
uma religião que não estivesse entre as mais tradicionalmente estudadas pela literatura (via de 
regra situadas no litoral do país) e que ao mesmo tempo mantivesse estreita relação com os 
grandes temas mencionados. Uma religião às voltas com questões ambientais federais, políticas 
de patrimonialização nacionais, transformações dos capitalismos mundiais. Ou seja: uma pacata 
religião no interior do Brasil.

O caso do jarê

O jarê é uma religião afro-brasileira exclusiva da Chapada Diamantina, área serrana de clima 
semiárido localizada no centro do estado da Bahia, pontuada por picos que ultrapassam os 
2.000 metros. Minha pesquisa se dedicou aos jarês da cidade diamantífera de Lençóis, na Região 
das Lavras, considerada o berço da religião, tendo sido feita em quase 14 meses de trabalho de 
campo, sendo 12 deles contínuos. O objetivo central de minha tese (Banaggia 2013, 2015) foi o 
de apresentar uma etnografia do jarê contemporâneo, ainda que eu também tenha procurado 
apresentar ou estabelecer conexões entre essa realidade e sua história. Com isso, mais do que 
comprovar continuidades ou sobrevivências, quis destacar as formas pelas quais o próprio 
povo-de-santo produz contínua e criativamente essas ligações.

No dizer de seus adeptos, a palavra jarê pode designar tanto a religião de maneira geral como 
qualquer uma de suas ocasiões rituais: diz-se tanto “gosto muito de jarê” quanto “o jarê do último 
sábado foi ótimo”. Ao longo do trabalho de campo conheci uma quinzena de casas de culto distintas, 
a maior parte situada em Lençóis e algumas poucas na cidade vizinha de Andaraí. Compareci 
a umas três dezenas de celebrações rituais, a maioria concentrando-se em três casas de jarê nas 
quais a pesquisa terminou por se centrar. As cerimônias têm duração variável, normalmente entre 
5 e 10 horas. Ocasionalmente podem ser repetidas em mais de um dia consecutivo, em geral dois 
ou três, ao contrário do que ocorria no passado, quando podia haver até nove dias seguidos de 
festividades. Ao longo de cada celebração pessoas sensíveis à ação das entidades costumam chegar 
a receber até uma dezena delas por noite, no total podendo haver, nas casas com maior número 
de adeptos, até perto de uma centena de incorporações distintas numa única festa.

Na realização do trabalho de campo, optei por não conceder qualquer primazia aos discursos 
dos líderes religiosos, procurando levar em consideração a maior gama possível de posições a 
respeito do culto. Dessa forma, a tese buscou apresentar as interlocuções estabelecidas com os 
mais variados adeptos do jarê, definidos como quaisquer pessoas que gravitam em torno de uma 
casa de culto, desde os filhos-de-santo mais fervorosos aos frequentadores menos habituais mas 
que ainda assim podem ser considerados como parte desse coletivo – até porque são poucas as 
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ocasiões nas quais os adeptos realizam distinções de pertencimento entre si. Essas preocupações 
buscaram ser traduzidas em maneiras específicas de textualização detalhadas a seguir, levando 
a sério a problematização da escrita colocada em cena pela antropologia pós-moderna (Clifford 
& Marcus 1986), ainda que por vezes propondo soluções distintas para as questões aí levantadas.

Estilisticamente, procurei redigir os resultados de minha pesquisa gerando um dispositivo 
que proporcionasse uma jornada – ou mesmo uma peregrinação –, comportando polifonias 
orientadas por guias específicos. A narrativa foi guiada por interlocutores distintos, cujas escolhas 
se deram menos em função de suas histórias pessoais ou de qualquer suposta representatividade 
do que como um meio de amalgamar seus próprios estilos pessoais aos argumentos que eu 
mobilizava. O recurso a esses guias buscou igualmente produzir um efeito de evadir qualquer 
grande divisão entre individual, de um lado, e social ou cultural, de outro, fazendo com que as 
falas, histórias, hipóteses e análises oferecidas correspondessem mais a agenciamentos coletivos de 
enunciação. Os interlocutores mobilizados agiram mais como relés, dispositivos de retransmissão 
que amplificam ou comutam um circuito não só de informações como de forças. Dessa forma, 
puderam ser apresentados como mediadores contínuos e não como intermediários, ou seja, como 
mecanismos que transformam os sentidos e forças que carregam consigo em vez de transportá-los 
sem que sofram qualquer alteração. Um dos corolários dessa utilização envolveu admitir que o 
mesmo se processa com o próprio etnógrafo, que atua enquanto um mediador, transformando 
determinada experiência ao transmiti-la.

Narrativamente, minha etnografia foi concebida para ser não um retrato direto dos 
acontecimentos no campo, e sim estruturada de modo a transmitir ao leitor – e incitar nele – um 
processo de convivência e aprendizado cujas etapas se assemelham às vivenciadas durante a 
pesquisa. O jarê propriamente só é apresentado após já se garantir acesso às histórias com as quais 
ele se combina, bem como se descortinar as maneiras pelas quais fui sendo aproximado desse 
universo. De certo modo, a forma do texto se assemelhou a uma andança, que para os habitantes 
de Lençóis costuma ser muito mais do que somente um deslocamento espacial, já que se configura 
igualmente numa ocasião didática e com caráter cosmológico. Como procurei evidenciar, um 
trabalho que fala sobre o jarê é inevitavelmente um que caminha pelo jarê, que percorre o jarê e 
por meio da qual o próprio jarê pode passar a caminhar mais longe, literalmente viajando além 
dos limites da Chapada Diamantina. Caminhar significa também traçar caminhos e mapeá-los, 
numa cartografia de recusa de atalhos. Numa comparação mineralógica com os diferentes tipos 
de garimpo, tratava-se menos de realizar uma investigação genética do que fazer uma prospecção 
aluviônica. Ou seja, elaborar um trabalho que procurou menos se aprofundar em origens para 
exaurir veios do que acompanhar as movimentações fluidas das pedras pelos rios e serras.

Em função disso, tentei aproximar a composição do texto à estrutura de um altar de jarê, uma 
construção da qual fazem parte elementos a princípio díspares mas que acabam sendo postos em 
contato de forma criativa e com determinados objetivos. Em diversos momentos, as diferentes 
seções textuais remeteram umas às outras, os argumentos podendo ser revisitados e ampliados 
em função tanto de sua disposição como do redirecionamento do olhar efetuado pelo leitor. 
Procurei assim emular a inventividade dos líderes religiosos que potencializam os objetos aos 
quais fazem recurso por meio de procedimentos de afastamento e aproximação, tanto espacial 
quanto conceitual.
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Aqui, um interlúdio. Não seria esperar demais que um texto na prática escrito por uma única 
pessoa fosse capaz de sequer se aproximar, por exemplo, dos avanços científicos produzidos nos 
grandes laboratórios por equipes compostas por legiões de profissionais orientados para se atingir 
inovações significativas num campo do saber (Latour & Woolgar 1986)? Entretanto, em mais de 
um sentido, é possível dizer que meu trabalho não possui um único autor. Se acredito ter realizado 
alguma contribuição ao estudo não só do jarê como das demais religiões afro-brasileiras, essa 
terá sido fruto da tentativa de transmitir inovações, conceitos e experimentações que só podem 
existir hoje graças aos conjuntos de pessoas que, ao longo do tempo, mantiveram essas práticas 
vivas e em constante transformação – muitas vezes a despeito das violências brutais às quais foram 
submetidos. Se o jarê pode, desse modo, ser pensado como um laboratório ímpar, a equipe que 
nele atua e ali realiza seus experimentos e descobertas é composta antes de tudo por seus próprios 
adeptos, um coletivo que também conta com sábios e grandes inventores. Entre essas descobertas 
eu destacaria uma versão original da história e das histórias que envolvem a cidade de Lençóis, 
incluindo uma visão garimpeira do trabalho e da imagem dos homens que o realizam não como 
aventureiros cobiçosos e inconsequentes mas como senhores de si e provedores de suas famílias, 
mestres de uma arte que surge menos como uma coleta do que uma caça e uma negociação.

Há um conjunto de hipóteses a respeito do surgimento do jarê, indicando diferentes modulações 
para a nostalgia estrutural que parece caracterizar as tradições de afro-brasileiras – já que, por 
mais que existam saudades diversas, muitas delas se encontram profundamente marcadas pela 
experiência de desterritorialização sofrida pelas populações escravizadas. O convívio no campo 
trouxe ensinamentos que foram parte de um aprendizado a respeito das formas de polidez e 
deferência, indicando a importância de se trabalhar menos com um código normativo do que com 
um manual de protocolo, um guia de etiqueta ou um tratado de ética. Os jarês contemporâneos 
têm realizado adaptações, em especial no que diz respeito à logística envolvida na realização 
das cerimônias. A ideia de resiliência mostra-se útil para conectar o não esmorecimento ritual a 
práticas de resistência que permeiam e transbordam o universo do jarê. A recusa da posição de 
instrutor, tão comum nas religiões afro, não significa contudo o impedimento da transmissão 
do conhecimento, da qual inevitavelmente faz parte uma sigética sacramental, uma economia 
de silêncios, promovidos por motivos diversos.

O jarê traz à tona igualmente a falta de sentido da investigação sobre a natureza da crença, 
em função da plenitude das formas de existência no mundo. Enquanto o paradigma científico se 
baseia numa descrença generalizada, no jarê a postulação da descrença é a exceção, ocorrendo 
somente quando alguém deseja afastar a si mesmo da ação das forças abundantes no mundo. 
Ali, pessoas e entidades se associam em composições que remetem muito mais a uma química do 
que a uma mecânica de manifestações. Dela faz parte um conjunto de permeabilidades e passagens 
que exibem uma transmissibilidade entrevista, entre outros motivos, nas vestimentas cerimoniais. 
O peripatetismo do povo do jarê aparece como pista para se pensar o tema da movimentação e 
seus ímpetos, desembocando numa ontologia de forças segundo a qual todo ente pode existir e 
funcionar simultaneamente como repositório e veículo energético. Assim, os seres podem ser 
encarados como resultantes, compostos de forças que agem como forças e sobre forças. Esses feixes 
de forças continuamente moduladas que constituem a matéria-prima do jarê são postos em 
movimento no ritual visando a uma terapêutica que inevitavelmente envolve sacrifícios rituais 
voltados para um enfrentamento de potências, colocando em questão vida e morte.
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Todo jarê termina com uma homenagem a Cosme Damião, entidade da gemelaridade 
e em cujo mês de setembro costuma se concentrar o maior número de cerimônias das mais 
diversas casas de culto de Lençóis. Enquanto conversava um dia com um bom amigo a respeito 
dos motivos que levam à centralidade de Cosme no jarê, ele me presenteou com um mito que 
aproximava Cosme dos Ibêji, orixá duplo africano ligado igualmente aos gêmeos. Segundo o 
mito, muito tempo atrás havia num reino africano um par de irmãos absolutamente idênticos, já 
por isso considerados muito especiais. Certo dia, durante uma celebração às entidades, a Morte 
chegou ao reino dizendo que iria levar consigo todos os seus habitantes, assim que o couro dos 
atabaques parasse de soar. Diante da sina nefasta, os irmãos tiveram uma ideia e decidiram se 
revezar nos atabaques, de modo que um pudesse descansar enquanto o outro mantinha a música 
viva, estendendo indefinidamente a duração da festa. Como eram idênticos e trocavam de lugar 
quando a Morte estava distraída, ela não foi capaz de distingui-los, e imaginou que se tratava de 
uma mesma pessoa tocando ininterruptamente. Cansando-se de esperar, ela finalmente desistiu 
de seu intento e deixou o reino sem levar nenhum de seus habitantes. Os gêmeos foram saudados 
como heróis, tendo vindo eles próprios, posteriormente, a se tornarem divindades.

De certo modo, todo jarê realizado até os dias de hoje pode ser pensado como uma reatualização 
desse embate, e desse ardil. Assim como os gêmeos do mito, os tocadores de atabaque são 
responsáveis por manter a festa sempre em curso, incentivando, junto dos demais presentes, os 
iniciados a continuarem dançando, as entidades a não deixarem o salão, apesar do esgotamento 
a que todos estão inevitavelmente sujeitos. Bater jarês é uma forma de fazer com que a vida, em 
sua plenitude, prossiga, e até por isso as cerimônias são voltadas para a cura e a reabilitação dos 
adeptos, para a mobilização das entidades e das forças que compõem e são compostas por ambos, 
para o afastamento progressivo dos mortos e suas influências perturbadoras. Celebrar jarês é, 
sobretudo, um meio de manter viva uma festa sem fim, uma festa que não pode acabar sem 
que se corra o risco de seu término significar também o término da vida como a conhecemos. 
De todo modo, uma festa é – e precisa ser – também uma ocasião feliz, animada, muito embora 
as circunstâncias nem sempre favoreçam a alegria. Mesmo diante de uma série de obstáculos, 
e convivendo com a possibilidade de que o jarê venha a desaparecer caso seu empenho não se 
renove, seus adeptos optam por uma existência plena de vivacidade. Dão testemunho, assim, não 
só durante as cerimônias como fora delas, das potências da vida, do movimento e da criatividade.

Perspectiva transformacional

O ímpeto dessa pesquisa de campo foi eminentemente monográfico e procurou mostrar os 
modos como temas clássicos e modernos da disciplina são figurados num campo determinado, 
mas ela também deu pistas das conexões possíveis entre diferentes religiões afro-brasileiras. 
Se, como visto anteriormente, aquilo que confere inteligibilidade às realidades estudadas não precisa 
mais ser nem uma origem histórica pensada como imutável, nem o englobamento na sociedade 
nacional pensado como inelutável (ambas estratégias que condicionariam de modo unidirecional 
as realidades apreendidas, seja no tempo, seja no espaço social), a base para colocar em relação 
fenômenos transversais dessas tradições pode partir também de outros critérios. Está em curso um 
projeto coletivo de atualização de um quadro comparativo das religiões afro-brasileiras, detalhado 
a seguir, e o resto desse artigo será destinado a esboçar seus primeiros desenvolvimentos.
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Esse projeto comparativo foi possibilitado pela existência, nos dias de hoje, de uma base 
etnográfica e conceitual em moldes contemporâneos mais ampla do que se dispunha até alguns 
anos, como os trabalhos monográficos de Vânia Cardoso (2004) sobre a macumba paulista, 
de Arnaud Halloy (2005) sobre o xangô recifense ou de José Carlos dos Anjos (2006) sobre a 
linha cruzada gaúcha, para citar apenas alguns. O projeto coletivo de comparação mencionado, 
concebido por Marcio Goldman (2008) e alguns de seus ex-orientandos, envolve encarar essas 
religiões sob uma perspectiva transformacional, considerando que as diferenças existentes entre 
elas podem ser pensadas enquanto transformações umas das outras. A expressão “religiões de 
matriz africana no Brasil” foi escolhida também pelo termo matriz possuir significado triplo, 
sendo tanto genealógico quanto generativo quanto matemático. Para a realização da comparação, 
a visão transformacional propõe que é o aprofundamento da empreitada etnográfica que permite 
multiplicar versões que podem ser postas em contato e se iluminar mutuamente. Dessa forma, o 
que se supõe é que cada religião de matriz africana coloca em relevo determinadas características 
presentes nas outras de formas mais sutis, enquanto potências nem sempre atualizadas.

A posteriori, talvez fosse possível dizer que, na verdade, o mesmo se processa no interior 
da nossa disciplina, e que esse movimento de refiguração da empreitada antropológica que 
inclui levar em conta as antropologias dos outros começou há mais tempo do que se costuma 
imaginar, estando presente de uma forma ou de outra na obra de vários antropólogos, em especial 
na de Claude Lévi-Strauss. A análise estrutural dos mitos desenvolvida por esse autor, mais 
particularmente sua versão empregada nos conjuntos das grandes e pequenas Mitológicas, serviu 
de inspiração para a elaboração da visada transformacional que exponho a seguir (cf. Banaggia 
2011). Nas Mitológicas fica ainda mais clara a possibilidade de compreender o método estrutural 
como concebendo a existência – ou, mais precisamente, propondo a construção – de sistemas de 
transformações-defasagens que constituem as estruturas. Essas estruturas partem sem dúvida 
da empiria, mas para atingi-las não há que se postular qualquer diferença entre dois supostos 
níveis de realidade, um observável e um abstrato: elas são esquemas de inteligibilidade que não se 
encontram nem acima nem por trás do real. As estruturas são compostas de eixos ou dimensões 
que não são nem dados, nem precisam ser postulados: são selecionados pela própria estrutura, 
algo que se torna mais claro, ou efetivamente se concretiza, melhor dizendo, ao final da análise. 
Quando o sistema está terminado é que as oposições distintivas se determinam umas às outras, 
assumem um sentido preciso. Lévi-Strauss (1993) já afirmara que o início da análise estrutural 
tem algo de “impressionista”, e por que não dizer algo de experimental, já que nada garante de 
saída que um autor será capaz de (re)produzi-la.

Uma estrutura é sempre coextensiva a suas atualizações, encontrando-se sempre “entre” duas: 
entre duas variações míticas, entre duas sequências de mitos, ou mesmo entre dois níveis no 
interior de um mesmo mito. Por essa razão, a análise estrutural já foi criticada como “binarista”, 
levando Lévi-Strauss (1993: 171) a responder que as oposições binárias funcionam apenas como 
um menor denominador comum de outras mais fundamentais, a saber a comparação e a analogia. 
É possível dizer, acompanhando Gabriel Tarde (2007), que tanto a oposição absoluta como a 
identidade máxima são somente os casos mais raros da diferença. Uma oposição não significa, 
então, a descoberta de uma contrariedade de extremos, mas uma operação de opor, de colocar 
frente a frente (ou lado a lado). Trata-se de uma disposição que permite trabalhar diferenças que 
se tornam observáveis em função desse próprio posicionamento, desse ato posicional. Em vez 
mesmo de oposição é preferível se falar em aposição, de modo a indicar uma construção que 
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enfatiza as justaposições e seus efeitos. Como sugere o filósofo Patrice Maniglier (2006) em sua 
obra destinada a uma releitura da teoria de Saussure, o que Lévi-Strauss chama uma “estrutura” 
não é um esquema de relações entre termos reduzidos a variáveis abstratas (ou seja, indiferentes 
aos conteúdos que poderiam preenchê-la), mas um “grupo de transformações” em meio ao qual 
cada um desses conteúdos é determinável a título de variações. Uma estrutura não é um conjunto 
de regras separáveis de suas aplicações, mas um campo de virtualidades em meio ao qual cada 
ato aparece como uma variante, ou seja, uma atualização de uma possibilidade relativa.

Não custa repetir que a análise estrutural não é um formalismo, algo que os textos mais antigos 
de Lévi-Strauss (p. ex. 1949) podiam dar a entender de maneira mais decisiva. Uma estrutura 
não é uma forma que se repetirá idêntica a ela mesma nas múltiplas variações dos mitos, não 
funciona como um sistema de regrais formais, ou seja, uma sintaxe. Uma estrutura é um sistema 
construído pela definição recíproca de dois sistemas de diferenças, é o resultado de uma operação. 
Ao contrário do formalismo, diz o próprio autor, a análise estrutural se nega opor concreto e 
abstrato, bem como recusa conceder a esse último qualquer valor privilegiado. Enquanto uma 
forma se define por oposição a uma matéria, que lhe é estranha, uma estrutura não tem conteúdo 
distinto: elas são o próprio conteúdo da estruturação, não podendo ser definidas senão umas em 
relação às outras. Para evitar igualmente que esse método pareça ser superdeterminante e imune 
à existência de inovações, pode-se recorrer à noção de “plasma” (Latour 2005), um conjunto de 
potenciais em espera que indicam um reservatório daquilo que ainda não se encontra formatado, 
medido, cujas associações ainda não foram encadeadas.

Retorno então ao termo matriz que, se na acepção aqui proposta guarda muitas semelhanças 
com a ideia de estrutura anteriormente descrita, traz consigo o benefício de participar também 
de um universo simbólico matemático que indica a importância de considerá-lo continuamente 
mediante uma lógica de operações. Os componentes de uma matriz, que recebem o nome de 
“elementos” ou “entradas”, são conteúdos aos quais se chega por procedimentos formais de redução, 
considerados como valores algébricos, variáveis inicialmente pouco delimitadas sob as quais 
diferentes conteúdos podem ser subsumidos. Essas variáveis, algumas das quais exemplificarei ao final 
dessa fala, são atingidas progressivamente, com base não só nas variantes qualitativas das práticas 
analisadas, como pelo estudo das correlações entre elas. Quando Lévi-Strauss (1993: 22, 49, 61) 
se refere a “motivos” míticos, eles podem ser entendidos menos como “motivações” (a razão de 
ser ou a origem das transformações), do que como “temas de investigação” (no sentido que a 
teoria narrativa dá a “motif”) e, ainda mais, como aquilo que coloca a análise em movimento. 
Os motivos míticos não são assim causas, mas ensejos – que a etimologia da palavra motivo permite 
caracterizar precisamente como forças motrizes a possibilitar o estabelecimento de conexões entre 
mitos. Os mitos colocam problemas que impedem uma análise autocontida, fazendo com que 
os próprios sistemas que os analisam necessitem de pontos de apoio externos, daí a necessidade 
de não se desconsiderar, nas Mitológicas, o conhecimento da organização social dos povos que 
os contam. As variações que o analista registra também podem tanto se referir a alterações nos 
detalhes ou no ordenamento das respectivas intrigas, quanto ser entrevistas como consequência 
da assunção de determinados pontos de vista, posto que os motivos míticos, a depender da 
perspectiva adotada, desempenham, um em relação ao outro, os papéis de continente e conteúdo.

Lévi-Strauss (1993: 10) lembra que, por mais que os mitos possuam uma intriga, e que 
metodologicamente seja possível distinguir entre forma e conteúdo, eles jamais constituem 
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atividades acabadas, entabulando, ao contrário, como num jogo, novas partidas a cada vez que 
são contados. Creio que uma metáfora com base no xadrez pode ser útil para precisar o sentido 
a ser conferido para o conceito de matriz. Diferentemente do que poderia parecer à primeira 
vista, uma matriz não corresponderia assim somente a uma estrutura de posições das peças em 
função de sua arrumação nas casas pretas e brancas, sua localização nos eixos de abscissas e 
ordenadas. A matriz é entrevista primeiro nos movimentos das peças, nos lances que cada jogador 
efetua, em seus ataques e defesas, em suas capturas e fugas. Se os lances no xadrez costumam ser 
registrados com uma notação algébrica que se limita a marcar o local para onde determinadas 
peças foram deslocadas, esse recurso não é senão um modo de abreviar um fluxo complexo de 
interações. Enquanto o leigo, como eu, precisa se esforçar, de modo lento e concatenado, para ler 
as coordenadas de cada uma das casas e os códigos relativos a cada peça, o enxadrista já vislumbra 
aí os arranjos que possibilitam remontar às estratégias de abertura, aos possíveis novos destinos 
das peças que disputam o centro do tabuleiro, bem como traça paralelos entre esses movimentos 
e outros análogos, em partidas de configurações bastante distintas.

O conjunto dos lances de uma partida é que leva então à composição de uma matriz determinada, 
e em função deles vale lembrar a importância do conceito inicialmente matemático de grupos de 
transformação ou de permutação para a análise mítica. Tanto em álgebra quanto em geometria, 
a ação de grupos é uma descrição de simetrias entre distintos objetos por meio de outros grupos 
que descrevem suas propriedades. A implicação desse fato para a composição das matrizes fica 
clara: seus elementos ou entradas são eles também conjuntos, podendo variar a localização do 
que conta como forma e o que conta como conteúdo em cada comparação entre duas variações, 
sequências, ou níveis no interior de uma mesma prática. É como se houvesse conjuntos feitos 
de conjuntos, tabuleiros de xadrez no interior dos quais movimentam-se não peças mas outros 
tabuleiros de xadrez, os primeiros podendo servir igualmente de entradas em conjuntos que os 
tomem como elementos. Obtém-se assim reversibilidade, possibilidades tanto de regressão quanto 
de aprofundamento com características fractais, essas estruturas geométricas complexas com 
propriedades que se repetem de maneira similar independentemente da escala de observação.

As metáforas vindas da matemática são úteis só até certo ponto, e a perspectiva transformacional 
aqui proposta depende em grande medida do abandono de determinadas concepções “homeostáticas” 
que podem ser encontradas na análise estrutural. Assim, ela não é tanto uma combinatória, 
segundo a qual as variações aconteceriam de acordo com, justamente, determinadas razões – 
sejam elas diretas ou inversas, com maior ou menor proporcionalidade. Ao contrário, e seguindo 
o que o próprio Lévi-Strauss (2004) afirma sobre a análise estrutural nas Mitológicas, o método se 
aproxima mais de uma anaclástica, que é a parte da física que se destina ao estudo dos fenômenos 
de refração da luz em meios de diferentes densidades. Esses meios, por vezes tomados de maneira 
mais abrangente, por vezes entendidos como entradas parciais na composição dos conjuntos de 
comparação, são as diversas religiões de matriz africana, são as matrizes que podem ser compostas 
com base nelas, em suas práticas rituais, nas práticas discursivas de seus participantes, em suas 
cosmologias, em suas mitologias e também em seu desenvolvimento histórico, nas alternativas 
que elas próprias oferecem umas às outras. Ao mesmo tempo, essas religiões podem ser também 
as entradas de outras matrizes comparativas, podem ser os feixes de luz a atravessarem meios 
compostos pelos temas que acabo de listar.
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Assim como na multiplicação de matrizes na matemática, também aí não funciona o princípio 
de comutatividade, ou seja, a ordem dos fatores efetivamente altera o produto. O candomblé visto 
a partir do jarê não é o mesmo que o jarê visto a partir do candomblé, assim como o próprio jarê 
concebe-se diferentemente a si mesmo outro a partir dessa comparação. Se para essa empreitada 
comparativa pode-se recorrer a procedimentos hipotético-dedutivos de modo a estabelecer certas 
prioridades lógicas ou mesmo históricas entre as variações, ela não deixa de exigir a consideração e 
o emprego de uma imaginação conceitual já existente em meio aos próprios fenômenos estudados, 
explorando determinados traçados de um conjunto de tramas a serem tecidas e reconhecidas pelo 
antropólogo. No ato de delineá-las em meio ao plasma e perseguir certos traçados, fios outrora 
sólidos terminam por se esgarçar ou mudar de lugar, modificando o desenho inicial numa tela 
necessariamente parcial e cambiante.

Se as Mitológicas podem ser pensadas como o mito da mitologia, um trabalho que se dedica a 
falar a respeito e se assemelhar a um rito da ritologia afro-brasileira pode se parecer com uma obra 
que não trata somente das maneiras bastante concretas com as quais os adeptos de uma das muitas 
religiões de matriz africana se portam diante das demais, bem como as aproximações e afastamentos 
que inevitavelmente postulam entre seus cultos, ainda que não prescinda dessas avaliações. 
Igualmente, essa empreitada se centra nos domínios do conhecimento e da prática privilegiados 
por cada uma dessas religiões, notando como ocorrem os empréstimos e os encastelamentos, as 
ações de permeabilização e hermetização, envolvendo, por exemplo, a composição do cosmo, as 
diferenças entre os vivos, os mortos e as divindades – bem como as relações entre eles –, as formas 
de iniciação e adoração, as terapêuticas, as formas das forças em ação no mundo, as escatologias, 
as éticas. A realização das comparações com base na perspectiva transformacional é não só uma 
maneira de contribuir para a retomada da elaboração do conclamado quadro sinóptico das 
religiões de matriz africana nas Américas (Serra 1995) como fornece nova luz sobre os ditos 
fenômenos de retradicionalização, que evidenciam o fato de que enquanto alguns domínios de 
cada religião permanecem relativamente maleáveis, há igualmente outros que se busca recuperar 
ou retrabalhar de maneira tenaz sempre que a oportunidade se oferece.

Para concluir, chamo atenção para algumas das implicações desse modo de efetuar comparações 
intensivas entre diferentes religiões de matriz africana – e também entre distintas práticas no 
interior de cada religião. Se a Bahia, Salvador mais especificamente, é sem dúvida a Roma negra 
das Américas, trata-se mais de uma Roma sem Vaticano, já que o etnocentrismo do povo-de-santo 
é específico, não tomando a forma de uma ideologia de dominação e aniquilamento da alteridade. 
Muito ao contrário, as diversas religiões de matriz africana foram muitas vezes elaboradas, nas 
palavras de Anne-Marie Losonczy (1997), antropóloga que estudou a relação dos afro-colombianos 
com os indígenas Emberá, como construções de paz sobre as ruínas de enfrentamentos muito 
concretos, algo que se perde de vista quando, ao pensarmos a respeito do sincretismo, limitamo-nos 
a enfatizar os intercâmbios e interpenetrações ocorridas entre as práticas dos europeus, por um 
lado, com os africanos ou os ameríndios, por outro. Desviando o foco de nossas análises da 
preponderância dos primeiros, numa investida de simetrização, nos habilitamos a pensar outras 
formas de capturas recíprocas que não podem ser reduzidas nem a uma fusão identitária, nem a 
uma ignorância mútua, tampouco a uma fúria contrastiva. Contribuímos assim para a disposição 
de lances em partidas bem mais complexas.
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Resumo
Este artigo reflete sobre a integração das vozes nativas aos meios produtores de 

conhecimento como a academia a partir de um trabalho de campo realizado num antigo 
museu ocupado, localizado no bairro de Maracanã, Rio de Janeiro. O local foi palco de 
uma disputa entre índios de diferentes etnias e o Estado, que se encerrou em 2013. Durante 
sete anos eles moraram no lugar que serviu como sede do primeiro museu indígena 
brasileiro fundado por Darcy Ribeiro. Esses indígenas reivindicam um “direito de fala” em 
contraposição ao que chamam de índio arquivado: o corpo de conhecimento acadêmico 
que identifica a existência social das comunidades indígenas.
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Abstract
This article reflects on the integration of native voices into knowledge-producing 

institutions, like academy, from a fieldwork performed at an old museum occupied, 
situated at Maracanã district, Rio de Janeiro. This place was host of a dispute between 
urban-indigenous people from different ethnic groups and the authorities, which ended in 
2013. They lived for seven years where once was the first native Brazilian museum, founded 
by Darcy Ribeiro. This indigenous people claim a “right of speech” in contraposition of 
an what they call archived indigenous people: the academic knowledge which identifies 
the social existence of indigenous communities.

Keywords: urban indigenous peoples; indigenous education; ethnography; identity 
construction.

Tem um professor, ali daquela universidade [refere-se à Universidade Estadual do 
Rio de Janeiro, cujo campus é próximo à ocupação], que diz que os índios Puris são 
índios arquivados. Mas tem índio Puri ainda! Eu fui a Minas e conheci os índios Puris. 
Fala de morador, da etnia Puri de Minas Gerais2.

Apenas um ano antes da realização da Copa do Mundo, cuja abertura estava marcada para 
acontecer no estádio Jornalista Mário Filho, conhecido como Maracanã, indígenas das etnias 
Fulni-ô, Guajajara, Pataxó, Apurinã, Tukano, Xavante, dentre outras, observam a movimentação 
do poder público para a sua remoção. Eles ocupavam, desde 2006, o prédio contíguo ao estádio, 
uma construção datada do século XIX, que foi transferida em 2012 do governo federal para o 
governo do estado. Durante todo esse tempo, o prédio esteve cotado para ser transformado em 
um estacionamento ou em uma construção anexa ao complexo esportivo.

Os índios pertencentes à autodenominada Aldeia Maracanã perderam temporariamente a 
batalha, tendo sido removidos em 22 de março de 2013. Foram então enviados para um abrigo 
no bairro de Jacarepaguá até serem beneficiados, em 2014, pelo programa federal Minha Casa 
Minha Vida. A entrega das chaves às 20 famílias removidas ocorreu em 30 de julho de 2014, oito 
anos após o antigo museu ter sido ocupado.

Quando a Aldeia Maracanã ainda se chamava Instituto Tamoio dos Povos Originários, entre 
2008 e 2011, conduzi um trabalho de campo no local. Mobilizados em torno da preservação 
da sede do antigo museu do índio, eles realizavam, mensalmente, um grande encontro com os 
moradores do bairro para discutir o fim que tomaria a construção. O local invadido encontrava-se 
em ruínas. A bela construção era castigada pelo tempo e por depredações. Plantas e musgos 
tomavam conta das paredes e da laje do prédio. A umidade e degradação de pisos e azulejos 
atestavam sua condenação.

2 Todos os depoimentos, assim como os referidos documentos, encontram-se disponíveis na já citada dissertação 
de mestrado Quando os índios vêm para a cidade: magia e narrativa no Instituto Tamoio dos Povos Originários 
(Costa, 2011).
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O governo do Estado se posicionou contra a restauração do velho edifício em princípio, 
mas a pressão do movimento indígena conseguiu assegurar uma declaração de que o local seria 
preservado como centro cultural. O prédio possui um histórico importante já que abrigou o 
Serviço de Proteção ao Índio, em 1910, e o primeiro museu indígena brasileiro, fundado por Darcy 
Ribeiro em 1953. O projeto de construção de uma universidade indígena no local, pretendido 
por algumas lideranças, foi rejeitado como proposta definitiva para a área.

O antigo museu localiza-se em frente à entrada número 18 do estádio do Maracanã, na Rua 
Mata Machado. Na época da reforma do estádio, poucos metros separavam o canteiro de obras 
dos moradores e suas reivindicações. No terreno ao redor da antiga construção eles construíram 
dez ocas de barro e cimento, usando material doado ou comprado com a venda de seu artesanato. 
As construções eram modestas, mas se enquadravam num perfil de moradia completa: sala, 
cozinha, televisão, colchões e redes. Seu vizinho, um edifício pertencente à Companhia Nacional 
de Abastecimento, fornecia água e luz esporadicamente, conforme a boa vontade dos funcionários.

De suas casas, os índios observavam o avanço da reforma do complexo esportivo, ansiosos 
por uma resolução. A interdição da área em função da Copa e olimpíadas incluiu o terreno 
reivindicado, dando a entender que o Estado ignorava suas demandas. A ocupação constituía uma 
intromissão nos planos urbanísticos do bairro, e a remoção dos moradores à força fora solicitada 
mais de uma vez por governos anteriores.

O que garantiu sobrevida a este lugar, segundo os próprios moradores, é sua condição de índios. 
“Fizemos um toré [manifestação com dança] para mostrar que éramos índios e conseguimos 
ficar”3. A Contação de histórias indígenas, evento de danças e cantos que ocorria mensalmente 
era frequentada pela população próxima do bairro. Ela atraía dezenas de pessoas que desejavam 
saber mais sobre essas etnias, assegurando a condição de centro cultural à ocupação.

O antigo palacete escolhido para abrigar este centro de cultura independente funcionou como 
Museu do Índio de 1953 a 1978, quando foi então transferido para Botafogo, na Zona Sul do Rio 
de Janeiro. O projeto do primeiro museu indígena brasileiro foi elaborado por Darcy Ribeiro, 
que declarou este museu como

[...] o primeiro museu devotado não a mostrar bizarrices etnográficas, mas as 
altas contribuições culturais dos indígenas à nossa cultura, sobretudo a luta 
contra o preconceito que apresenta os índios como atrasados, preguiçosos, 
desconfiados (Ribeiro 1985: 112).

O prédio pertence hoje ao Governo do Estado do Rio de Janeiro, mas já passou pelas mãos 
do Ministério da Agricultura e da CONAB (Companhia Nacional de Abastecimento). O órgão 
foi o último a administrar o terreno, o que é atestado por um documento de doação datado de 
1984. A partir da cessão do terreno, o órgão construiu um novo prédio, contíguo às casas dos 
novos moradores, dividindo o terreno em duas partes.

A ocupação conhecida como Aldeia Maracanã foi iniciada em 2006 por lideranças indígenas 
locais. A estratégia só terminou bem sucedida porque esses nativos fazem parte de uma geração 
que, como relatam, estudou. Alguns chegaram até a universidade, formando-se professores, 

3 Trecho de entrevista com lideranças publicada em 21 de outubro de 2006. (Damasceno 2006).
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advogados, antropólogos. São índios que se orgulham de seu parentesco com os irmãos de aldeia, 
mas que carregam o diploma conferido pela sociedade “dos brancos”.

O governo tem medo da gente. Tem medo porque vamos denunciar tudo o que 
fizeram. Nós vamos entrar nos tribunais. É lá que eles decidem tudo. Quando nós 
pudermos entrar lá, vamos decidir também. Às vezes dizem: ‘ah, índio é bom que 
fique no mato. Índio bonitinho é índio no mato’. Olhe, todas as questões indígenas, 
nenhuma delas foi resolvida dentro mato! Tudo se resolve nos tribunais. Hoje 
nós estamos estudando, fazendo esse caminho, para ver o que acontece nesses 
tribunais [fala de liderança Guajajara].

A mistura de etnias e a enorme distância que separava essas pessoas das aldeias demarcadas 
pelo governo não abala em nada a determinação que têm para provarem-se índios. Tal convicção 
é observada nas narrativas biográficas, as quais revelam quando e em que circunstâncias essas 
pessoas deixaram os limites de seu território, encontrando-se com o mundo e com o diferente. 
São processos de socialização e, ao mesmo tempo, histórias de vida, que evidenciam novos arranjos 
para o significado do que é ser indígena.

O movimento manipulava o conhecimento a respeito das etnias que o compõem para defender 
seu interesse na restauração do prédio. Isto era facilitado pela mobilidade e acessibilidade 
proporcionadas pela vida na metrópole, assim como pelo maior grau de escolaridade alcançado 
por suas lideranças.

Novas vozes na produção de saber

Quando iniciei a pesquisa de campo, no final de 2008, três personagens do movimento 
Aldeia Maracanã me chamaram a atenção. Dois irmãos, de etnia Guajajara, lideraram a invasão 
ao prédio e detinham a maior parte das dos documentos referentes à situação legal do edifício. 
Afonso Guajajara, advogado indígena e membro da comissão de direitos humanos da OAB, 
cumpria uma intensa agenda política entre o Rio de Janeiro e Brasília, onde também coordenava 
as ações de ocupação na Esplanada dos Ministérios4. Seu irmão, professor do ensino fundamental 
e mestrando em línguas indígenas o auxiliava nas tarefas políticas.

Ambos tinham uma posição clara quanto à importância de sua luta. Afonso falava da questão 
indígena com os recursos discursivos conferidos por sua formação:

Os direitos que nós estamos defendendo são indisponíveis, inalienáveis, 
imprescritíveis, quer dizer, qualquer um tem o direito de defender. Agora, o 
Estado tem a obrigação de defender e de executar esses direitos. Se ele, presidente 
da FUNAI, está falando desse jeito, ele devia ter vergonha e pedir demissão por 
não conhecer Direito. Ele não é nem antropólogo, ele é contador de história, 

4 O Acampamento Indígena Revolucionário foi uma ocupação realizada em frente à esplanada dos ministérios 
em janeiro de 2010. O movimento posicionava-se contra o decreto presidencial 7.056/09 que extinguia os postos 
indígenas em áreas demarcadas, substituindo-os por coordenações regionais. O movimento estava articulado ao 
Instituto Tamoio dos Povos Originários através de lideranças Guajajara. A ocupação foi encerrada em julho de 
2010. (Brasil 2009).
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e contar história já estão contando desde mil e quinhentos! Tem que parar de 
contar história de índio.

Bariri Guajarara, que cursava o mestrado em uma faculdade federal, dava aulas de cultura e 
língua tupi-guarani para visitantes da ocupação em troca de uma pequena mensalidade. Além 
disso, era ligado a um movimento político em prol da educação primária.

A Aldeia Maracanã falava por si mesma, e com a autoridade conferida por diplomas 
universitários. A obtenção da graduação tinha um objetivo claro: poder falar dentro de 
universidades, escolas e tribunais – as três instâncias de poder cujas posições de fala eram 
mais mencionadas. Saber assinar um contrato, ler corretamente um documento: esta eram as 
armas que os índios urbanos, mobilizados graças às redes de troca proporcionadas pela vida na 
metrópole, empunhavam em suas lutas.

A terceira liderança com quem mantive estreito contato durante a pesquisa foi a pajé Iara. 
Ela era dona de uma casa de reza, nos fundos do terreno do antigo museu. Iara era moradora 
recente da ocupação, mas possuía numerosa clientela vinda de diferentes regiões da cidade.

Suas longas narrativas eram centradas na sua difícil vida de índia “fora do lugar”, isto é, nascida 
em sociedade branca. O seu caso era especial, já que havia sido criada em uma pequena cidade no 
interior de Santa Catarina, região de colonização alemã. O choque cultural era intenso, segundo 
ela, e isso se refletiu em inúmeras situações de discriminação. Seus pais, índios não aldeados das 
etnias Kariri-Xocó e Fulni-ô, estabeleceram-se no local após muitas mudanças, pois, como ela 
gostava de definir, “os índios nada mais são do que nômades”.

Iara fez sua vida como curandeira, apesar de ter sido desde sempre advertida de que “branco 
não liga para essas coisas que índio faz”, ou seja, para as artes de cura do pajé. No alvorecer do 
novo milênio, e tendo em vista o fluxo de clientes na oca de Iara, pode-se assegurar que muita 
gente liga sim para o que os índios urbanos estão fazendo.

Iara sabia ler e escrever muito bem e, assim como os irmãos Guajajara, possuía diploma 
universitário (ela era formada em Educação Física). Fora isto, colecionava uma série de diplomas 
em ciências exotéricas, adquiridos durante seu trabalho na metrópole. Sua formação era extensa 
e repleta de certificados de terapias. Segundo dizia, “índio deveria estudar sempre”, ainda mais 
que os outros, para que não fosse discriminado ou considerado inferior.

Foco minha descrição nestes três personagens para destacar uma constante em suas narrativas 
de vida: o acesso ao curso superior e a esferas sociais correlatas. A ascensão desses militantes 
ao diploma universitário é um fator de destaque em suas narrativas individuais. A formação de 
lideranças a partir de um lugar de fala do qual as sociedades tradicionais foram desde sempre 
alijadas é um ponto importante de inflexão na trajetória de movimentos sociais como a Aldeia 
Maracanã.

Segundo dados do IBGE, apenas 2% dos indígenas com 25 anos ou mais possuem ensino 
superior atualmente5. 0,1% dos 6,3 milhões de matrículas dos cursos de graduação são de estudantes 
indígenas (David, Melo & Malheiro 2013). Historicamente, a educação indígena sempre seguiu 

5 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (2000). 
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diretrizes focadas apenas no ensino fundamental, orientadas por políticas tutelares do serviço 
de proteção ao índio, SPI (1910) e FUNAI.

As primeiras turmas voltadas para o ensino superior indígena começaram apenas em 2001, 
com os cursos de licenciatura de professores nativos para atuação nas escolas das aldeias.6 
Lançado em 2002, o programa Diversidade na Universidade, que contou com auxílio do Banco 
Interamericano de Desenvolvimento (BID), foi outro passo importante rumo à democratização do 
acesso indígena aos bancos universitários. Entretanto, foi apenas com a lei das cotas (nº 12.711), 
instituída em 2012 (Brasil 2012), que o aumento de vagas dirigido para estas populações recebeu 
um aumento significativo.7

Estes avanços recentes nas políticas de acesso ao curso de graduação prometem um futuro 
melhor para os indígenas brasileiros. Entretanto, a julgar pela idade de meus interlocutores e pelas 
suas narrativas pessoais, pude observar, no microcosmo da Aldeia Maracanã, que a formação 
universitária era encarada como uma preciosa conquista. Chegar à universidade era visto não 
como uma benesse, mas como uma vitória exclusiva de seu esforço individual. Foi preciso que 
abandonassem suas terras para ocupar estes espaços, embora isto não os fizesse esquecer sua 
verdadeira origem.

Falar do alto de uma formação universitária era o trunfo que essas lideranças tinham para 
evitar ameaças de remoção. Era justamente o conhecimento a respeito do valor da cultura 
como patrimônio imaterial que os fazia ressaltar certos traços a fim de provarem-se índios. Esse 
conhecimento, assim como a consciência de suas implicações, foram adquiridos e aperfeiçoados 
por meio da educação, o que, no contexto das biografias, era fruto de muita persistência e sacrifício. 
O movimento tinha a intenção de tornar tal vitória pessoal em vitória coletiva através de seu 
projeto para o antigo prédio: a construção de uma universidade administrada e frequentada por 
indígenas.

A busca por uma biografia pautada pela formação superior traz, como figura de fundo, um 
tipo ideal a que eles buscam se contrapor: o do índio inocente ou ignorante. Este personagem, 
que povoava algumas histórias dos moradores da Aldeia Maracanã, por muito tempo deixou-se 
enganar por falsas promessas feitas por nossa sociedade.

O movimento indígena busca falar por si mesmo, desfazendo-se de estereótipos e buscando 
um lugar de fala de onde suas demandas pudessem ser reconhecidas. Eles procuram, nas suas 
trajetórias na cidade, sair das “muralhas de suas reservas”, esquivando-se do “homem branco 
expert nos processos educativos dos índios” (Terena 2003). Será que os especialistas em índios 
são indispensáveis ao movimento indígena?

Para os moradores da ocupação, a visão de que o índio deve se instruir a fim de defender seus 
interesses tem na figura do deputado xavante Mario Juruna um importante exemplo.8 Juruna era 

6 A primeira licenciatura para a formação de professores indígenas foi a da Universidade do Estado do Mato Grosso 
(UNEMAT) (David, Melo & Malheiro 2013)

7 Para dados sobre o sistema de cotas a partir da data de aplicação da lei em 2012 (cf. Daflon, Feres Júnior & Campos 
2013).

8 Mario Juruna foi eleito deputado federal pelo Partido Democrático Trabalhista (PDT) em 1983. Ele foi o primeiro 
deputado de etnia indígena do Brasil. Juruna morreu em julho de 2002.
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retratado como parente altamente honesto e íntegro, mas que, por não ter formação adequada, 
terminou envolvido em situações difamantes. O analfabetismo do deputado Juruna era um boato, 
um segredo o qual ninguém hoje poderia provar. Diz-se que Mário Juruna tinha o hábito de circular 
pelo congresso com um gravador em punho para gravar as “falas dos homens brancos”, e que o 
fazia com boa-fé. Mas a corrupção e as intrigas políticas acabaram por manchar sua biografia.

Quando o Juruna foi eleito... ele foi eleito pelo Brizola, PDT. Quando ele viu 
essa pouca vergonha aí, ele gravava tudo. Ele não sabia ler. Sabe como era 
feito? Ele era analfabeto de pai, mãe e ancestrais. Aí tinha uma loura, que era 
descendente de uma tribo indígena lá do Rio Grande do Sul que estudou, fez 
faculdade, e um outro rapaz, que não fez faculdade, mas estudou. Eles liam pra 
ele, ou então gravava os discursos pra ele. Na assembleia tinha um papel, que ele 
teria de ler, mas ele tava recebendo pelo ouvido, baixinho e ninguém sabia que 
ele não sabia ler. Ninguém sabia! Por isso, ele assinou papéis que não deveria 
assinar [fala de Iara].

Ele não sabia nada. Como um índio daqueles, que não sabia nada, vai passar no 
meio da máfia do congresso? Não tem como. Eu tinha pena dele – Completou 
seu interlocutor, um índio Fulni-ô.

O diploma acadêmico, assim como a formação profissional, era uma importante arma a que 
as lideranças recorriam em face às investidas de remoção. Segundo o relato já citado de Bariri 
Guajajara, a garantia contra expulsão dos moradores da ocupação veio através da toré realizada 
em frente aos policiais. Esta dança, uma manifestação que não corresponde a nenhuma etnia 
específica, foi um artifício criado a partir de sua percepção sobre as regras de reconhecimento 
vigentes em nossa sociedade. As lideranças estavam cientes do uso estratégico de distintivos 
culturais como a pintura corporal e cocares de penas9.

Evidentemente, este movimento está em acordo com o que a nossa sociedade propõe como 
distintamente indígena, já que:

[...] a escolha dos tipos de traços culturais que irão garantir a distinção do 
grupo enquanto tal depende dos outros grupos em presença e da sociedade 
em que se acham inseridos, já que os sinais diacríticos devem se opor, por 
definição, a outros de mesmo tipo. [...] não se podem definir grupos étnicos a 
partir de sua cultura, embora, como veremos, a cultura entre de modo essencial 
na etnicidade (Cunha 1986: 101)10.

Na luta diária, o saber sobre os artigos culturais indígenas, como danças, cantos e objetos, 
torna-se um instrumento de defesa que garante seu direito à existência. Neste sentido, a Aldeia 
Maracanã começa a aprender a como falar o idioma da sociedade do papel, do título, dos livros.

9 Trata-se de caso semelhante aos relatados por Beth Conklin (1997), que identificou o uso de elementos visuais 
exóticos por ativistas indígenas na Amazônia brasileira.

10 Evidentemente, a noção de identidade mobilizada pelo movimento não se esgota na criação de artifícios de 
autenticidade voltados para o entorno urbano. Há uma série de distintivos sobre o que é ser indígena que servem 
às dinâmicas internas. Isso será melhor desenvolvido adiante.
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A educação não era somente uma via de ascensão social – o que não se despreza – mas o 
passaporte para um lugar de fala privilegiado. Poder falar por si era uma vitória deste movimento 
social, uma forma de usufruir dos bens culturais e políticos da metrópole e, ao mesmo tempo, 
preservar noções de identidade e pertencimento, indispensáveis à sua sobrevivência no contexto 
urbano. Era uma maneira de “ser como o outro sem deixar de ser si mesmo” (Terena 2003).

O que significa ser índio: conhecimento e construção de identidades no foco da 
luta política

Quando eu cheguei à Aldeia Maracanã não tinha expectativa de que essas pessoas viessem 
revelar-me qual a essência de sua cultura. Na verdade, ficaria surpresa se elas assim o fizessem. 
O que nos habilita a pensar que os grupos em questão estariam dispostos a contar-nos sobre suas 
vidas, suas crenças? Talvez toda a pesquisa deste tipo parta de uma pretensão sem fundamento, 
pois, no que diz respeito à luta política, cada segundo é valioso e não pode ser desperdiçado com 
interesses para além da esfera do conflito vivido.

Aqui, o conhecimento fazia parte da luta diária; não estava apartado dela. O que para a 
disciplina acadêmica ainda é uma questão – as raízes políticas de toda forma de conhecimento 
– na Aldeia Maracanã era matéria de sobrevivência, desde já fora de negociação. Cada degrau 
galgado na universidade, cada carta de direitos lida, era encarado com superação, o que fazia da 
instrumentalidade do conhecimento um ponto pacífico.

Para quem tem urgência em suas demandas materiais e simbólicas, querer conhecer tendo 
por fim o próprio ato de conhecer não passa mesmo de uma frivolidade. Alguns interlocutores 
tinham consciência de que conhecimento e poder eram uma só coisa, e reuniam histórias sobre 
isso. Eram relatos de roubo, de expropriações de seu saber, muitas vezes envolvendo violência. 
Certa vez, Acauã Pataxó desabafou, irritado:

Estou cansado de me entrevistarem, de quererem saber sobre o índio... Outro 
dia uma garota, de uma universidade aí, veio aqui e me perguntou quanta gente 
tinha na minha aldeia. Ela vai me pagar? Mandei ela ir pesquisar! O índio 
precisa comer! Tô cansado...

As histórias assemelham-se nas posições assumidas pelos indígenas e pelos brancos, personagens 
fictícios destas tramas. A cultura indígena, como uma coisa a ser escrutinada e revelada, tinha 
agora um preço. Isto visava evitar novas formas de pilhagem, seja do conhecimento ancestral 
(como também a denominavam), seja de riquezas naturais, realidade sofrida por muitas aldeias 
ainda hoje. O saber desinteressado é uma modalidade inexistente, assim o entendem indígenas 
e pesquisadores. Agora, com o acesso às instâncias produtoras de verdade, a cultura indígena 
passa a sofrer tradução por sua própria autoria. Onde repousaria a cisão entre teoria nativa e 
teoria antropológica a partir de então?

A Aldeia Maracanã estava ciente desta nova forma de fazer política. Bariri Guajajara defendia 
não somente o índio – um ser distante, abstrato, e carente de direitos – mas também o direito 
de falar como índio. Para quem pretendia “apenas” pesquisar, surpreende o fato destas pessoas 
não estarem mais dispostas a dar entrevistas e cortejar o pesquisador como alguém capaz de 
apresentá-lo ao mundo.
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Segundo eles, a cultura indígena deve ser valorizada, e não livremente oferecida a curiosos, 
pesquisadores ou mesmo extorquida. A figura do antropólogo, que atesta o valor de uma cultura 
foi, neste caso, substituída pelos nativos que se lançam ao título de doutores, advogados e mestres.

Para serem efetivamente ouvidos, era preciso unir-se às estruturas de poder onde os discursos 
de dominação se formavam. As universidades e os tribunais eram estes locais. Se lá era decidida 
a vida dos índios, nada mais próprio que adentrar nestes reinos de burocracia e racionalidade. 
Essa era a conclusão de pessoas que há muito tempo lutavam por seu espaço e seus direitos:

– Para que tirem a gente daqui, dessa ocupação, vão ter que mudar a constituição 
federal. Isso aqui é histórico, simbólico para nós. O artigo 23211 [da constituição 
federal] diz que os indígenas são autorizados a entrar em qualquer ministério, 
para se representarem, e não precisam de intermediação. Eles são autônomos 
para entrarem com qualquer ação.

– Isso, Bariri, é que eles estão acostumados a falar com pessoas que desconhecem 
as leis indígenas. Antigamente eles mexiam só com índio analfabeto, que é muito 
instruído em coisas da aldeia, mas que aqui não sabe que tem direito. Hoje eles 
estão mexendo com gente que faz faculdade, doutorado, e aí eles se assustam! 
– completou Iara.

As trajetórias de vida desses índios revelavam uma aparente tensão quanto à formação de 
sua identidade. Se eles eram de fato índios, amparados e protegidos pelas leis brasileiras, por 
que não poderiam evadir-se à realidade da competitividade e do mundo do trabalho, inerentes à 
atividade econômica? Segundo este pensamento, os bens necessários à sua sobrevivência adviriam 
puramente de seu reconhecimento como índios e deveriam ser propriamente fornecidos pelo 
Estado. Seu modo de vida e suas práticas culturais deveriam ser, portanto, salvaguardadas pelo 
poder público, assim como seu sustento.

Isto não era, entretanto, uma perspectiva real para os índios urbanos pois, para todos os 
efeitos, eles são inexistentes. Os índios tinham ciência de que somente a catalogação e registro 
em pesquisas podiam atestar a existência de sua cultura e eles, enquanto índios urbanos, não 
gozavam de tal prestígio. Isto os deixava em um limbo existencial, pois as esferas do poder legal 
não o enxergavam como índios, nem de direito, nem de fato.

Por outro lado, o Rio de Janeiro era um centro de oportunidades, e não havia razão para 
furtar-se às trocas e interações proporcionadas pela experiência da cidade. Não havia qualquer 
risco quanto a isso, pois não havia caso de quem houvesse trocado de cultura ou tivesse deixado 
de ser índio graças à vida urbanizada. Em sua visão, não pode haver algo como um ex-índio:

A única entidade, ou o único ser que existe o ex é o índio. Você conhece ex-negro? 
E no dito popular, você conhece o ex-gay? Não. Mas porque tem ex-índio? [...] 
Saiu da aldeia, o índio não é mais índio. É o único ser nesta terra, neste país, 
que tem ex [Fala de liderança Guajajara].

11 No artigo 232 da Constituição Federal lê-se “Os índios, suas comunidades e organizações são partes legítimas 
para ingressar em juízo em defesa de seus direitos e interesses, intervindo o Ministério Público em todos os atos 
do processo”. (Brasil 1988).
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Muitas vezes, este conflito parecia sugerir um não-lugar, onde o índio perderia o tanto o 
direito de ser apenas índio quanto de usufruir dos bens partilhados pelo mundo ocidentalizado. 
Neste sentido, o índio aldeado era de alguma forma invejado, pois sua condição cultural dava 
pleno acesso aos recursos de programas de assistência.

Este aparente conflito se resolvia num movimento que resignificava seu lugar no mundo: 
enquanto na esfera pública, ser índio poderia ser um artigo, uma moeda cultural a ser barganhada, 
nas narrativas biográficas, este aspecto assumia uma função diferente enquanto fator de orgulho e 
amor próprio. O índio urbano beneficiava-se tanto de sua consciência e condição de pertencimento 
– pilares formadores de sua identidade – quanto das oportunidades proporcionadas pela vida 
cultural urbana.

A identidade do índio urbano é formada, alternadamente, por uma resistência à forma cultural 
total da modernidade e, ao mesmo tempo por uma incorporação de símbolos modernos, como 
os bens de consumo e as carreiras profissionais. Este duplo movimento assemelhava-se mais a 
uma tática do que a algum processo de aculturação ou perda de raízes, o que foi alardeado por 
certa antropologia em vista da expansão dos modos da vida urbanizados. Embora nosso olhar 
enviesado possa identificar uma realidade de perdas e ausências (Oliveira 1998), este movimento 
não hesitava em buscar novas vias de afirmação de sua identidade e autovalorização, como o 
sempre citado diploma.

Ser índio não era uma disposição afetada pelos anos de estudo ou pelo contato com o mundo 
branco ocidentalizado. Afinal – eles sabiam mais do que nós – não é a condição de primitividade 
ou de exotismo que deve comprovar a presença de categorias culturais (Sahlins 1997a, 1997b). 
Embora pudéssemos apontar formas ocidentalizadas de se vestir, comer, falar e se portar, os 
moradores entendiam-se como integralmente pertencentes às suas etnias de origem. Como fica 
claro na fala de um jovem morador de etnia Fulni-ô:

– Minha aldeia é normal, a gente vive como vocês. A gente dorme em cama, 
nossa casa é feita de tijolos. Durante o ano nós bebemos, saímos para as festas, 
dançamos forró. Nós somos índios mesmo é no ritual, aí a gente é índio de 
verdade. [...] Lá [na aldeia] é tudo moderno. Tem advogado índio, médico índio. 
Teve até um índio que quase foi presidente. Agora, eu sou índio, mas queria 
seguir a profissão de lutador.

A dimensão a que se poderia chamar de tradição era mobilizada pelos moradores de diferentes 
formas. A maneira predominante, entretanto, era aquela que assumia o sentido de resgate. 
Tudo  aquilo que constituía uma cultura em seu modo de ver – língua, valores, costumes e formas 
de vida – deveria ser reaprendido, revisitado.

A ideia de reformar o antigo prédio para servir de sede a uma universidade indígena ou um 
centro de difusão cultural demonstra o que eles supunham resgatar. A universidade permitiria 
que passassem a estudar sua cultura ao modo ocidental – com livros e educação formal. O fato 
deste edifício já ter servido à função de museu não passava despercebido pelo discurso do 
movimento e provocava um curioso deslocamento com relação aos significados correntes de 
cultura e patrimônio.
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No projeto elaborado por lideranças junto a apoiadores do movimento, lia-se que a Aldeia 
Maracanã, ao ser reformada, serviria de abrigo a um museu vivo, opondo-se a um modelo de 
cultura valorizada por sua imobilidade:

O Museu do Índio da cidade do Rio de Janeiro, localizado na Rua das Palmeiras, 
em Botafogo, é pensado e dirigido por caraíbas – não índios – e segue o padrão 
dos museus europeus, que expõem os vestígios das antigas civilizações, tratando 
a história dos povos originários do Brasil como algo do passado. No entanto, essa 
cultura está viva e é bem forte dentro das aldeias das diversas etnias espalhadas 
pelo Brasil. [...] Os idealizadores do Instituto Tamoio buscam sair da lógica do 
“museu do passado” e realizar no espaço a demonstração da cultura viva que 
ainda existe nas tribos de todo o Brasil [...].12

Refletindo sobre a categoria criada pelo projeto para a ocupação, veremos que a noção de 
patrimônio, como coisa a ser preservada, sofre uma inflexão, incorporando a dimensão da 
mudança. A ideia de que a cultura se constitui como algo fixo e imune ao fluxo do tempo – algo 
próprio ao conceito de museu – era problematizada na pela existência de uma cultura que se 
assumia viva. Esta era a luta do índio vivo conta o índio arquivado.

O projeto da universidade indígena foi recebido por representantes do Estado, mas a proposta 
não foi endossada. A promessa de revitalização da área para construção de um espaço cultural 
não resultou em nenhuma reforma até a presente data. O museu vivo de cultura, como os índios 
qualificavam a Aldeia Maracanã, sobrevive hoje em um local distante, no bairro carioca de 
Jacarepaguá. De certo modo, a aldeia preenche a aspiração de Darcy Ribeiro de divulgação das 
culturas nativas do Brasil.

Identidade e cultura: a observação de um museu vivo

O índio vivo, que dialogava com a sociedade ao fundar uma ocupação no centro da metrópole, 
opunha-se ao índio arquivado (fala mencionada no início deste artigo) o qual figura a noção de 
cultura conhecida, catalogada, inventariada.

Este grupo invocava um conceito original de patrimônio, o qual se adaptava às suas mudanças 
e dinâmicas próprias. A ocupação era uma forma viva de existência cultural a que eles aspiravam, 
a despeito de todos os projetos e tentativas de diálogo com a política institucional.

Os elementos que identificavam as particularidades culturais como a língua, costumes, objetos 
e valores partilhados eram ressaltados ou contidos, de acordo com o contexto. Para os dias de 
eventos, abertos aos moradores do entorno, cabia trajar e agir como índio. Era possível observar 
mulheres e homens desfilando cocares e outros artigos simbólicos, como arcos-flechas, colares, 
bordunas, artesanatos, maracás. Pela manhã, antes dos convidados chegarem, eram confeccionadas 
as tinturas de urucum e jenipapo, as quais eram utilizadas para adornar o corpo. As danças e 
cantos, entoadas separadamente por cada etnia, eram mais uma estratégia de autenticidade e 
originalidade reconhecida por todos, inclusive por membros do poder público, que eventualmente 
vinham observar tais festividades.

12 Projeto elaborado por lideranças do movimento em setembro de 2010
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Como sugere Vilaça (2000), o fato de transitarem entre os signos do mundo moderno e 
não moderno não altera sua identificação com as etnias de origem. Assim, poderíamos supor 
que o movimento da Aldeia Maracanã compatibiliza, senão de maneira harmoniosa ao menos 
corajosa, lógicas diferentes, o que também se observa em dinâmicas de sociabilidade de índios 
na Amazônia. Podemos encontrar ecos de certa a abertura à alteridade (ou nomadismo, como 
querem meus interlocutores) que caracteriza as sociedades ameríndias.

Um desenho realizado em 1987 por Maxün Hat, a quem eu solicitei que 
representasse um homem wari’, é revelador. Nele, a figura de um homem é 
construída por traços duplos, de modo que a roupa em estilo ocidental, como 
aquela com a qual os Wari’ se vestem hoje, se sobrepõe ao corpo sem, no 
entanto, escondê-lo. O que se vê, na verdade, são dois corpos simultâneos: o do 
Branco, por cima, e o do Wari’, por baixo. Esse desenho nos remete a diversos 
outros contextos etnográficos, e tomo como exemplo os Kayapó do Brasil 
Central, tão evidentes na mídia nos últimos anos: as vestimentas ocidentais 
não cobrem totalmente as pinturas corporais, ou estas são explicitamente 
exibidas nas partes descobertas dos corpos, convivendo com shorts e calças 
compridas. O ex-deputado federal brasileiro, o xavante Mario Juruna, até hoje 
o único índio a ser eleito para um cargo político importante no Brasil, era 
conhecido por compatibilizar cocares de penas com ternos e camisas sociais 
(Vilaça 2000: 57).

Os moradores da Aldeia Maracanã também tinham dois corpos: um que os identificava 
internamente o outro externamente. Dentro da ocupação, os distintivos culturais assumiam 
ora uma função afetiva (que remete às lembranças da vida em aldeia e dos parentes distantes), 
ora a função de capital simbólico. Havia dentre eles os que eram apontados como falsos índios 
(oportunistas, pessoas que vieram beneficiar-se de moradia gratuita). Acusava-se o vizinho de 
“não saber nem uma música de sua própria etnia” ou dizia-se que o novo morador não era índio, 
mas que no momento, “estava índio”.

Nesta guerra interna por autenticidade, valia até acusar a biografia do outro, verificando se o 
índio em questão morava em aldeia ou não, se os pais eram realmente índios e se sabia a função 
de certos símbolos e rituais específicos.

Outro elemento relevante para a distinção que descrevo era a posse da carteirinha da FUNAI, 
atestado último de legitimidade entre os pares. A carteirinha dava acesso a inúmeros privilégios, 
inclusive a mobilidade de alguns moradores era condicionada pela posse do documento, já que 
corria a informação de que a FUNAI concedia ajuda para as passagens para o Rio de Janeiro13.

Esta dinâmica interna seguia critérios muitas vezes aleatórios. Todos se consideravam índios, 
embora alguns mais que outros. Curioso é o paralelo com a construção de conhecimento acadêmico, 
onde as classificações e esquematizações culturais atestam a existência de certos grupos ao mesmo 
tempo em que excluem outros. Também os indígenas da Aldeia Maracanã não estavam a salvo 
deste mal classificatório.

13 Durante o trabalho de campo não pude constatar se o fornecimento de ajuda de custo pela FUNAI constituía um 
boato ou uma política de fato.



Revista de @ntropologia da UFSCar, 6 (2), jul./dez. 2014

83Daniele da Costa Rebuzzi

Além das referidas formas de distinção, havia as hierarquizações políticas as quais eram dadas 
pelo grau de formação. Não por acaso, aqueles que tinham melhor educação eram vistos como 
lideranças. No caso de uma intervenção do governo ou possível remoção, somente aqueles que 
estavam a par das leis que os protegiam poderiam arquitetar um plano de permanência.

O direito de fala nativo e o conhecimento acadêmico

Como pretendi expor brevemente, para os índios urbanos construir a própria identidade esta 
sendo uma complexa tarefa. O desejo dos moradores de erguer uma universidade indígena no 
local do antigo museu de Darcy Ribeiro atesta seu reconhecimento das formas de especificação 
cultural próprias à sociedade complexa. Para serem ouvidos em suas demandas, os moradores 
tiveram de reaprender a história de suas etnias. Suas reivindicações apontam para um conceito de 
memória que remete às formas sociais burocratizadas. Parafraseando a liderança do movimento, 
o índio arquivado, de certo modo, é o fantasma do índio urbano: o conhecimento da tradição e 
da cultura através do estudo formal é uma estratégia de sobrevivência, um instrumento na luta 
política destes movimentos.

Esta modalidade de construção subjetiva evidencia que, assim como o prédio do antigo museu, 
a cultura indígena é algo que se perdeu, que se deteriorou (Gonçalves 2002). Para que a identidade 
indígena volte a fazer sentido, é necessário relembrar os códigos culturais antigos, nem que seja 
consultando os livros e frequentando os bancos universitários.

A exemplo do que acontece no mundo contemporâneo, onde as identidades e territorialidades 
se desmancham em sua rigidez, o acesso de indígenas ao ensino superior e à escrita acadêmica 
converge com um momento intelectual onde as culturas não são mais apreciadas como formas 
estanques e coesas. Não fortuitamente, a democratização do acesso universitário a estas minorias 
se dá em um momento em que a própria noção de identidade pensada pela academia sofre 
marcáveis inflexões (Marcus 1991).

A busca de uma cultura perdida e de um lugar no mundo se dá em continuidade ao que se 
convém chamar de identidade. Ser índio, neste sentido, é aquilo que permanece, dentro e fora 
da vida urbana, nas universidades e nos tribunais e onde mais estas pessoas estão presentes. 
O acesso à formação acadêmica e à melhoria no padrão de vida dissipou, em parte, o medo de 
discriminações e retaliações, muito frequentes nas histórias de pais e avós destas pessoas.

Ser índio continua uma asserção plenamente válida para o índio urbano, motivadora de luta 
e de busca por uma vida melhor. Os moradores, em face aos questionamentos de visitantes e 
curiosos, sabem perfeitamente a estranheza que pode causar a categoria “índio urbano”, e por isso 
antecipam sua interpretação do fenômeno, como fica claro na declaração de um morador Pataxó:

Não é fácil estar aqui. Quando eu chego na minha aldeia, tem muita gente, 
que talvez não gosta (sic) de mim, fala que eu deixo de ser índio por estar no 
Rio de Janeiro. Mas eu falo para a minha família, para a minha comunidade, 
que eu me acho mais índios que eles próprios lá da aldeia porque... estar aqui, 
pegando esse conhecimento e levando para a minha cultura, trazendo o meu 
conhecimento da minha cultura para esse pessoal, para mim é uma luta muito 
grande. Eu me sinto muito orgulhoso de estar aqui.
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A intensa troca cultural proporcionada pela permanência na metrópole traz uma nova forma 
de elaboração de sua identidade, com a qual os moradores sentem-se confortáveis. Isso ressoa com 
a abertura à alteridade típica de sociedades tradicionais – estas sim, estudadas pelos antropólogos. 
O índio permanece mestre em produzir formas de se tornar outro, algo que Viveiros de Castro 
(2002) chamou, a partir de sua visão das cosmologias ameríndias, de inconstância. Ecos de um 
saber hábil em se transformar sem deixar de ser o que é são ouvidos neste movimento político 
no coração da cidade.

Que os moradores da Aldeia Maracanã distinguissem uns aos outros de acordo com o 
grau de conhecimento de sua própria cultura nos faz refletir sobre dispositivos semelhantes 
acionados pela pesquisa social. Desde a origem das disciplinas humanas discute-se a autoridade 
da fala etnográfica, e ainda hoje este debate é corrente (Clifford 1998; Clifford & Marcus 1986). 
Há discussões sobre como explicitar os interesses que orientam a pesquisa, sobre se devemos ou 
não postular a existência de uma cultura reificada, ou mesmo, como devemos revelar as estruturas 
de poder inerentes à constituição do conhecimento. As fontes de debate são muitas, assim como 
as possíveis respostas.

Não pretendo sugerir uma solução para estes problemas, que são tema constante de debate 
epistemológico. A intenção é apenas investigar que tipo de mudança podemos esperar com a 
entrada de vozes, até então contidas, nas instâncias produtoras de saber. O que esperar quando 
a teoria nativa – este objeto vilipendiado – ascende às esferas legítimas de produção discursiva? 
Os índios urbanos, meus interlocutores nesta pesquisa, têm plena consciência de seu papel de 
mudança, e buscam o acesso à educação com uma intenção transformadora. Essas novas vozes, 
que aspiram falar “de dentro” dos campos de saber, certamente terão outra história para contar.

Evidentemente, a prática de se “discutir com os mortos”14 não será repentinamente subvertida. 
Entretanto, o encontro entre o saber oficializado e aquele hoje produzido por este pequeno grupo 
que chega à universidade certamente produzirá mudanças e descontinuidades.

Pude reunir muitas definições para o que é ser índio durante o campo, as quais não foram 
ainda traduzidas e reconhecidas como propriamente indígenas. Elas incluíam o nomadismo, 
a persistência, a fácil adaptação a mudanças, e até alguns estereótipos considerados fonte de 
banalização, como o amor à natureza e a valentia. Alguns destes valores configuram respostas às 
demandas por autenticidade da sociedade moderna aos movimentos indígenas. Outros respondem 
por dinâmicas internas de produção de identidade que apenas fazem sentido dentro dos muros 
da ocupação. A quem cabe decidir o que melhor define essas etnias?

O movimento que reproduz símbolos e imagens na luta política não se restringe a uma espécie 
de cálculo, mas é resultante das tensões e formas de relacionamento dos índios urbanos com o seu 
entorno. Aquilo que Manuela Carneiro da Cunha (1986) definiu como um movimento diacrítico. 
Segundo sua definição:

Descobriu-se que a etnicidade poderia ser uma linguagem. Ou melhor, em um 
primeiro momento, que podia ser uma retórica. [...] a etnicidade é linguagem 

14 A respeito de nossa dificuldade em introduzir novas ideias e discursos no mundo acadêmico, Marcio Goldman, 
pontua: “Tudo se passa, como observou judiciosamente Ordep Serra (1995: 8-9), como se entre nós tendesse a 
vigorar ‘uma curiosa regra da etiqueta […]: a praxe de só discutir com os mortos’ — quando qualquer pessoa de 
bom senso sabe que, bem ao contrário, que com os mortos não se deve discutir!” (Goldman 2008).
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não simplesmente no sentido de remeter a algo de fora dela, mas no sentido 
de permitir a comunicação (Cunha 1986: 99).

Assim, supomos que o exemplo da Aldeia Maracanã funciona como um microcosmo do 
movimento indígena mais amplo, onde se defende simultaneamente o que é ser indígena para dentro 
(entre os índios) e para fora (na sociedade mais ampla). Ambas as dimensões são verdadeiramente 
importantes para compreendermos o que é o índio não arquivado, que busca seu direito de fala.

Igualmente, supor que estas pessoas se criam menos indígenas em virtude de sua vida urbana 
não passa de ingenuidade. Afinal, como afirmam, sua cultura não pode ser corrompida pela 
adesão à luta política. A ideia de que sua identidade pode ser corrompida em virtude do acesso 
a bens de consumo (Conklin 1997) e a opção pelo estudo e pela vida profissional não alteram 
aquilo pelo que se definem.

O movimento que busca novas ferramentas para produzir sua verdade terá, certamente, novas 
contribuições a dar, e muitas alterações a fazer na historiografia dos povos nativos. Aqueles que 
vivem sua cultura, que nela estão imersos, poderão nos ajudar a produzir novos saberes. Esta é 
a sua proposta de diálogo.
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Resumo
Este artigo tem o objetivo de realizar um diálogo simétrico entre as práticas categorizadas 

na “palavra” e no “silêncio” dos zapatistas, com as quais esses indígenas privilegiam a 
produção de suas relações, e alguns dos esforços no interior das ciências sociais e da 
antropologia que refletem sobre o lugar privilegiado do seu saber na sua produção, pelas 
relações com os interlocutores de suas pesquisas. As consequências desse diálogo são aqui 
apresentadas numa reflexão final sobre a categoria de “estar na cultura” dos Tupinambá de 
Olivença, com a qual eles replicam o lugar conferido como “menos índios e aculturados” 
no contexto atual do Brasil. O objetivo é imaginar alguns deslocamentos conceituais, 
epistemológicos e políticos da prática antropológica.

Palavras-chave: Tupinambá de Olivença; zapatistas; antropologias críticas; práticas 
antropológicas.

Abstract
This article aims to raise a symmetrical dialogue between two phenomena: the practices 

of the Zapatista’s “speech” and “silence”, through which these indigenous peoples 
generate relations within their movement; and the efforts made within social sciences 
and anthropology to reflect about the privilege they enjoy due to their knowledge by 
the relations they establish with the people they talk to during their researches. Finally, 
the results of this dialogue will be presented in a final reflection regarding the category 
of “being in the culture” of the Tupinambá peoples from Olivença through which they 
characterize those that are “less Indians and accultured”, which is given to them in the 
current Brazil. The objective is to imagine some conceptual, epistemological and political 
displacements in anthropology.

Keywords: Tupinambá de Olivença; zapatistas; critical antrhopologies; anthropo-
logical practices.

O espelho entre antropologias com e sem disciplina

“Contam, os mais antigos avôs, que ganharam de presente a palavra e o silêncio para se 
mostrar e para tocar o coração do outro. Falando e escutando aprendem a caminhar os homens 
e mulheres verdadeiros. A palavra é a forma de caminhar para dentro. A palavra é a ponte para 
atravessar o outro. […] O poderoso usa a palavra para impor seu império de silêncio. Nós usamos 
a palavra para nos fazer novos. O poderoso usa o silêncio para esconder seus crimes. Nós usamos 
o silêncio para nos escutar, para nos tocar, para nos saber” (Comitê Clandestino Revolucionário 
Indígena 1995).
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O fragmento acima, que faz parte de um comunicado do Exército Zapatista de Liberação 
Nacional3 (EZLN), tem, neste texto, um propósito epistemológico e político para a antropologia 
que será explicado ao longo do escrito. O trecho do comunicado dirigido “ao povo do México” e 
aos “moradores originários destas terras”, no dia 12 de outubro4 de 1995, sintetiza um conjunto de 
princípios que me permitem refletir criticamente sobre a prática da antropologia como disciplina.

Neste fragmento os zapatistas distinguem a “palavra” e o “silêncio” como uma prática de 
relação5 aberta e de transformação, com a qual questionam o adverso, o qual sob as mesmas 
categorias6, porém por meio do poder, produz o contrário de suas práticas impondo o silêncio. 
Nessa compreensão zapatista das relações com a alteridade, ou nessa antropologia zapatista, 
mostra-se uma simetria entre saber e praticar, ou seja, uma correspondência entre conceitualizar, 
praticar e produzir mundos. Essa correspondência permite o paralelo com algumas reflexões 
críticas na disciplina antropológica, preocupadas que ao viabilizar sua produção seja feita uma 
objetivação de práticas e relações.

Essa maneira em que a guerrilha mexicana7, comandada por tojolabales, choles, mames, 
tzeltales, zoques e tzotziles, se relaciona com sua alteridade é transformada aqui num referente 
especular que permite imaginar possibilidades para a disciplina antropológica. Neste sentido 
a “palavra” e o “silêncio”, além de categorias de reflexão crítica, podem ser um caminho para 
imaginar a transformação das práticas na disciplina ao aprender, como os zapatistas propõem, 

3 Em janeiro de 1994, depois de 10 anos na clandestinidade, o Exército Zapatista de Liberação Nacional se tornou 
público ao declarar guerra ao governo mexicano, no dia em que entrou em vigência o Tratado de Livre Comércio 
da América do Norte (TLCAN). A sociedade nacional ficou surpresa com o levante armado porque o grupo 
comandado por indígenas desmontava a imagem de um país que entrava na modernidade ao assinar sua relação 
econômica com os Estados Unidos e o Canadá. A partir desse momento e até agora, os zapatistas vêm mostrando a 
possibilidade de um mundo onde caibam todos os mundos, questionando as formas dominantes de fazer política e 
entender o poder. Como eles mesmos afirmam, o EZLN não luta unicamente pelos indígenas, mas para conseguir 
“para todos tudo”; a guerrilha também não propõe tomar o poder do governo, mas a luta contra o sistema capitalista 
e pela dignidade humana, desde sua forma de entender o poder, que é na prática do “mandar obedecendo”.

4 O dia 12 de outubro de 1492 é reivindicado no movimento indígena nacional do México como o início de sua 
subordinação.

5 Entendo relação ou relações – categoria que estará presente repetidamente ao longo do ensaio – como um operador 
para objetificar o que é posto em jogo na diferença; relação é então a objetificação da objetividade relativa em 
relação a outras objetividades, as quais ao conciliar o encontro o fazem “através do universo de seus próprios 
significados”. Na relação é onde se produzem e objetificam, as categorias provenientes desses mundos diversos que 
definem o sentido da experiência com a qual se produz o encontro; mas só se podem fazer relação ao se tornar 
visíveis os operadores do universo desses significados que inventam, coproduzem, as categorias que expandem 
seus sentidos para os mundos em que se encontram (Wagner 2010: 27-31).

6 Uso a palavra categoria e não conceito como uma forma de simetrizar a produção de sentidos acompanhando 
a estratégia de Carneiro da Cunha (2009) ao redor das “categorias de ida e volta” e, ainda quando discordo da 
necessidade de colocar aspas para separar categorias “analíticas” de “nativas” porque acho que isso cria mais uma 
fronteira entre nós/eles, compartilho a compreensão de categoria como a objetivação de sentidos interiorizados.

7 Os povos indígenas, que são a base de apoio do EZLN, se reivindicam como mexicanos e não consideram sua 
especificidade um motivo para se diferenciar da nação, nas suas palavras “Nosotros no queremos independizarnos 
de México. Queremos ser parte de él, pero sin dejar de ser lo que somos: indios. Así que, puesto que nosotros 
luchamos por México, por los pueblos indios de México, y por todos los hombres y mujeres mexicanos, sin 
importar si son indios o no lo son, el final debería decir: ¡Viva México con sus Indígenas!” (Comité Clandestino 
Revolucionário Indígena, 2003).



90 Antropologias que atravessam: um diálogo entre práticas antropológicas 

R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 6 (2), jul./dez. 2014

a nos “fazer novos” ao “atravessar”8 e ser atravessado pelos sentidos dos coletivos com os quais 
cada antropólogo se relaciona quando faz seu trabalho.

Dessa maneira, este artigo busca imaginar deslocamentos conceituais, epistemológicos e 
políticos através das fronteiras que separam saberes preocupados com problemas equivalentes. 
Neste percurso apresentarei algumas reflexões que questionam as categorias e práticas que, como 
caracteriza o filósofo Enrique Dussel (1992), vêm encobrindo o outro. Ao mesmo tempo pretendo 
mostrar algumas pontes possíveis entre discussões críticas que dificilmente dialogam devido às 
suas distintas tradições de produção e referências.

Por outro lado, procuro também conectar os debates disciplinares com questões não disciplinares, 
assumindo um exercício simétrico no qual entendo como equivalentes teóricos e práticos a 
produção dos “sujeitos de estudo” da antropologia e dos debates antropológicos. Esclareço, 
então, que por esse motivo não há aqui um esforço para desenvolver com detalhe etnográfico as 
categorias zapatistas e Tupinambá, como também não faço um esforço etnográfico para englobar a 
produção das ciências sociais aqui abordada. O objetivo é relacionar simetricamente as categorias, 
como consequência de práticas diferentes, para imaginar seus desdobramentos no interior da 
antropologia como disciplina.

Para mostrar os dilemas dessa antropologia aberta nos termos aqui definidos, apresento no 
final do texto uma reflexão que segue o percurso do artigo, levando-o ao questionamento que 
os Tupinambá de Olivença fazem da ideia de autenticidade e de cultura com o movimento pela 
demarcação de sua Terra Indígena.

Aproximando as questões

Para aproximar as questões que busco apresentar coloco uma pergunta inicial: O que se pratica, 
se aproxima e se atravessa com a antropologia como disciplina?

Numa das compreensões acadêmicas, os limites – ou fronteiras – que as ciências sociais 
atravessam são dos conceitos, metodologias ou ideologias, três campos relacionados de maneira 
íntima que ninguém questiona como os limites internos das disciplinas. Sobre este argumento 
ainda é repetido que as ciências sociais não são um ente isolado que produz dentro de um sistema 
abstrato de regras chamado “ciência” (Castro-Gomez 2005), mas parte do contexto em que vive, 
onde se relaciona e onde produz seu saber, atravessando os limites através da experiência.

Contudo, o que os zapatistas levantam com a prática da “palavra” e do “silêncio” ao pensar 
sua relação com a alteridade, não é apenas o de localizar as fronteiras da produção do saber, mas 
identificar e questionar as relações de poder nas práticas sobre a alteridade, incluindo as do saber. 
Este questionamento é levantado de maneira parecida na crítica que se faz às ciências sociais 
como máquinas de saber/poder, que no seu lugar privilegiado e legítimo de ciência é parte de 
um lugar com autoridade para produzir formas de praticar, ver e organizar o mundo (ver Rivera 
Cusicanqui 2010; Escobar 2010; Castro-Gomez 2005; Grosfoguel 2007).

8 Sem pretender tornar essa expressão uma definição ou categoria, penso atravessar e ser atravessado na antropologia 
como uma metáfora da frase dos zapatistas: “A palavra é a ponte para atravessar o outro”; imaginando-a como 
uma possibilidade para pensar a prática de se transformar ao se relacionar.
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A posição anterior, abordada tanto pelos zapatistas como por estas ciências sociais críticas, 
se esclarece de alguma maneira na prática de uma parte da antropologia dedicada ao estudo dos 
povos, sociedades ou coletivos indígenas a qual, ao se relacionar com o outro, o organiza sob suas 
próprias categorias e fronteiras como as de Norte/Sul, Terras Altas/Terras Baixas, Estado/Contra 
Estado, Índios Isolados/Índios Misturados, Índios Autênticos/Índios Emergentes, entre outras 
fronteiras que operam no interior da disciplina.

Frente ao questionamento sobre a produção dessas fronteiras, a resposta habitual de quem as 
defende é que são categorias analíticas feitas para pensar dentro de um debate teórico – interno 
à disciplina. Mas o posicionamento tanto dos zapatistas como da produção crítica defende outro 
ponto de vista. Ao localizar o lugar privilegiado e as relações de poder do saber disciplinado, 
as categorias são desencobertas e perdem sua suposta neutralidade e afastamento analítico, isto 
porque elas não são internas, mas relacionais. Os conceitos ou categorias assim definidas seriam 
uma forma de objetivar as próprias práticas de relação, neste caso as relações com a alteridade 
da antropologia como disciplina.

Esta posição coincide com a de Castro-Gómez (2005), que afirma que, nas ciências sociais, 
os dispositivos conceituais sobre os outros são parte de uma composição histórica, elaborada 
a partir de relações e de práticas de poder. E ainda, o objetivo é o de definir as fronteiras e os 
limites do que é ou não permitido a certos coletivos, para organizá-los dentro de categorias, o 
que constitui – seguindo ao autor – a violência epistêmica das ciências sociais.

Nesses termos, a “palavra” da antropologia, como os zapatistas a definem, operaria como uma 
imposição do mundo da disciplina aos mundos que estuda, tornando naturais seus conceitos, ao 
serem apresentados como auto evidentes nos dados etnográficos, dados sintetizados em taxonomias, 
geografias e tempos nos quais engloba a esses outros (ver Strathern 1987, 2006; Fabian 2013). 
Conceitos modelados prática e analiticamente “pelos mitos da universalidade e da superioridade 
cultural que desde o surgimento da modernidade […] permitiu ao ocidente definir a identidade 
dos outros” (Escobar 2010: 21, tradução nossa).

Essa relação com a alteridade, ao contrário do que propõem os indígenas da guerrilha 
mexicana, pelos quais o “nós” e o “eles” é expresso para operar a comunicação entre os mundos 
e executar a transformação pela relação, no caso dessa antropologia disciplinada e disciplinar, 
compõe uma violência epistêmica, que imagina um “nós” e um “eles” assimétrico, no qual se 
produz e reproduz uma forma de alteridade com o objetivo de normatizar o outro, tornando-o 
diferente (Castro-Gomez 2005) e encobrindo-o sob as categorias da disciplina, silenciando, assim, 
a interlocução e o interlocutor.

Esta primeira aproximação ao problema me permite colocar no mesmo patamar as questões 
das antropologias preocupadas com suas práticas e a preocupação zapatista com suas relações 
e o poder. Também permite pensar na importância dos percursos das produções críticas na 
antropologia, nem sempre em diálogo, no entanto com caminhos paralelos e por alguns momentos 
entrecruzados, quando atravessam os limites de seus próprios conceitos, principalmente quando 
são atravessadas epistemológica e politicamente pelas práticas, perguntas, problemas e pelos 
questionamentos que os diferentes processos políticos e de relação desses povos, sociedades ou 
coletivos levantam à nossa prática.
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A “palavra” para caminhar para dentro ou uma antropologia crítica e reflexiva

A identificação de práticas e relações com as quais se encobre o outro no interior do 
senso que idealiza a si mesmo como potência do “universal” e do “futuro” e para o qual certa 
antropologia vem contribuindo a questionar, não é um esforço crítico apenas da disciplina: é, 
também, consequência dos processos políticos e de relação dos coletivos, os quais por meio de 
seus movimentos, suas práticas e sua existência questionam esse lócus autocentrado, desarmando 
importantes pressupostos ocidentais sobre a alteridade, operacionalizados repetidamente pelas 
ciências sociais e a antropologia.

Os zapatistas são um desses coletivos que de forma beligerante questionam o mundo que os 
desloca à subalternidade e os classifica de forma negativa como outros/indígenas. Como já dito, 
uma das suas réplicas é atuar com a “palavra” e o “silêncio”, uma prática que manifesta, por um 
lado, o desencobrimento das relações de poder e, por outro, a importância da transformação: 
“o poderoso usa a palavra para impor seu império de silêncio. Nós usamos a palavra para nos 
fazer novos. O poderoso usa o silêncio para esconder seus crimes. Nós usamos o silêncio para 
nos escutar, para nos tocar, para nos saber” (Comitê Clandestino Revolucionário 1995).

Desse modo, “palavra” e “silêncio” são a forma reflexiva “de caminhar para dentro”, onde 
os dois sentidos dessa prática se tornam um meio para o encontro com o outro, a autocrítica 
e a transformação. Sobre essa questão, a antropologia tem refletido de diferentes maneiras, 
uma delas é enfrentar o problema do colonial, uma questão paradigmática que marca grande 
parte das denúncias autocríticas das relações de poder das quais participa a antropologia como 
disciplina.

Neste debate, o colonial se apresenta, regularmente, como uma forma de concentrar poder, 
saber e bens onde as relações com a alteridade se organiza de forma desigual em centros e 
periferias, metrópoles e colônias – nós e eles – impondo a imaginação própria sobre eles. 
Uma  maneira de praticar relações fundadas na expansão europeia que deu vida de forma 
orgânica ao “sistema/mundo capitalista” e a “colonialidade/modernidade” (ver Wallerstein 
1979; Wolf 1987; Lander 2005; Dussel 1992, 2005).

A disciplina se questiona sobre sua participação no colonialismo: impugna a origem 
dos financiamentos das suas pesquisas, a colaboração com os governos centrais e o capital, 
a indiferença contra a desaparição forçada dos coletivos que estuda ou sua omissão nos 
movimentos de emancipação dos “outros” e “subalternos”. O trabalho crítico de “caminhar para 
dentro” nesta reflexão é desmascarar a cumplicidade da antropologia com parte da empresa 
colonial e seu saber como uma prática orgânica desse poder. Já no mundo pós-colonial, de 
igual maneira, o objetivo é detectar a realocação da disciplina nas novas relações de poder e 
controle da diferença nos Estados nacionais.

A respeito desse debate a controvérsia se amplia ao afirmar que, inclusive quando os 
antropólogos e suas antropologias participam dos diferentes movimentos dos outros, o lugar do 
colonial permanece num espaço menos claro e evidente: a epistemologia. Ainda que preocupados 
com o plano político, a prática de saber da disciplina guardaria uma acomodação com a qual 
a antropologia se mantém no controle da produção de conhecimento, sendo os especialistas 
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os que detém o poder e a autoridade de nomear e demarcar aos outros sob suas categorias 
analíticas, suas taxonomias ou temporalidades nas que se englobam os outros.

Esses espaços de relações de poder na produção de saber que participa a disciplina 
sucedem porque, como defende a rede colonialidade/modernidade/decolonialidade: “a divisão 
internacional do trabalho em centros e periferias, assim como a hierarquização étnico-racial 
das populações […] não se transformou significativamente com o fim do colonialismo e a 
formação dos Estados-Nação” (Castro-Gómez & Grosfoguel 2007: 13, tradução nossa).

Dessa maneira, as ciências sociais, e a antropologia em particular, ainda que produzindo 
nas periferias do saber, em contextos pós-coloniais, engajada na política com os coletivos com 
os quais pesquisa ou produzindo conhecimentos junto aos outros não gera, necessariamente, 
uma “ruptura epistemológica” com o pensamento colonial e, portanto, não gera uma ruptura 
prática e política. O que é chamado por Edgardo Lander (2005) como “colonialidade do saber” 
e por Aníbal Quijano (2005) como “colonialidade do poder”.

Porém, o espelho da “palavra” dos zapatistas na reflexão da prática antropológica não mostra 
apenas a importância das relações de poder como produtoras de alteridades, isto é, parafraseando 
os zapatistas, a “palavra” das ciências sociais e da antropologia não é apenas o questionamento 
de si mesmo como uma máquina, pratica, de impor “silêncio”, ao encobrir o outro sobre suas 
suposições; a “palavra” é também o caminho para se comunicar e transformar, um lugar que 
precisa da relação para fazer a “ponte para atravessar o outro”.

Essa outra parte das práticas e reflexões zapatistas têm seu paralelo na disciplina com a chamada 
antropologia reflexiva (Strathern 1987), um debate que permite completar a caminhada para 
dentro. A questão mostra outra maneira de se refletir sobre a relação ao colocar em evidência 
o problema da antropologia ao construir seu conhecimento, reiterando que por meio de sua 
epistemologia, suas perguntas teóricas ou etnográficas os antropólogos “endossam uma visão de 
sociedade que está vinculada com o próprio impulso para o estudo antropológico [...] impulso 
[que] deriva de maneiras ocidentais de criar o mundo” (Strathern 2006: 28).

Essa outra cara da moeda reflete sobre o papel da disciplina a partir de ter a

[...] consciência da forma assumida por nossos próprios pensamentos, pois 
precisamos ser conscientes de nossos próprios interesses na questão (nesse 
caso, os interesses dos antropólogos ocidentais na análise de outras sociedades) 
(Strathern 2006: 45).

“Caminhar para dentro” nesse percurso da antropologia visibiliza criticamente a relação 
com a qual a disciplina pratica seu saber. Fabian o resume de uma forma acertada na conclusão 
do seu livro O tempo e outro (2013) ao replicar a produção da antropologia que aloca o outro 
sob regimes longínquos de tempo que o afastam, negando sua coetaneidade para atribuir ao 
presente um nós exclusivo do mundo moderno e ocidental. Desse modo, Fabian objeta o lugar 
da disciplina e desmascara mais um dispositivo que encobre e produz um tempo para esse 
outro, fazendo um chamado à antropologia para ser capaz “de demonstrar que nossas teorias 
sobre as sociedades alheias são a nossa práxis – o modo como produzimos e reproduzimos o 
conhecimento do Outro para as nossas sociedades –” (Fabian 2013: 179).



94 Antropologias que atravessam: um diálogo entre práticas antropológicas 

R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 6 (2), jul./dez. 2014

Ao pensar a antropologia com essas possibilidades críticas e auto reflexivas, pode-se fazer 
uma primeira conclusão ou imaginar uma prática antropológica na qual sua “palavra” não 
imponha o “silêncio” no outro. Para isso é preciso caminhar para dentro na própria produção 
e reconhecer que a antropologia é parte de uma técnica que geralmente se relaciona com o 
outro para criar conhecimento nos seus próprios termos; que muitos na sua tradição inventam 
um outro como se fosse, de fato, como o percebemos nas nossas sociedades, criando para ele 
fronteiras que os demarcam e os temporalizam; que a disciplina precisa se pensar dentro de 
relações históricas que a situa como uma máquina de fazer alteridades e administrar o outro; e 
que essa condição não terminou nem com a descolonização dos territórios nem com a distância 
dos centros de produção de conhecimento, continuando a repor fronteiras que rearmam um 
mundo que exclui esses outros como agentes e parte criativa dos mundos que compartilhamos 
(ver Strathern 1987; Wagner 2010; Fabian 2013).

O silêncio para escutar ao outro ou da antropologia reversa e descolonizadora

As reflexões e conexões das questões previas podem ser pensadas como as de uma antropologia 
que caminha para dentro, autocrítica e reflexiva. Esse percurso problematiza o lugar situado da 
disciplina como uma prática particular que produz alteridades, assim como seu poder e privilégio 
para, através do seu saber, invisibilizar e visibilizar, dividir e reunir ou, como dizem os zapatistas, 
as reflexões acima são as que questionam a “palavra” da antropologia como mais uma forma de 
impor “silêncio”.

No entanto, os questionamentos que caminham para dentro da disciplina deixam de fora um 
aspecto de igual importância que continua a esconder a forma de fazer relação na antropologia, 
isto é sua prática. Nela é regular o encobrimento do outro como parte da relação, ainda que o 
autor descreva detalhadamente aos sujeitos entre os que estuda, cite suas falas ou coloque seus 
interlocutores como coautores, principalmente pelo lócus autocentrado da disciplina que subalterniza 
aos coletivos, povos ou sociedades com as que trabalham, ao torná-los visíveis unicamente como 
objetos de seu saber ou ainda como vítimas do mundo ao qual o antropólogo pertence.

O que permanece fora, no caminho crítico para dentro, é a agência que os coletivos e as 
pessoas com as quais os antropólogos trabalham têm quando se relacionam com eles desde seus 
mundos, suas geografias e seus tempos. Um argumento chamado pelos deslocamentos do estudo 
da história dos índios para os índios na história – os indígenas fazendo história e participando 
dela a seu modo – e que também e marcado pela etnologia que busca no ponto de vista desses 
outros o estatuto para a descrição das relações – levar a sério o que o outro diz (Viveiros de Castro 
1999; Monteiro 2001).

Nessa perspectiva, a socióloga e historiadora Silvia Rivera Cusicanqui (2010) instrumenta 
bem essa posição e explica que ao negar os sujeitos coletivos que podem atuar em seus próprios 
termos e com seus próprios objetivos pode-se levar as críticas em princípio descolonizadoras a 
se neutralizar por elas mesmas, ao não levar em conta a experiência desse outro para imaginá-lo, 
correndo o risco, como diz Viveiros de Castro (2010: 15, tradução nossa) em outro campo de 
debates, de “fazer de certo pós-colonialismo teórico o estudo último do etnocentrismo”.

A prática zapatista que retomamos como espelho para pensar as práticas na antropologia, pensa 
o mesmo ao chamar a fazer “silêncio” “para escutar, para nos tocar, para nos saber”. Um “silêncio” 
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que nos termos desse movimento político não busca a ausência da relação – o isolamento – pelo 
contrário, busca colocar a relação em novos termos, aqueles que se relacionam e se transformam 
pela “palavra”, isto é reconhecer na relação com o outro o ato de transformação prática.

A condição desse silêncio para “escutar” e não tornar a “palavra” o instrumento de uma nova 
imposição é eloquente na prática zapatista, que ao convocar a outros movimentos e pessoas 
não os chamam para se unir a eles em uma entidade homogênea e única comandada pelos seus 
princípios, ao contrário, convocam à multiplicidade propondo que atuem “cada um segundo seu 
modo, seu calendário, sua geografia” – não existe um único modo de luta, nem um único lugar, 
nem um único tempo – pois a luta é para fazer um “mundo onde caibam muitos mundos” – os 
mundos são múltiplos, mas se relacionam e transformam quando as alteridades se comunicam 
simetricamente.

Pensar assim as relações nos leva, novamente, ao debate epistemológico da disciplina, que 
é também um debate ético e político. Este caminho crítico é feito pela antropologia chamada 
de reversa a qual imagina as perguntas da disciplina desde os questionamentos desses outros 
mundos e não dos seus. Criando uma analogia com o trabalho de Wagner (2010) – que defende 
uma antropologia que é coproduzida junto a seus interlocutores – podemos entender o “silêncio” 
zapatista como a escolha de um dos caminhos na disjuntiva que para essa antropologia se apresenta 
entre “uma experiência aberta e de criatividade mútua [...] e uma imposição das nossas próprias 
preconcepções a outros povos” (Wagner 2010: 46).

Essa encruzilhada não pode existir numa relação onde o outro é constituído como sujeito 
coletivo por ser o objeto de nosso saber, manter uma sofisticação igual à do mundo ocidental ou 
ser vítima de nosso mundo e nesse lugar subalterno cria sua potência; a encruzilhada aparece 
só se reconhece na relação à agência do outro, um lugar e um lócus em que todos os envolvidos 
participam de algum modo.

Reelaborando novamente junto ao argumento de Wagner (2010): se consideramos que o 
estudo da cultura, ou da sociedade, ou da cosmovisão, ou do parentesco, ou das relações, ou dos 
movimentos políticos entre outras possíveis invenções de campos de debate disciplinar (nos termos 
de Wagner) é a objetivação das formas de nossas relações, criadas em nossos termos, que, sob 
nossos conceitos e práticas elabora significados para nosso esforço criativo que chamamos de 
antropologia; e que como fim último a antropologia busca reconhecer nesse outro sua criatividade 
ao praticar, estar, fazer ou refletir sob suas categorias e práticas de seu mundo e suas relações 
com outros mundos então, temos que admitir uma simetria entre essas criatividades. Isto é, a 
antropologia como disciplina é uma forma de fazer, saber e se relacionar que encontra seu objetivo 
em relação a outras formas de fazer, saber e se relacionar não disciplinadas.

Aceitar na antropologia essa continuidade na produção de sentido ao relacionar mundos 
desloca na disciplina seu lócus e prática de um lugar autocentrado ao da relação para desde ela 
produzir um lugar para todos os que formam parte do que se produz, ou melhor dito coproduz, 
como antropologia com objetivos, propostas, propósitos, condições, contradições e sentidos que 
atravessam, ou deveriam atravessar, a própria relação ao construir ou inventar as categorias de 
comunicação e tradução, e assim, como diz Wagner (2010), não usurpar o direito de criar do 
outro e tornar seu modo de vida subordinado ao nosso.

Considerando isso relevante podemos chegar a uma segunda conclusão: praticar o “silêncio” na 
antropologia, isto é “escutar” é um caminho que pode levar a descolonizar a “palavra”. O anterior 
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acontece porque o “silêncio” na antropologia, nos termos zapatistas, é uma condição prática, 
epistemológica e política, que busca desencobrir as relações de poder permanentemente encobertas 
nos dispositivos conceituais e nas narrativas da disciplina; mais ainda, ao desencobrir as relações de 
poder, com o “silêncio” como forma de relação e transformação, escolhemos a simetria aceitando, 
nos termos de Viveiros de Castro (2010: 15, tradução nossa) que “as sociedades e as culturas que 
constituem o objeto da pesquisa antropológica influem, ou para falar claramente coproduzem, 
as teorias sobre a sociedade e a cultura a partir dessa pesquisa”.

Assim, reconhecer a relação e levar até suas últimas consequências ser atravessado pelos 
sentidos que se encontram e se transformam quando se faz essa antropologia nos permite cruzar 
fronteiras e deixar cruzá-las. Praticar tal antropologia pode levá-la a ser uma “teoria-prática” que 
colabore em anular a “violência epistêmica” e crie um saber e uma prática para a “descolonização 
permanente do pensamento” (Viveiros de Castro 2010: 14; Castro-Gómez 2009).

A palavra para atravessar o outro e o silêncio para nos escutar ou do 
questionamento da antropologia como disciplina

Os caminhos anteriores que buscamos relacionar, cada um a seu modo, na sua geografia e 
em seu tempo, com perguntas e interlocutores diferentes, pode levar a antropologia a repensar 
suas práticas, suas categorias, suas metodologias e acredito também suas posições políticas, para 
produzir o que os zapatistas propõem: “um mundo onde caibam todos os mundos”, um mundo 
multiplicado em tempos, geografias ou como se diz ultimamente na antropologia: multiplicado 
em ontologias.

No entanto, o que se pode categorizar com atravessar e ser atravessado na relação não é uma 
prática simples que se resolve escolhendo um novo marco teórico nem é uma fórmula feita, já que 
depende da prática e como aponta certeiramente Rivera Cusicanqui (2010: 70-71, tradução nossa), 
depende da “descolonização de nossos gestos, de nossos atos, e da língua com que nomeamos ao 
mundo”. Um esforço que significa não unicamente a transformação das perguntas, mas o modo 
de produzi-las, isto é, o modo de fazer relações.

Para entrar com algum detalhe à encruzilhada que aponta esse caminho simultâneo entre 
“caminhar para dentro” e o “silêncio” para escutar ao outro e nos transformar, podemos “escutar” 
e nos deixar atravessar por algumas das questões dos Tupinambá de Olivença. Eles são sempre 
outros, com fronteiras atribuídas e questionadas, chamados em diferentes momentos pela sociedade 
“envolvente” de “Tupinikin”, “Kamakã”, “Tabajara”, “Tupis”, “Tupinaguês”, “Índios”, “Caboclos”; 
nas suas palavras: “Índios de Olivença” e agora “Tupinambá”9.

O contexto em que os Tupinambá de Olivença se tornaram de interesse para a antropologia 
foi quando, num lugar considerado pelos mesmos antropólogos sem indígenas, eles demandaram 
seu direito a uma Terra Indígena, adentrando-se ao mundo do reconhecimento dos diretos das 
populações tradicionais no Brasil. Um espaço em que a disciplina antropológica tem um papel 
importante e através do qual pode mostrar algumas das disjuntivas antes apontadas.

9 O último etnônimo é a objetivação de seu longo processo político frente ao lugar conferido a eles como coletivo 
subalternizado no contexto da formação nacional e do Brasil atual (Mejía 2012).
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Neste mundo dos reconhecimentos, o lugar de saber/poder da disciplina é notório. Através do 
conhecimento empoderado da história e da antropologia na legalidade do Brasil, as disciplinas 
detentoras do saber do tempo e do diferente mantêm a posição jurídica de produzir os “laudos 
antropológicos e históricos” com os quais se visibiliza ou invisibiliza aos indígenas, e em casos 
como os dos Tupinambá de Olivença, chamados de emergências indígenas ou etnogêneses, têm 
ainda o poder de torná-los autênticos ou usurpadores da “verdadeira” diferença.

Nesse lugar de poder, a antropologia produz as alteridades permitidas para o Estado nação 
Brasileiro e antes que as práticas ou saberes dos sujeitos coletivos aos que se garante o direito de 
existência como diferentes, é o saber disciplinado e legítimo da antropologia o que demarca e 
caracteriza em laudos as fronteiras e os limites para a existência dessas coletividades, sociedades 
ou povos.

Dentro desse contexto os antropólogos se imaginam como os agentes que podem manejar 
melhor a mediação desses mundos, uma condição e escolha que os torna parte de um jogo no 
qual seu saber/poder se encaixa nas regras do Estado em que a alteridade se imagina estável 
e dentro do binômio autentico/inautêntico. Os antropólogos que enxergam essa contradição 
concluem que seu dever ético é usar seu poder, jurídico e legítimo, para derivá-lo em condições 
de existência objetiva e subjetiva para aqueles com os quais se relaciona ao pesquisar, trazendo 
direitos a esses coletivos, povos ou sociedades.

Mas, é justo neste lugar de poder que começam as dificuldades de se deixar atravessar, de 
“escutar” ou do esforço por descolonizar nossos gestos, nossos atos e a linguagem com que 
nomeamos ao mundo. O problema surge na defesa dos outros nos termos desse jogo particular das 
alteridades, no qual a disciplina e suas práticas – políticas – reproduzem em seu saber categorias 
metodológicas e ideológicas – isto são formas de produzir e organizar o mundo – com as quais 
os indígenas com que pesquisa devem ser mostrados o mais autêntico possível para garantir 
direitos dentro dessas mesmas normas.

Nas regras desse jogo, a antropologia ao fazer palavra – se voltamos às categorias zapatistas – impõe 
o silêncio ao outro ao não levar em conta a experiência desses coletivos para imaginá-los e 
representá-los. Nos laudos e pesquisas se esconde, repetidamente, aquilo que nos termos do mundo 
dos reconhecimentos ou nos termos dominantes do autenticamente indígena tira veracidade com 
quem pesquisa, termos dos quais regularmente discorda, mas que se exaltam para marcar o que 
os torna mais “reais” e por isso com mais direitos.

No caso dos Tupinambá de Olivença o jogo de Estado das alteridades autentica acontece 
mediante a categoria de cultura. A importância do uso da categoria para eles é porque com ela são 
questionados pela sociedade nacional e regional como um movimento com demandas espúrias 
por não ser “verdadeiramente” indígenas ou por serem aculturados e misturados, acusados de 
falsidade e do agenciamento da categoria de índio para garantir um bem entendido por esses 
críticos como econômico: a terra.

Cultura, como categoria de embate, é também importante porque os antropólogos a usam para 
mostrar aos indígenas como devem ser “verdadeiramente”. No caso dos Tupinambá, no Relatório 
Circunstanciado de Identificação e Delimitação da Terra Indígena dos Tupinambá de Olivença 
(Viegas & Paula 2009: 215), os autores escrevem que demonstram com sua pesquisa “sua longa 
tradição Tupi”, expondo com quadros de parentesco e a localização das famílias Tupinambá a 
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prova de sua “tradicionalidade”, um jogo que, se jogado nas regras do Estado brasileiro, só pode 
ser assim para garantir o direito deles a Terra Indígena.

Nesse jogo, os antropólogos, em seu lugar de administradores da diferença, mantêm um 
lugar de mediação buscando conciliar as regras desses mundos através das fissuras da legalidade, 
mas os Tupinambá não mantêm a mesma atitude e nisso são radicais, replicando os limites que 
dominam o reconhecimento dos direitos indígenas, contestando o muro ou a fronteira edificada 
entre o que é indígena e o que não é, entre o que é autêntico e emergente, dizendo que podem 
ser sim indígenas independentemente de ter ou não o que é esperado para nossa imaginação10 
do “verdadeiramente” indígena.

Assim, com essa prática e elaborações do que para eles é cultura, os Tupinambá contradizem 
os argumentos da disciplina e as categorias de toda uma tradição do pensamento que impõe 
como problema a questão do original, da mudança e da transformação na cultura. As respostas 
se fundam na experiência do que para eles é indígena: pertencer, se relacionar, o outro, nas nossas 
palavras o que é cultura. Experiências que se encontram longe do que é cultura no senso das 
ciências sociais e da legalidade da maioria dos Estados Nação, incluído o brasileiro.

O contraste desses dois sentidos sobre o que é indígena e cultura se faz inteligível nos processos 
de recuperação do território delimitado para ser demarcado como sua Terra Indígena, assim 
como nas suas manifestações públicas pelos seus direitos como indígenas, onde os Tupinambá 
usam repetidamente a expressão de “estar na cultura” e “ir na cultura” para apelar à importância 
de se apresentar com os ornamentos que para eles os fazem “parentes”, indígenas.

Essa prática que se objetiva na categoria de cultura não está relacionada com “ser” ou “ter” 
cultura, a qual faria mais sentido em nossos termos. O que expressa cultura como “estar” faz 
sentido nas formas como se experenciam na região de Olivença as relações e a socialidade, por 
meio das quais “estar” os torna o que são. Ou seja, estar não é uma categoria definidora nem 
definitiva com a qual se estabelece quem é, por exemplo, filho, mãe, da rua, da mata, bravo, 
mas o processo em que se traduzem certas condições de socialidade que os definem sob essa 
categoria.

“Estar na cultura” é assim uma categoria com a qual se define o Tupinambá, um processo 
em que se traduz as relações que os anunciam como indígenas no mundo dos reconhecimento 
das populações tradicionais e indígenas. E é aqui onde ser atravessado, pelo que os Tupinambá 
marcam, nos coloca na encruzilhada de tornar a palavra uma nova imposição de silêncio ou 
o de tornar o silêncio uma relação para “escutar” e para nos transformar.

No momento em que os Tupinambá de Olivença chamam a “ir na cultura” num encontro 
ou num protesto: desenham o corpo com jenipapo, penduram colares de sementes e brincos 
de penas, colocam cocares na cabeça e portam tangas e lanças. Para uns, a prática Tupinambá 
sobre seus ornamentos permite questioná-los na sua autenticidade, isto porque cultura para 

10 Ao dizer “nossa imaginação”, busco criar uma tensão entre pensar a cultura como uma definição canônica no 
debate da antropologia que em geral é apresentada como algo aprendido que se socializa, que cria identificações 
para significar ao mundo e dá sentido as relações, as coisas, aos objetos, que forma parte de uma trajetória pessoal e 
coletiva; e a cultura como invenção (Wagner 2010) ou fundada na relação e na coprodução, isto porque na medida 
que o especialista usa a categoria de cultura para as pessoas, as pessoas inventam uma categoria de cultura para 
ele.
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eles é algo que se aprende, se socializa, cria identificações que significam o mundo e dá sentido 
as relações, as coisas, aos objetos que forma parte de uma trajetória pessoal e coletiva.

Assim, a perda dessas relações, e principalmente dessas formas e objetos, é perder os 
sentidos que os identificam. Uma lógica na qual a recuperação da cultura é um processo de re 
praticar, refazer e reagenciar as relações que voltam a identificá-los com as trajetórias pessoais 
e coletivas que os socializam e torna significativo o mundo vivido.

Partindo desse pressuposto, ou suposto dado da cultura, a ausência de uma cultura original, 
tradicional, verdadeira ou anterior, pode levar a duas possibilidades: a de uma gênese (social ou 
étnica) ou a da falsificação, essa última com mais duas vertentes, a da falsificação legítima para 
um fim maior – por exemplo o da emancipação do outro e o subalterno – ou a da ilegítima – a 
do engano para tirar proveito.

Sob esse sentido de cultura, o julgamento sobre os Tupinambá parte, primeiro, do suposto 
dado que eles perderam sua cultura por não usar diariamente ornamentos, vestimentas ou uma 
língua ameríndia, o que nesses termos os tornaria indiscutivelmente indígenas; e segundo, 
que eles estão ou recuperando-as ou usando-as para conseguir a terra. Essas também são as 
principais caraterizações e conceitualizações que a antropologia e a história oferecem a favor 
e contra a demarcação da Terra Tupinambá.

Mas os Tupinambá estão falando uma coisa diferente. Para eles a cultura está ali e não se 
perde sempre que existam os lugares onde a cultura se produz e se pratica, como é com a mata 
e as roças, na cultura se “está” ou não. É por isso que quando alguém mora na roça e se desloca 
à cidade, ao praticar uma vida da cidade a pessoa se torna o que chamam um “índio de rua”, 
mas ao voltar à roça pode ele se tornar ou “estar” novamente “índio de roça”, e nisso não existe 
nenhuma recuperação, só o “estar” ou manter práticas que ao praticá-las os torna.

Nessa forma de entender o que é cultura não existe a possibilidade de falsidade ao usar um 
cocar ou uma tanga. O objeto não se coisifica e é a objetivação da relação, aliás, é a própria 
relação, e nesse sentido é suficiente o uso do objeto para que algum Tupinambá entenda que 
o saber fazê-lo e usá-lo é o que os distingue como Tupinambá.

Retorno aqui ao problema da prática antropológica que coloquei como espelho da prática 
zapatista: o da encruzilhada de tornar a palavra – a relação – uma prática para impor silêncio 
ou fazer “silêncio” para “escutar” e nos transformar – nos fazer novos – e imaginar, com essa 
última opção, uma antropologia que atravessa e é atravessada, e que assim leva consigo as 
consequências epistemológicas, práticas e políticas de suas próprias transformações.

Como conclusão, e pensando metaforicamente desde os Tupinambá, a antropologia pode 
continuar a mostrar, numa espécie de arqueologia cultural do passado e do presente, que os 
indígenas são parte de uma antiga tradição, até milenar, e que concebem e praticam seu mundo 
de forma bastante sofisticada, abonando com essas representações aos diacríticos da diferença 
que garantem suas terras e com elas um espaço para sua existência objetiva e subjetiva – talvez 
esse seja o dever e fardo ético da antropologia que está no poder.

Mas também a antropologia pode renunciar a esse poder e questioná-lo ao assumir que 
as regras do jogo onde se reconhece aos Tupinambá como diferentes são violentas, usando o 
silêncio para escutar e nos deixar atravessar pelos mundos e as questões que os sujeitos coletivos 
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colocam ao que compartilhamos ao nos relacionar, como os Tupinambá fazem com a categoria 
antropológica de cultura e identidade. O segundo caminho – penso – permite rearmar práticas e 
categorias que desencobrem as relações deslocando o locus autocentrado da disciplina, também 
permite recolocar o sentido político da antropologia ao mostrar reflexiva e criticamente como 
o mundo ao que pertence inventa, captura e delimita as alteridades, assim como deixa que a 
imaginação desse outros se imagine, nos imagine e imagine o mundo que compartilhamos; 
isto – quem sabe – esteja na direção de uma prática descolonizadora que contribua para criar 
“um mundo onde caibam muitos mundos”, como os zapatistas propõem.
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Resumo
Assumindo como ponto de partida o ensaio recente de Marshall Sahlins, What kinship 

is – and is not (2013), este artigo propõe uma série de reflexões sobre o momento atual do 
estudo antropológico do parentesco. A definição de Sahlins do parentesco como “mutualidade 
do ser” é ampla e inclusiva. Ao invés de focar no que é ou não o parentesco, me afasto 
da dicotomia englobante do “biológico” e do “social”. Ao contrário, uso sua discussão, 
assim como escritos sobre parentesco de outros acadêmicos, para ir além e pensar sobre 
“espessamento” e “diluição” do parentesco, sobre como ele é feito e dissolvido ao longo 
do tempo, sobre gradações de parentesco e sobre diferentes substâncias e metáforas por 
meio das quais esses processos ocorrem. Partindo de uma pesquisa de campo recente 
sobre sangue, assim como de minhas pesquisas anteriores, amplio as maneiras em 
que temporalidade e substância são mutuamente entrelaçadas, sugerindo que elas são 
intrinsicamente incorporadas no parentesco e nas capacidades que ele evoca.

Palavras-chave: parentesco; substância; sangue.

Abstract
Taking as its starting point Marshall Sahlins’ recent essay on What Kinship Is…and Is 

Not (2013), this paper is a set of reflections on the current moment in the anthropological 
study of kinship. Sahlins’ definition of kinship as ‘mutuality of being’ is broad and inclusive. 
Rather than focusing on what kinship is or is not, however, I move away from the framing 
dichotomy of the ‘biological’ and the ‘social’. Instead, I use his discussion, as well as writings 
on kinship by other scholars, to think further about the ‘thickening’ and ‘thinning’ of 
kinship as it is made and dissolved through time, about gradations of kinship, and about 
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Uma das muitas histórias de família que me causaram uma vívida impressão quando criança 
foi contada pela minha mãe, Ruth, que contou como, quando era uma jovem mulher na casa dos 
20 anos, durante uma viagem, esteve uma vez em um ponto para pegar um trem de uma cidade 
europeia a outra. Aguardando na plataforma, ela subitamente teve a sensação de que algo estava 
errado em sua casa. Por nenhuma explicação óbvia ou racional, ao invés de tomar o trem desejado, 
tomou outro – viajando na direção oposta – e voltou diretamente para casa. Na chegada, ela 
descobriu que seu irmão, de quem era extremamente próxima, tinha acabado de ser diagnosticado 
com leucemia. Ele morreu algumas semanas depois e, pelo modo como Ruth narrou esse evento, 
ficou claro que a partir de então sua vida tinha mudado de maneira sem precedentes.

Lembrei-me dessa história quando li a publicação recente de Marshall Sahlins, What kinship 
is – and is not (2013). O que é mais marcante na discussão de Sahlins é a maneira evocativa com 
que ele captura algo imediatamente reconhecível como parentesco. Em várias culturas, eras e 
contextos sociais, ele argumenta, os parentes “participam intrinsecamente na existência dos 
outros”; eles partilham uma “mutualidade do ser” e são “membros uns dos outros” (Sahlins 2013: 
ix). Isso pode ser apreendido intuitivamente – não como uma abstração analítica, como tantas 
definições de parentesco parecem ser, mas de uma maneira que traz de forma palpável toda uma 
gama da experiência humana, tal como descrito no registro etnográfico e também na nossa própria 
experiência. A narrativa de minha mãe era sobre a experiência inefável de parentesco entre irmãos 
tão próximos que sabem os pensamentos do outro antes de serem proferidos, podendo sentir a 
ansiedade ou dor do outro, mesmo quando separados. Essas histórias são muitas vezes contadas 
sobre gêmeos – embora a história de minha mãe não estivesse relacionada com gêmeos, mas 
irmãos separados por apenas 15 meses de idade. Essa qualidade imediatamente reconhecível de 
parentesco é capturada também nas epígrafes belamente selecionadas para o livro de Sahlins. 
Uma, de E. B. Tylor, refere-se às “tribos sul-americanas” que acreditam “haver tanta conexão 
física entre pai e filho que a dieta de um afeta a saúde do outro” (Tylor 1865: 292); outra, de um 
artigo sobre “O que o beisebol faz à alma”, do New York Times em 2012, descreve como nos “[...] 
tornamos crianças de nossas crianças, filhos de nossos filhos. Nós assumimos o fardo de suas 
vitórias e derrotas. É nosso privilégio e também nossa maldição. Ficamos mais velhos e mais 
jovens, ao mesmo tempo.” (McCann 2012: SR4)

A justaposição do comentário sobre beisebol do New York Times e a exótica antropologia 
evolucionária do século 19 é o Sahlins “vintage” – refletindo a amplitude do conhecimento englobado 
e, também, a exuberância e inteligência da forma como é apresentado. A discussão de Sahlins 
sobre “o que é parentesco” não apenas faz sentido para compreender uma enorme diversidade 
da experiência humana, como também é imensamente divertida de ler. A atratividade desse seu 
último empreendimento, nesse terreno contestado de o que constitui o parentesco, reside na sua 
generosidade de espírito e grandiosidade. Este não é um trabalho para analistas mesquinhos; é 
expansivo para com seus leitores e com o assunto. Ao invés de focar na divisão entre parentesco 

the different substances and metaphors through which these processes occur. Drawing 
on recent fieldwork on blood, as well as some of my previous research, I enlarge on the 
ways in which temporality and substance are mutually intertwined, suggesting that they 
are inextricably embedded in kinship and in the capacities it evokes.

Keywords: kinship; substance; blood.
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e o que poderíamos chamar de “não parentesco”, Sahlins eloquentemente apresenta as tendências 
inclusivas do parentesco, além das suas capacidades aparentemente infinitas de se transformar, 
aparecendo em diferentes formas com efeitos diferentes: alimentação, terra, procriação, memória, 
emoção e experiência – para mencionar alguns – podem ser facilmente abrangidas pela ideia de 
“mutualidade de ser”.

A resposta apropriada do leitor para o autor parece ser ecoar o registro da generosidade que 
permeia seu trabalho. Sahlins incluiu uma quantidade verdadeiramente notável de generosidade 
em um livro muito pequeno, e meus comentários são reflexões provocadas pelo estímulo de seu 
argumento. Um ponto digno de nota, em minha opinião, é que Sahlins – seguindo o caminho 
de muitos estudiosos que escrevem sobre parentesco – tende a se concentrar mais nos aspectos 
positivos do parentesco do que nos negativos. “Mutualidade de ser”, no todo, emana um difuso 
e caloroso brilho em vez de um calafrio. Contudo, parentesco, como Veena Das (1995), Michael 
Peletz (2000), Michael Lambek (2011) e outros observaram, muitas vezes carrega qualidades 
mais ambivalentes ou negativas, às quais os antropólogos tendem a não dar a devida atenção. 
De fato, Jeanette Edwards & Marilyn Strathern (2000 : 152, grifo do autor) comentaram sobre a 
“[...] visão sentimentalizada de socialidade como sociabilidade e de parentesco (‘família’) como 
comunidade que permeia muitos comentários euro-americanos de um tipo acadêmico [...]” 
(Edwards & Strathern 2000: 152, grifo dos autores), sendo este um reflexo da força ideológica 
generativa e positiva das ideias sobre conexão, pertença e parentesco nas culturas euro-americanas.

Em relação a isso, Sahlins oferece uma comparação entre parentesco e magia, a última, 
“[...] uma técnica para a imposição transpessoal do ser em outros assuntos” (Sahlins 2013: 58).1 
Todavia, ele argumenta que “a intersubjetividade da magia pode ser coercivamente introjetada, 
o que não ocorre da mesma forma com a mutualidade de parentesco” (Sahlins 2013: 59). Parece 
haver alguma hesitação quando, comentando a magia Achuar, ele continua: 

[...] a feitiçaria (‘magia negra’) e bruxaria são bastante análogas às falhas do 
parentesco por prejudicar ou consumir o outro e, dessa forma, podem ser 
incluídas na mesma ontologia animista, senão, no lado mais sombrio dela 
mesma. (Sahlins 2013: 59).

Pode-se sugerir, no entanto, que não é a qualidade coerciva da intersubjetividade que distingue 
feitiçaria de parentesco – o parentesco em si, muitas vezes, tem um aspecto coercivo (ver, por 
exemplo, Carsten (1997) e Foster (1990)). Isso pode ser particularmente evidente nas relações de 
alimentação que, como observa Bloch (2005), muitas vezes são cheias de perigos. Envenenamento 
é, naturalmente, uma forma clássica de feitiçaria (ver da Col (2012), para uma discussão recente 
dessa associação), e Sahlins (2013: 59) conclui essa passagem afirmando que, “[...] como o consumo 
ou a penetração do corpo do outro com a intenção de prejudicar, bruxaria e feitiçaria são, por 
definição, uma forma negativa de parentesco.”
Assim, é a “intenção de prejudicar”, argumenta ele, que distingue o positivo do negativo. Mas ao 
invés de fazer uma clara oposição, poderíamos desenhar gradações mais sutis em qualidades e 
intenções entre o parentesco como positivo e a feitiçaria como força negativa.

1 Ver também Robert McKinley (2001: 154) sobre “[...] a afinidade eletiva entre os valores pervasivos da filosofia 
do parentesco e das crenças na magia.” Robert McKinley também destaca o parentesco como “doutrina positiva”. 
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Essa questão sobre as gradações de parentesco (a qual, naturalmente, não se relaciona 
necessariamente com a proximidade genealógica) também destaca que o foco no que o parentesco é 
ou não é e nas definições de parentesco necessariamente dedica menos atenção para as formas com 
que o parentesco se acumula ou se dissolve ao longo do tempo – em processos de “espessamento” ou 
“diluição” de relacionalidades. Aqui se pode querer observar a forma que certos vetores ou registros 
da “mutualidade do ser” que Sahlins reúne, como a alimentação, a procriação, a convivência, a 
memória, ou a terra, se complementam ou se contrapõem mutuamente em contextos distintos. 
Assim, por exemplo, regras de residência – em especial após o casamento – podem, sem dissolver 
laços de nascimento, levar a uma “diluição” dos laços dos filhos adultos que se afastam da casa 
onde nasceram, e esse efeito tende a ser agravado se as distâncias são grandes e as visitas, raras. 
Mas estas são questões complexas – paradoxalmente, se afastar também pode intensificar os 
laços nostálgicos de memória com a casa de origem, como Joelle Bahloul (1996), por exemplo, 
documenta em sua maravilhosa etnografia de memórias de um lar judaico-muçulmano na 
Argélia colonial. Aqui temporalidade se torna algo significativo, e não apenas algo em relação 
às memórias do passado. Enquanto a maioria dos estudos de parentesco são necessariamente 
sincrônicos – embora por vezes abrangendo diferentes tipos de evidências sobre o passado –, os 
futuros do parentesco permanecem incognoscíveis. No estudo das reuniões entre adultos adotados 
e seus pais biológicos que realizei no final de 1990, fiquei impressionada pela forma com que 
canais aparentemente triviais de comunicação, cartões de Natal, por exemplo, podem ter deixado 
pequenas aberturas para o potencial restabelecimento ou fortalecimento de laços no futuro. 
Analisados em si mesmos, tais canais de comunicação podem oferecer possibilidades geradoras 
quando as relações pareciam incapazes de prosseguir no presente, demasiado sobrecarregadas 
com o peso do passado. Se esse potencial chegava a ser de fato ativado, desconheço; contudo ele 
indica que nossas interpretações de parentesco são severamente prejudicadas pelas limitações 
dos nossos métodos.

Às vezes, no entanto, uma longa familiaridade com determinada localidade de trabalho de 
campo e suas pessoas pode superar essas limitações. As observações de Michael Lambek em 
Kinship as gift and theft (Lambek 2011) iluminam como o conhecimento de uma determinada 
família ao longo de muitas décadas pode lançar luz sobre os caminhos em que a morte traz um 
rearranjo das relações entre os vivos – envolvendo um espessamento, em alguns casos, ou uma 
diluição ou ruptura em outros. O dom da sucessão de pais para filhos em Mayotte também pode 
envolver atos ilícitos de roubo quando um irmão reivindica propriedade sobre espíritos que 
talvez devessem ser legalmente transferidos para outrem. Parentesco, como Lambek sabiamente 
coloca, “[...] implica promessas e violações de promessas, atos e violações de intimidade, e atos de 
perdão e vingança” (Lambek 2011: 4). No caso examinado por ele, quando uma adulta reclama 
com sucesso os espíritos criados por sua mãe, ela exclui simultaneamente as reivindicações de 
sua irmã mais velha. E Lambek define como este ato é, de fato, o culminar de um longo processo 
de exclusão experimentado pela irmã mais velha, cuja vida ele é capaz de documentar.

Ao longo de vários anos, tenho me interessado pela temporalidade como um meio de apreender 
as gradações e acumulações de parentesco, assim como suas rupturas e dissoluções. Alguns desses 
trabalhos têm envolvido a reflexão sobre as ausências e as memórias de parentesco através de 
temas como casas, adoção e fantasmas. No que segue, tentarei compilar essas ideias com outro 
tema de um trabalho recente nos estudos de parentesco: o de substância, mantendo em mente a 
definição de parentesco de Sahlins. Se “mutualidade de ser” capta algo importante e reconhecível 
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sobre como o parentesco é vivenciado, precisamos também compreender os meios ou vetores 
dessa mutualidade e suas reversões, como eles podem operar e como o tempo é sedimentado 
nesses processos. A temporalidade também abrange os abusos de parentesco, assim como a sua 
mutualidade. Aqui eu tomo outra sugestão do artigo de Lambek, quando ele sublinha como estudos 
de parentesco recentes tendem a se concentrar sobre a procriação e nascimento em oposição a 
outros momentos ou processos, como o casamento, a morte ou sucessão. Enquanto ele constrói 
seu argumento nesse contexto pela importância do ritual em oposição às práticas cotidianas de 
parentesco, prefiro simplesmente reiterar sua sugestão de mantermos todo o período de vida em 
perspectiva ao invés de observar o nascimento como uma sombra que cobre outros importantes 
processos.

Substância revisitada: a “substância de parentesco”

Em uma discussão anterior sobre como as ideias de substância têm sido usadas nas discussões 
antropológicas, sugeri que a utilidade do termo para o estudo do parentesco surge precisamente a 
partir dos problemas em defini-la analiticamente (Carsten 2004, capítulo 5). Como “substância” 
tem muitos significados em inglês2 (alguns deles contraditórios entre si), ela pode ser usada de 
diferentes maneiras, especialmente para dar flexibilidade às definições antropológicas e para 
destacar a importância dos processos corporais nos entendimentos e práticas de parentesco. 
Fluidos sexuais, gametas, sangue, ossos e leite materno podem ser descritos como “substâncias 
corporais”; ideias sobre a sua mistura e separação dentro e entre os corpos ou a transformação 
dos alimentos em sangue ou outra matéria corporal podem ser transmitidas utilizando o mesmo 
termo. Assim, a substância parece oferecer uma maneira de descrever e analisar como a produção 
e decadência dos corpos ao longo do tempo estão implicadas no parentesco. Fundamentalmente, 
“substância” implica fluxo e intercâmbio, bem como essência ou conteúdo, e essa ambiguidade 
pode ser usada para desmembrar o que o parentesco envolve. Do mesmo modo, pode ser usada 
para transmitir as propriedades físicas contrastantes de liquidez ou solidez que parecem da mesma 
forma ligadas com os processos corporais.

De modo mais livre, a substância pode ser estendida de “coisas corporais” para outros 
tipos de coisas. Já mencionei a comida e podemos incluir outros vetores de parentesco que são 
ligados à alimentação, à terra, por exemplo, ou às casas. Todos estes são importantes e cabem 
dentro de definição de Sahlins de o que é parentesco. E depois existem vetores ou “substâncias” 
do parentesco menos materiais – porém, não menos importantes: os espíritos herdados pelos 
informantes de Lambek são apenas um dos muitos tipos possíveis de presenças fantasmagóricas 
que indicam a presença persistente de parentesco após a morte. Outras formas intangíveis são 
memórias, tais como as descritas por Bahloul, ou pensamentos e emoções convergentes à maneira 
daqueles apontados no início deste artigo. Essas presenças menos sólidas entram em jogo quando 
descrevemos parentesco como mutualidade de ser. Entre a aparentemente etérea e a obviamente 
física “matéria do parentesco”, também podemos incluir tipos de materiais semelhantes ao papel: 
fotografias, cartas, certos tipos de documentos, genealogias ou os cartões de Natal a que me 
referi anteriormente. Notoriamente, fotografias de família são frequentemente citadas quando se 

2 Nota do tradutor: Assim como em português.
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pergunta às pessoas o que eles resgatariam se tivessem suas casas incendiadas. E tudo isso – em 
papel e em formas mais virtuais – pode transmitir qualidades e atributos de parentesco.

Colocar todos esses diferentes tipos de coisas no mesmo quadro não é apenas outra forma de 
apontar os diversos atributos e meios de expressar parentesco – embora seja isso. Isso também 
destaca outros dois pontos importantes que podemos conectar com a definição de parentesco como 
mutualidade do ser de Sahlins. O primeiro são as múltiplas temporalidades – e às vezes geografias 
– convocadas por esses diferentes tipos de substância. Estas temporalidades aparentemente têm 
a capacidade de construir e ampliar parentesco para além do aqui e agora e de trazer ou evocar 
relacionamentos no passado, bem como aqueles no futuro, aqueles que se mudaram para outros 
lugares e também aqueles que estão por perto. Dizer isso também significa que essas substâncias 
também são essenciais para o que me referi anteriormente como a “diluição” e o “espessamento” 
do parentesco. Mas podemos fazer qualquer generalização sobre como tais processos ocorrem?

Outro ponto sobre a diversidade de “substâncias”, que pode ajudar a elucidar essa questão, é 
simplesmente observar a maneira que a “mutualidade de ser”, a qual tem um belo aspecto não 
material relacionado a ela, na verdade, parece ter uma forte tendência a juntar-se a outras coisas. 
Estou sugerindo, em outras palavras, que podemos querer examinar mais de perto a maneira com 
que o parentesco parece aderir a determinados tipos de materiais. Substâncias de procriação são, 
naturalmente, os exemplos mais óbvios aqui, mas, como observa Sahlins, sangue, ossos, terra e 
alimentos ocorrem com grande frequência nos registros etnográficos acerca de o que constitui o 
parentesco. Em uma revisão mais recente chamada Substance and Relationality (Carsten 2011), 
sugeri que poderíamos olhar para as transferências de diferentes tipos de substância corporal 
como estando em um continuum bruto em termos de seu poder aparente para evocar um 
sentimento de parentesco em diferentes contextos culturais. Material de procriação e sangue 
provavelmente alcançariam uma pontuação maior nesse continuum, enquanto pele, cabelo e unhas 
pontuariam menos. Curiosamente, algumas dessas substâncias corporais “mais periféricas” são 
amplamente utilizadas para fins nefastos na bruxaria. Os aldeões malaios que conheci na década 
de 1980 relataram vividamente como cabelos ou unhas obtidas clandestinamente de uma vítima 
poderiam ser usados para lhe criar armadilhas. Não estou argumentando seriamente que se 
poderia construir uma correlação numérica intercultural entre substância e relacionalidade para 
várias culturas – mas apenas que podemos pensar sobre os poderes maiores de alguns tipos de 
substâncias comparadas a outras na evocação ou criação do parentesco. Ao sugerir isso, também 
não estou atribuindo uma prioridade necessária para substâncias relacionadas à procriação ou para 
os laços de filiação no parentesco (ver Bamford 2004, 2007, 2009) e Carsten (2011)), mas estou 
interessada em como, em determinados contextos etnográficos, estes podem ou não complementar, 
ser colocados lado a lado, ou minar outros tipos de conexões – por exemplo, as articuladas em 
termos de siblingship [irmandade], terra, alimento ou sentimento. Retornarei posteriormente à 
procriação, mas a primeira pergunta que quero explorar é se poderíamos delinear ligações entre 
os vários materiais aos quais parentesco se vê anexado, a temporalidade que pode ser envolvida 
nestas substâncias e a “densidade simbólica” do parentesco – seu poder de evocar a “mutualidade 
de ser” ou sentimentos de participação na vida um do outro, bem como as contrapartidas mais 
negativas. E se assim for, que argumento poderíamos fazer sobre essas relações? Tendo em conta 
as dificuldades metodológicas de elucidar a temporalidade do parentesco a que aludi e também 
a forma que o tempo é feito material enquanto é vivido, as substâncias talvez possam oferecer 
uma maneira de pensar sobre essas questões. Vou debater a minha recente pesquisa sobre sangue 
para especular sobre essas questões.
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Sangue, espaço e tempo
Parcialmente, foi a aparente capacidade incomum do sangue para a simbolização, bem como 

o papel central que muitas vezes ele assume nas articulações de parentesco, que me motivou a 
realizar uma pesquisa sobre o que acontece quando o sangue se move entre diferentes domínios 
da vida social. Se as dimensões simbólicas do sangue são facilmente observáveis em idiomas 
religiosos, políticos e de parentesco em muitos contextos culturais, fiquei interessada em observar 
como ele transita entre esses domínios e nas consequências desse “fluxo simbólico”. Como o 
sangue é transformado de um tipo de substância em outra? Qual é a fonte de sua extraordinária 
variedade e plasticidade de significados? E de quais maneiras a análise antropológica de seu poder 
simbólico pode nos ajudar a compreender a própria natureza do simbolismo? Ao mesmo tempo 
substância corporal, recurso biomédico, ferramenta de diagnóstico, bem como uma metáfora 
extraordinariamente poderosa com uma grande capacidade de fluir entre diferentes domínios 
sociais, o sangue parece ser uma espécie paradoxal de objeto. Os significados notavelmente 
plurais do sangue em um determinado contexto histórico e cultural podem, arrisco dizer, revelar 
propriedades até então inexploradas do parentesco, bem como da política, etnicidade, ciência e 
socialidade em sua forma mais abrangente.

Esta pesquisa, que começou em laboratórios de patologia clínica em Penang, Malásia, acabou 
delineando uma ampla gama de tópicos e locais – da retórica política a questões de saúde ou 
parentesco, dos laboratórios hospitalares de patologia clínica para as tendas de alimentação e 
templos em Penang. Os próprios laboratórios tornaram-se pontos de interesse, em parte porque 
suas práticas de trabalho pareciam repousar em pressupostos que existiam em um espaço específico, 
retirados e separados dos diversos interesses da política, religião ou parentesco. Um tema que 
emergiu durante esta pesquisa foi mostrar que isso está longe de ser o caso e que há aspectos da 
vida cotidiana que se originam fora dos laboratórios que podem se tornar problemáticos para 
aqueles que lá trabalham. Se os limites do laboratório pareciam necessariamente como permeáveis 
– apesar dos esforços para mantê-los seguros –, isso poderia gerar riscos e benefícios tanto para os 
funcionários como para os processos de trabalho. Enquanto, por exemplo, a objetividade científica 
do trabalho podia estar potencialmente ameaçada, também ficou evidente que o interesse dos 
funcionários em acelerar o diagnóstico, o qual poderia ser atravessado por preocupações éticas, 
religiosas ou de parentesco, também garantiu o engajamento contínuo desses funcionários na 
rotina do trabalho e, portanto, na qualidade elevada dos resultados. Saindo dos laboratórios, 
outros temas emergiram ao ouvir doadores de sangue e descobrir como as razões que atribuíam 
à doação de sangue envolviam suas próprias memórias das relações com os parentes, assim como 
histórias de doença na família e ideias sobre saúde, doenças e vida, de forma mais geral. Quando 
realizei uma pesquisa comparativa entre doadores de sangue em Edimburgo, estava interessada 
em encontrar articulações bastante semelhantes com relação às razões para se doar sangue. 
Aqui também as memórias familiares e doenças de parentes próximos foram pontos várias vezes 
citados como motivação para se doar sangue.

Dentro de uma perspectiva mais ampla, uma característica frequente nas notícias da imprensa 
eram os discursos públicos na Malásia sobre a doação de sangue, que mostravam políticos tanto 
exortando o público a doar sangue como também tirando lições sobre harmonia política em 
um contexto político multiétnico. Contudo, em julho de 2008, outro tipo de retórica eclodiu na 
imprensa malaia, apontando o sangue num registro bastante distinto e altamente contestável. 
Uma série de eventos políticos após as eleições em março de 2008 culminou com a surpresa 
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da prisão do líder da coalizão de oposição malaia, o Dr. Anwar Ibrahim (ver Carsten (2013a). 
Após sua prisão, Anwar foi convidado a dar uma amostra de sangue para testes de DNA, algo 
que ele se recusou a fazer. Significativamente, no entanto, a finalidade exata dos testes e o que 
eles deveriam revelar nunca foram explicitados. A acusação contra Anwar Ibrahim, no entanto, 
estava clara: referia-se à alegação de sodomia feita por um de seus assessores políticos. Condição 
de HIV positivo, uma possível cena do crime, intimidação política e, o mais importante, o status 
moral de Anwar foram, assim, potencialmente imputados.

A questão da amostra de sangue de Anwar assumiu um significado icônico nesses eventos, 
também iluminando a miríade de conexões entre o sangue como objeto biomédico e sangue 
como uma substância repleta de significância dentro do parentesco, significância étnica, religiosa 
e moral. A amostra de sangue foi usada para prejudicar não só o seu status moral, mas também 
a legitimidade da oposição política ao governo. Contudo, esse uso também tinha o potencial 
imprevisível de ser usado contra si próprio e minar a legitimidade do governo que estabeleceu 
as regras do jogo. O transbordamento dos diferentes significados do sangue e a sua propensão 
a exceder os limites de qualquer domínio onde aparece iluminam claramente as conexões entre 
campos tão desiguais como moralidade, parentesco, corpo, legitimidade política e teste científico.

Mencionei brevemente apenas alguns destaques desta pesquisa na Malásia, no sentido de 
apontar como os significados do sangue, derivados de cenários sociais particulares, podem ser 
implicitamente aludidos ou transportados de um contexto para outro. Enquanto o transbordamento 
dos diferentes significados foi o que achei impressionante no caso malaio, quando esta pesquisa 
foi colocada dentro de um panorama mais amplo, outros aspectos dessa significância emergiram 
de forma mais clara. Em um volume colaborativo recente (Carsten 2013b), colocamos lado a 
lado discussões das propensões simbólicas do sangue em uma variedade de contextos culturais 
e históricos distintos: a história da doação, armazenamento, regimes de transfusão de sangue 
na América do Norte do século XX e em Londres em tempos de guerra; idiomas sacrificiais de 
reposição de fluidos corporais por camponeses no nordeste brasileiro; uma exibição de retratos 
pintados com sangue de mártires da independência indiana realizados na Delhi do século XXI; 
textos medievais médicos e religiosos da Alemanha se referindo à manutenção de sangue dentro 
e fora do corpo; ideias mórmons contemporâneas na América do Norte sobre a herança de 
sangue; discursos acerca das últimas imagens de diagnóstico cerebral nas quais o sangue aparece 
estranhamente ausente; e metáforas sanguíneas que permeiam as descrições da crise financeira 
global contemporânea. Por certo seria impossível relacionar todo esse trabalho aqui. Além da 
riqueza e dos insights das contribuições individuais, existe também, assim esperamos, um ganho 
cumulativo e comparativo ao se considerar todos esses contextos tão distintos em seu conjunto 
– sem, é claro, assumir que o sangue é necessariamente o mesmo em todos eles.

Aquele não era um volume sobre parentesco. Seu foco residia nas propensões simbólicas 
mais gerais acerca do sangue e a sua capacidade de naturalização. Mas, ao repensar algumas das 
discussões com o parentesco em mente, quero retomar um dos temas que emergiram. Sondando a 
extraordinária ressonância simbólica do sangue, Kath Weston (2013) delineou como as metáforas 
de sangue que ocorrem nas representações do sistema financeiro envolvem diferentes modelos 
somáticos com diferentes historicidades. Imagens de “sangue vital”, “circulação”, “fluido”, “liquidez”, 
“hemorragia”, “estagnação” ou a necessidade de “derramamento de sangue” no sistema financeiro 
ocorrem umas junto às outras. Enquanto o modelo circulatório descoberto por William Harvey 
no começo do século XVII é predominante aqui, Weston aponta como noções mais antigas e 
anteriores ao modelo de Harvey também são presentes.
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Na verdade, quando consideramos as diferentes representações das imagens do sangue nos casos 
discutidos, parecia que em quase todos eles o emprego do sangue como uma metáfora implicitamente 
evocava temporalidades bastante distintas. Assim, como exemplo, os camponeses brasileiros descritos 
por Maya Mayblin (2013) usam uma técnica moderna de reidratação intravenosa para repor o 
fluido em seus corpos quando se sentem mal, mas, ao fazê-lo, evocam o imaginário católico do 
sacrifício de Cristo, cujo sangue, suor, lágrimas e água podem ser vistos como transformações uns 
dos outros, tendo uma importância local, ecológica e religiosa. Em um cenário bastante diferente, 
Jacob Copeman (2013) mostra como a importância do uso literal do sangue para pintar retratos de 
mártires da independência indiana tem tanto a intenção de evocar o antigo sacrifício desses mártires 
como também de relembrar vividamente os expectadores de que seu próprio sangue pode ser 
usado para outros atos de sacrifício político no futuro. Mudando radicalmente para outro contexto, 
Emily Martin (2013) revela como os discursos médicos contemporâneos acerca das Imagens por 
Ressonância Magnética do cérebro, das quais o sangue misteriosamente foi removido, na verdade 
manifestam uma arqueologia mais profunda na qual diferentes tipos de sangue, referindo-se a modelos 
somáticos com uma historicidades diferente, ocorrem em uma hierarquia generificada no corpo.

Em todos esses e outros casos que não posso destacar aqui, as imagens das quais o sangue faz parte 
aparentemente evocam entendimentos de sangue que se originam em diferentes épocas históricas. 
Nos contextos malaios, o transbordamento que observei em termos de espaços e domínios dos 
quais o sangue participa, por conseguinte, também possui essa dimensão temporal múltipla (ou 
atemporal). Isso me leva às indicações anteriores sobre as temporalidades de outras substâncias 
do parentesco. Se parentesco necessariamente envolve relações que podem prever alongamentos 
para frente ou para trás no tempo (sem, no entanto, necessariamente ter ênfase igual no passado, 
presente ou futuro), poderia este transbordamento ser uma qualidade também presente em outras 
substâncias às quais o parentesco se adere? Poderíamos então compreender o poder simbólico do 
sangue e aquele de outras substâncias mais ou menos corporais, em termos da conexão que mantêm 
entre a “matéria” física e qualidades mais abstratas de parentesco? Aqui estou particularmente 
preocupada com a ideia de que parentesco é uma “mutualidade do ser”, que permite imaginarmos 
relacionalidade e socialidade para além do presente – chegando ao passado e em direção ao futuro.

Temporalidade, materialidade e parentesco

Em seu ensaio The way blood flows: the sacrificial value of intravenous drip use in Northeast Brazil, 
Mayblin (2013) observa que, para seus informantes, a transformação do vinho em sangue de Jesus 
na Sagrada Comunhão é uma verdade literal e essencial para o seu senso de beleza e prazer estético 
da Missa Católica. Ela aponta que uma qualidade crucial do sangue é que ele pode funcionar tanto 
como metáfora quanto metonímia – e isso é central para os debates teológicos sobre a Sagrada 
Comunhão (ver Bynum (2007)). Nesse sentido, o elo entre o sacrifício de Cristo e o sacrifício 
diário do trabalho torna-se tangível. Suas ideias, e de outros autores do volume, mostram o quanto 
as compreensões metafóricas e materiais do sangue estão em jogo constante, sendo parte do poder 
simbólico do sangue e de sua capacidade reforçada de naturalização. Dando atenção para essa 
interação de significação em múltiplas direções, Weston (2013: 533) enfatiza “[...] as possibilidades 
geradoras do sangue, assim como sua habilidade de antecipar o debate pela forma como naturaliza 
os processos sociais e atravessa múltiplos domínios.”
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Ela usa o termo “meta-materialidade” para compreender que o que é evocado vai além tanto da 
metáfora quanto da matéria, mas também, e simultaneamente, depende tanto da matéria quanto da 
metáfora para criar futuras ressonâncias e futuras naturalizações.

Ao pensar com mais atenção nessas qualidades, considero a discussão de Webb Keane sobre 
semiótica peirciana e a análise de artefatos materiais bastante sugestivas. Em sua tentativa de “[...] 
situar coisas materiais dentro de uma análise social dinâmica” (Keane 2003: 410), Keane, baseando-se 
em Peirce, observa como as relações signo/objeto se tornam cada vez mais arbitrárias na mudança 
do icônico (uma relação de semelhança), para o indicial [indexical] (uma relação de “elos causais ou 
proximais”), para o simbólico (uma relação “arbitrária” derivada da convenção social) (Keane 2003: 
413). Ele argumenta, seguindo Peirce, que diferentes historicidades são incorporadas nestas diferentes 
relações entre signo e objeto. Iconicidade evoca experiências do passado; indexicabilidade se refere ao 
presente; símbolos são orientados em direção ao futuro e, por conta disso, possuem uma capacidade 
crucial para agir (Keane 2003: 419). Prolongando o trabalho de Michael Silverstein, ele sugere que “o 
poder social da naturalização” vem da leitura dos indiciais “na forma como eles meramente expressam 
algo... que já existe” (Keane 2003: 417). Desse modo, um elo passado indicial é lido no presente.

A exposição de Keane sobre a historicidade da semiótica, que explicitamente rejeita uma lógica 
totalizante, pode ser aplicada aqui. É significativo que o sangue parece prestar-se a operar em todas as 
três formas - iconicamente, indicialmente [indexically], e simbolicamente. Se o poder simbólico do 
sangue é parcialmente derivado de suas capacidades naturalizantes, então se pode sugerir que isso se 
conecta com sua habilidade de carregar múltiplas historicidades separada e simultaneamente enquanto 
age como ícone, índice e símbolo. Em outras palavras, essa potência do sangue para naturalização 
(e implicitamente que outras substâncias também têm) está ligada a esta capacidade especial para 
transmitir diferentes historicidades. E apesar de ter deixado de fora algumas partes cruciais de seu 
argumento (particularmente, a importância do discurso ritual na transformação histórica), se eu entendi 
Keane corretamente, podemos ver também como estas diferentes modalidades semióticas permitem 
compreender como o sangue tem tanto um poder extraordinariamente aberto e transformador, 
como também carrega simultaneamente significados e qualidades que parecem paradoxalmente 
sobredeterminados.

Sob essa luz – e tendo em mente as vívidas qualidades de liquidez, fluxo, coagulação e paralisação 
do sangue – nós podemos também entender a associação do sangue com noções de descendência 
em muitas culturas. Fico surpresa com as ressonâncias entre as evocações de sangue observadas em 
diferentes épocas e locais culturais distintos. Aqui temos Lewis Henry Morgan escrevendo em 1871 
sobre a ampla história de parentesco humano no prefácio de Systems of Consanguinity and Affinity of 
the Human Family:

Nos sistemas de relacionamento das grandes famílias da humanidade alguns 
dos monumentos mais antigos do pensamento e da experiência humana são 
depositados e preservados. Eles foram declarados como sistemas de transmissão, 
através dos canais do sangue, desde os primeiros tempos da existência do homem 
sobre a terra [...]. (Morgan 1871: xxii).

E aqui temos os escritos de Webb Keane de 1997, especificamente sobre a sociedade de Anakalang 
em Sumba, Indonésia Oriental: “As pessoas dizem que é o sangue que une uns aos outros nas relações 
inerentes de empatia. A identidade baseada no sangue está situada nos corpos, memórias locais e nas 
emoções, fora de formas públicas objetivadas.” (Keane 1997: 50).
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Em parte por causa da maneira como memórias, pensamentos e experiências podem ser 
convertidas em entendimentos de sangue e pela forma como o sangue pode ser dotado de agência, 
ele parece oferecer uma poderosa linguagem para ideologias políticas. Tais ideologias já vêm, por 
assim dizer, “naturalizadas”, carregadas de significados implícitos que desafiam questionamentos.

Forçando a nossa compreensão de substância e, pensando além sobre a semiótica do sangue, tenho 
me focado particularmente na historicidade e temporalidade. Quero agora retornar a esses insights 
para a discussão de parentesco. Fazendo a questão provocativa “onde está o parentesco agora?”, eu 
sugeriria que, para o futuro, deveríamos nos concentrar menos em sua definição – Sahlins, a meu 
ver, nos isentou de tal tarefa – e mais na maneira como ele funciona, por que importa e o que o faz 
ser poderoso. Existem, é claro, muitas maneiras de responder a essas questões. Parentesco é o reino 
prático da ação; é também, como mostram Meyer Fortes (1969), James Faubion (2001), Michael 
Lambek (2011) e outros, um recurso ético, uma “filosofia preocupada com a obrigação humana”, 
como Robert McKinley (2001: 152) coloca. Tento manter em mente que pode ser uma força voltada 
tanto para o mal quanto para o bem.

Contudo, o parentesco também, e de forma fundamental, provê um reino imaginativo para 
pensar, parcialmente em termos éticos, mas também de forma mais especulativa, sobre quem somos 
nós e o que podemos ser no futuro; sobre nossas conexões no presente assim como com gerações 
do passado, e com os não-nascidos. “Nos tornamos crianças de nossas crianças, os filhos de nossos 
filhos... E ficamos velhos e jovens ao mesmo tempo”, como diz a epígrafe de Sahlins (2013: 04). 
Dessa forma, temporalidade é uma parte crucial da potencialidade imaginativa do parentesco. 
Também sugeri que temporalidade e outras qualidades abstratas ou inefáveis do parentesco podem 
se prestar ao mais imediato e serem pensadas através de sua aderência com o menos abstrato e ao 
mais material, coisas que chamei de substância aqui. Tais substâncias materiais, em outras palavras, 
ajudam a ativar os saltos imaginativos que a “mutualidade do ser” compreende, nos permitindo a 
pensar sobre “espessamento” e “diluição” do parentesco através do tempo e espaço. As substâncias 
permitem, por um lado, conexões entre processos corporais e pessoas e, por outro, entre diferentes 
temporalidades que são vitais ao encompassamento e entrelaçamento do parentesco na vida cotidiana. 
Fluídos sexuais e sangue são assim não apenas, ou mesmo necessariamente, os mais privilegiados, 
locais de tais trabalhos simbólicos. E nós podemos querer pensar mais sobre os diferentes registros 
emocionais e valências evocadas pelos diferentes tipos de materiais corporais. Contrastes entre o 
imaginário e a extensão metafórica de osso e sangue, por exemplo, podem ser conectados à solidez 
e liquidez destes meios, enquanto a remoção ilícita de fragmentos de unhas e cabelos pode tornar 
seus proprietários vulneráveis à vontade dos outros. Podemos entender porque os fluidos sexuais e 
sangue parecem ocorrer muito comumente como meios para a transmissão de parentesco. Contudo, 
estes tomam tal lugar ao lado de outras matérias corporais, ao lado também da comida, do espaço 
vivido, fotografias, cartas, roupas, relíquias, e outras “substâncias” que são boas para transmitir as 
essências das pessoas e seus relacionamentos ao longo do tempo.3

Conclusão: o que o parentesco faz – e como
Esta tem sido – na melhor das hipóteses – uma visão bastante parcial dos desenvolvimentos mais 

recentes nos estudos de parentesco. Ao usar a definição de parentesco de “mutualidade de ser” de 
Sahlins como ponto de partida, tomei alguns atalhos óbvios. Em particular, evitei uma longa discussão 

3 Essas observações podem ser lidas como estendendo em várias maneiras o argumento de McKinley (2001: 158) 
de que “[...] o parentesco tem sido tratado como a incorporação de qualidades relacionais desde o começo.”
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sobre a importância dos laços decorrentes da procriação sexual. Aqui, tendo a concordar com 
Lambek para quem, em parte, devido a um interesse nos efeitos das novas tecnologias reprodutivas, 
os estudos de parentesco recentes talvez tenham dado muita atenção para o nascimento. Contudo, 
procriação e nascimento têm, naturalmente, um significado particular nos entendimentos euro-
americanos de parentesco, como David Schneider também apontou em relatos antropológicos.

Sahlins é, portanto, o último em uma longa linha de estudiosos que dedicam a discussão sobre 
parentesco em torno da dicotomia entre cultura e biologia, laços sociais e os biológicos. E aqui 
podemos notar que essa oposição simbólica provê um eixo profundo em um rico repertório de 
idiomas aos participantes das culturas Euro-Americanas para reduzir ou rebaixar, mas também 
para engrossar seu próprio universo potencial de parentesco (Edwards & Strathern 2000). Assim, 
idiomas de laços sociais podem ser mobilizados para reduzir, substituir ou reforçar os laços biológicos 
– irmãs ou mães e filhas podem estar tão próximas que são “melhores amigas”, mas na ausência 
de laços de parentesco – ou, às vezes em contraste a eles – “amigas” podem ser pensadas também 
“como irmãs”. Principalmente em relação ao parentesco inglês, como assim observam Edwards e 
Strathern, a redução ou ruptura de laços de parentesco avança implicitamente e gradualmente, sem 
darmos a devida atenção.

É talvez por conta desta oposição estar tão atrelada a nossa própria história cultural que às vezes 
é difícil manter todos os seus efeitos em vista. Sahlins fez um enorme serviço à antropologia, na 
síntese brilhante de uma riqueza de evidências etnográficas em torno deste tema para demonstrar 
que as relações intersubjetivas de parentesco são, em suas palavras, “o a priori do nascimento ao 
invés do sequitur” (Sahlins 2013: 68), ou que “[...] as relações de procriação são padronizadas pela 
ordem parentesco em que estão inseridas” (Sahlins 2013: 76) e não o contrário. Apesar dos títulos 
dos seus capítulos (“What Kinship Is – Culture’ and ‘What Kinship Is Not – Biology’), Sahlins 
(2013: 77) conclui que,

Provavelmente é melhor não falar de ‘biologia’ de modo algum, popular ou o 
que seja, desde que poucos ou quase ninguém além dos Euro-Americanos se 
entendem como construídos sobre – ou fundamentalmente em oposição a – 
algum substrato biológico-corporal. Para muitos o seu parentesco já é dado na 
própria carne. 

Ou como ele mesmo coloca ao comentar a etnografia de Meggitt sobre os Mae-Enga das 
colinas da Nova Guiné, “[...] as maiores estruturas e valores da sociedade são realizadas dentro do 
microcosmo da reprodução humana” (Sahlins 2013: 84).

A tentativa de mudar a definição de parentesco para longe do enquadramento divisor entre o 
“biológico” e o “social” é bem vinda e ecoa as discussões anteriores – tal como o meu uso do termo 
“relacionalidade” como uma forma de contornar a dicotomia do biológico/social e a bagagem singular 
que “parentesco” carrega enquanto termo analítico (Carsten 2000; ver também Carsten 1995, 1997). 
Pode-se certamente encontrar críticas similares de acadêmicos que advogam pela rígida manutenção 
da distinção analítica entre relações de parentesco e “não-parentesco”. Aqui acho que encontramos 
um paradoxo embaraçoso no tipo de empreendimento que Sahlins assumiu. Uma definição ampla e 
inclusiva de parentesco contraria uma longa tradição de estudos de parentesco, este que é o produto 
da história e da filosofia ocidentais, em que “o parentesco” é precisamente definido contra o que 
não é, caso em que a biologia assume um papel decisivo. Assim, quanto mais se tenta dispensar a 
dicotomia, mais se parece reiterá-la.
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Como observa Sahlins e tem sido observado desde antes (Carsten 1995), mesmo que os antropólogos 
da persuasão cultural estejam propensos a atribuir às relações de alimentação a categoria “social” e as 
da procriação sexual ao “biológico”, esta sempre foi uma atribuição estranhamente arbitrária. Para os 
seres humanos, a alimentação e o sexo são certamente ambos processos físicos e sociais. Na verdade, 
e mais importante, Sahlins nitidamente demonstra como, no final, esta distinção pervasiva desaparece 
num ciclo infinito – no sentido de que, se o parentesco é intrínseco à natureza/cultura, então ele 
também é dado biologicamente. Ou, como Eduardo Viveiros de Castro (Sahlins 2013: contracapa) 
coloca de forma mais sucinta (e nos tons de Lévi-Strauss) na contracapa: “[...] o que é natural na 
cultura humana é o que é cultural na natureza humana: o parentesco, precisamente.”

Ao sugerir uma mudança do que o parentesco é para o que ele faz e como, sugeri que devemos 
prestar atenção na importância da temporalidade no parentesco e em como é possível imaginar as 
relações de parentesco que perduram ao longo do tempo e da distância. Isso também implica em 
pensar sobre o lugar das coisas materiais na mutualidade do ser, nas maneiras como as essências das 
pessoas e relações se aderem em coisas, ou então que podem ser metaforicamente atreladas a elas, 
e como esses materiais evocam qualidades temporais. Em parte por conta de suas impressionantes 
e únicas qualidades materiais, sua associação com o corpo e com a vida e, por sua aparentemente 
prontidão para a metaforização, o sangue oferece um caminho potencialmente rico para esses tipos 
de especulação. Temporalidade, ao meu ver, nos convida a ver como parentesco é um processo 
inerentemente graduado; pensar sobre tempo e parentesco é também pensar em termos de mais 
ou menos, permitindo maneiras de entender como o parentesco se acumula ou dissolve ao longo 
do tempo. Analiticamente, significa adotar seriamente o lugar da experiência, intuição, emoção e 
memória no parentesco, na maneira em como eles são investidos com qualidades e ressonâncias 
particulares. Significa também estar atento às maneiras pelas quais as particularidades de gênero, 
ordem de nascimento e idade se colocam em histórias maiores ou menores. Isso nos faz voltar ao 
insight de que, para muitas pessoas, tempo e história são comumente entendidos através de idiomas 
de parentesco, que historicidade é uma propriedade fundamental do parentesco (ver Carsten 1997: 
12-17). Como Peter Gow (1991: 3) escreveu sobre os nativos do rio Bajo Urubamba na Amazônia 
peruana, “[...] relações de parentesco são criadas e dissolvidas no tempo histórico e, tempo histórico 
retira seu significado e poder para os nativos por serem estruturados em relações de parentesco.”
O parentesco é, dessa forma, parte da criação de histórias maiores ou histórias mais pessoais. Quando 
o tempo é apagado e a memória esquecida, assim como ocorreu com o protagonista de Austerlitz, 
romance de W.B Sebald sobre parentesco e memória na Europa do pós-guerra, estamos em perigo 
de perder não apenas as nossas conexões com o passado, mas também nosso senso de quem nós 
somos no presente e na possibilidade de criar parentesco no futuro.

Tudo depende, é claro, do que você quer manter em vista. Aqui estou de acordo com Sahlins, 
cujo ponto de partida é a experiência, que faz os aspectos do parentesco mutuamente compreensíveis 
entre diferentes culturas e épocas históricas. A história de parentesco da minha mãe que narrei no 
começo desse artigo fala justamente deste tipo de qualidade reconhecível – que pode, naturalmente, 
ocorrer entre bons amigos, assim como entre irmãos ou outras categorias de parentes. Essas histórias, 
como já disse, ocupam o seu lugar em um quadro mais amplo. Quando meu tio materno, Siegfried 
Moses, o favorito e superdotado da família, ficou doente com a idade de 23, em 1936, ele já havia 
sido obrigado, nos termos da legislação antijudaica promulgada na Alemanha em 1933, a desistir 
do seu lugar na escola de medicina e, em vez disso, tornar-se aprendiz de serralheiro4. Ele morreu 

4 Sou muito grata à Gayle Rubin pela informação sobre o conteúdo e cronologia da legislação relevante e por for-
necer referências úteis.
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antes do final daquele ano e, algumas semanas depois, minha mãe começou uma nova vida como 
refugiada na Inglaterra. A sensação de perda irrevogável que eu, como uma criança, senti em sua 
narrativa se refere também a esta história mais ampla, incorporada em uma longa história e em 
múltiplas temporalidades de ideias europeias de sangue, raça e parentesco, nas hierarquias e exclusões 
que são parte do que o parentesco permite.

Tradução de Victor Hugo Kebbe
Revisão de Igor José de Renó Machado
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Resumo
Neste artigo me debruçarei sobre alguns conceitos e noções forjados com a finalidade 

de definir grupamentos solidários de base parental, dentro e fora do antropologia do 
parentesco, no intuito de examinar sua pertinência ao meu próprio material de campo 
no sertão pernambucano, em consonância com as diferentes abrangências a que alude 
ali o termo família, bem como aos processos de familiarização e desfamiliarização que 
ocorrem no interior e para além do campo estrito da família e do parentesco. A flexibilidade 
e indeterminação dos vínculos cognáticos e a extensão metafórica do parentesco sobre 
outros campos de relações impõem desafios analíticos, por vezes implícitos nos conceitos 
mais ou menos consagrados na antropologia. Primeiramente, examino diferentes acepções 
da noção de casa, de modo a confrontar sentidos nativos e analíticos a ela atribuídos. 
Esse exercício se desdobra no questionamento sobre os limites da correspondência entre 
algumas categorias sertanejas de parentesco e os termos da oposição entre parentesco 
biológico e social, que fundamenta, segundo Schneider, os estudos antropológicos do 
parentesco. No ensejo de introduzir nesse debate outras distinções não de imediato 
subsumidas àquela dicotomia, recorro ao conceito deleuziano de “virtual-real” como 
instrumento analítico que permite elucidar distinções realizadas pelos próprios sertanejos 
com respeito ao parentesco e à família.

Palavras-chave: família; parentesco; casa; sertão de Pernambuco.
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Abstract
In this article I delve into some concepts and notions which define parentally based 

groups of solidarity, which are deployed by the anthropology of kinship and beyond. 
My goal is to examine their relevance to my own field material in the hinterlands (sertão) 
of Pernambuco, in line with the different scopes to which alludes the term family there, 
as well as with the familiarization and de-familiarization processes that occur within and 
beyond the strict field of family and kinship. The flexibility and indeterminacy of cognatic 
ties and the metaphorical extension of kinship relations to other fields impose analytical 
challenges that are usually implicit in the somewhat enshrined concepts in anthropology. 
Firstly, I examine different notions of house, in order to confront native and anthropological 
senses assigned to it. This exercise questions the limits of the correspondence between 
some native categories of kinship, on one hand, and the terms of the opposition between 
biological and social kinship, which supports, according to Schneider (1968; 1984), the 
anthropological studies of kinship, on the other hand. Thereafter, I explore the deleuzian 
concept of “virtual-real” (Deleuze 1988), to introduce other distinctions which are not 
immediately subsumed to that dichotomy. Therefore, this concept allows to elucidate the 
distinctions made by the sertanejos in regard to kinship and family.

Keywords: family; kinship; house; hinterlands of Pernambuco.

De modo geral, quando se trata de etnografar a vida política, econômica ou religiosa nas 
pequenas localidades do interior do Brasil, os antropólogos deparam-se com a necessidade de 
distinguir categorias, concepções e práticas acionadas por seus interlocutores que os remetem 
ao campo de discussão da família e do parentesco. Desde logo, porque os termos do vocabulário 
do parentesco e da família são largamente utilizados nesses lugares, com maior ou menor licença 
semântica. Relações que em princípio (ou segundo nossa classificação) se situariam fora do escopo 
do parentesco são por assim dizer “familiarizadas” (Comerford 2003), enquanto a abrangência 
de família se redefine incessantemente em função de outros campos de relações que a excedem 
(Villela 2009).

Neste artigo me proponho um exercício de reflexão sobre alguns conceitos e noções forjados 
com a finalidade de definir grupamentos solidários de base parental, dentro e fora do antropologia 
do parentesco, no intuito de examinar sua pertinência ao meu próprio material de campo no 
sertão pernambucano, em consonância com as diferentes abrangências a que alude ali o termo 
família, bem como aos processos de familiarização e desfamiliarização que ocorrem no interior 
e para além do campo estrito da família e do parentesco. Minha intenção é integrar esses termos 
em um campo de debates dos estudos contemporâneos de família e parentesco. Nesse intuito 
inicio o artigo com considerações sobre diferentes abordagens conceituais de casa na antropologia 
e examino sua pertinência em meu próprio material de campo no sertão de Pernambuco, em 
consonância com as diferentes abrangências a que alude ali o termo família, bem como aos 
processos de familiarização e desfamiliarização que ocorrem no interior e para além do campo 
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estrito da família e do parentesco. Em seguida, a partir da distinção entre parentesco biológico e 
social – fundamento dos estudos do parentesco na antropologia, conforme sublinhou Schneider 
(1968, 1984) – e da busca da transposição dessa dicotomia através de abordagens mais processuais 
(Carsten 1995, 2000), proponho explorar, na esteira da sugestão de Villela (2009), a distinção 
virtual-real, formulada por Deleuze & Guattari (1980) e retomada por Deleuze (1988), como 
instrumento analítico mais amplo e afinado às variações de sentido de família anteriormente 
descritas.

* * *

Em 1996, Louis Marcelin defendeu sua tese de doutorado no Museu Nacional sobre família, 
parentesco e domesticidade entre negros do Recôncavo da Bahia. Sua etnografia o conduziu a 
arguir sobre a pertinência do conceito de “sociedade de casa” (société à maison) de Lévi-Strauss 
para o caso sobre o qual se debruçara. Afinal, ele observou que não era possível falar de família 
naquele contexto sem falar ao mesmo tempo de casa e, mais ainda, daquilo que denominou uma 
“configuração de casas”. As famílias entre as quais Marcelin desenvolveu sua pesquisa moravam em 
um setor da pequena cidade de Cachoeira, no Recôncavo baiano, e tinham parte de seus membros 
também espalhados em outras cidades do estado, notadamente Salvador e Itaparica. O trânsito 
das pessoas entre diferentes casas em diferentes localidades era notável, tanto ao longo de suas 
vidas quanto na rotina diária. Temporadas em diferentes casas, noites passadas em uma, refeições 
tomadas em outra, visitas frequentes, passagens, participações em rituais promovidos por elas etc. 
Assim, não era possível equacionar família, mesmo em seu sentido mais estreito, a uma unidade 
doméstica, a uma só casa, nem definir com precisão os contornos de um grupo doméstico. Mesmo 
assim, Marcelin observou uma profunda correlação entre família e domesticidade.

Para mostrar como o espaço doméstico constituía família, Marcelin debruçou-se sobre a 
noção de “consideração”. Apesar de a categoria “sangue” informar as concepções de parentesco 
dos negros do Recôncavo, ela jamais é suficiente para definir ou circunscrever famílias. Pois a 
exclusão bem como a inclusão de consanguíneos e não consanguíneos na família são regidas 
pela consideração que se demonstra e percebe entre as pessoas, nas situações do cotidiano e 
extraordinárias da vida.

O espaço em que privilegiadamente a consideração se manifesta é o da casa, e nele a figura da 
mãe é central. No Recôncavo, uma casa não se faz apenas pela construção de um prédio, assim 
como a condição de dona não se conquista pela mera propriedade. As casas compreendem espaços 
heterogêneos, histórias vividas, relações entre pessoas e com orixás. A casa e a configuração de 
casas constituem-se como tais na condição de um campo de relações familiares ou regidas por 
uma ideologia de família e parentesco (Marcelin 1999: 33), que se produzem ao longo do tempo. 
O processo de constituição de uma casa é simultaneamente um processo de constituição de 
família e de pessoa.

Em vários sentidos, o trabalho de Marcelin convergiu com proposições de Carsten e Hugh-Jones 
a respeito de uma noção de casa formulada a partir da reflexão crítica à sociedade de casas de 
Lévi-Strauss. Entendo que uma dessas convergências consiste na compreensão de que na locução 
“sociedade de casa” o peso do primeiro vocábulo parece mais acentuado. Na já proverbial definição 
de Lévi-Strauss (Lévi-Strauss 1984: 190), prevalece a perpetuação, transmissão e continuidade da 
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pessoa moral, em detrimento de outros aspectos da socialidade das casas. Nenhum desses autores 
descartou por completo o conceito lévi-straussiano. Contudo, a démarche analítica implicada 
em suas noções de casa ilumina planos de relações distintos daquele visado pela sociedade 
de casas. Enquanto Lévi-Strauss atenta aos princípios antagônicos subjacentes à – ou, antes, 
objetificados na (Lévi-Strauss 1984: 195) – instituição da casa, esses autores ocuparam-se antes 
das características físicas das casas e, sobretudo, dos processos sociais que elas contêm (Carsten 
& Hugh-Jones 1995: 21).

* * *

Certa vez, durante uma conversa com Janet Carsten, ela me perguntou, a respeito de meu 
material de pesquisa no sertão de Pernambuco, se ali havia casas. Não foi a primeira vez que a 
questão me embaraçou. Uma vez que de alguma forma a casa como instituição ou enquanto foco 
de socialidades parecia fazer sentido ali em alguns dos aspectos de ambos os enfoques, hesitei, 
como já vinha hesitando.

Meus principais interlocutores de pesquisa pertencem às grandes e velhas famílias daquela 
região, pois descendem dos fundadores das primeiras fazendas de gado ali instaladas. Nessas 
condições, eles fazem parte de uma elite, independentemente das situações socioeconômicas 
particulares, bastante variáveis. Diversas famílias instaladas nas sedes municipais da região 
são referidas a alguma das fazendas da zona rural. Eles são assim implicitamente alocados em 
“linhagens” que compõem um universo maior, totalizante, a família designada por um sobrenome 
que transcende o aqui e o agora, este ou aquele grupo, esta ou aquela casa.

Dos Ferraz da Ema me aproximei de forma mais intensa e continuada. Entre eles obtive 
dados mais numerosos e consistentes, mas de forma alguma excepcionais. Por essa razão os tomo 
como exemplo. Ferraz é um dos nomes de família de maior prestígio na região; Ema é o nome 
da fazenda (ou ribeira) que coube em herança a uma das filhas do neto do pioneiro Jerônimo 
Ferraz. A fazenda Ema corresponde a uma parcela de um arrendamento firmado com a Casa da 
Torre em 1819. Atualmente, essas terras estão subdivididas em dezenas de “terrenos” ou “sítios”, 
muitos dos quais abrigam casas de moradia, embora poucas delas sejam continuamente habitadas 
por seus proprietários. Radicados em cidades dentro e fora da região, muitos dos proprietários 
(descendentes ou na posição de esposos de descendentes daquele primeiro arrendatário) preservam 
as casas de moradia com seus sítios e recorrem a moradores para o cuidado do gado e de roças, 
a manutenção das casas, cercas, açudes. Quando a fazenda era ainda muito habitada, há algumas 
décadas, os filhos homens recebiam terreno e casa próprios ao se casarem, no interior da fazenda. 
Na ausência de filhos homens, casamentos hipogâmicos garantiram a preservação do patrimônio 
na família Ferraz paralelamente à perpetuação dos sobrenomes dos maridos que vieram ali residir 
entre seus descendentes.

Muitas dessas casas têm nome próprio, que também designam o sítio que compreendem, 
tais como o Jericó, o Jaburu, o Açude Novo. Outras casas com seus terrenos são conhecidas 
pelos nomes de seus titulares, como a “casa de Tio Viviu” ou de “Fonso e Artemísia”. Os irmãos 
nascidos e criados na mesma casa cultivam por toda vida, mesmo após seus próprios casamentos, 
vínculos muito estreitos entre si, através do apadrinhamento de sobrinhos, sociedade em atividades 
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produtivas dentro e fora das fazendas, visitas e troca de notícias frequentes, amparo em momentos 
de necessidade. As “irmandades” mantêm de costume uma coesão que justifica o termo alusivo 
de uma unidade e que por vezes se estende a uma parcela dos primos descendentes dela. Essas 
irmandades por vezes são referidas pelo nome da casa que um dia habitaram na fazenda Ema: o 
povo do Jericó, o pessoal do Açude Novo e assim por diante.

Diante de tudo que foi aqui exposto, se pretendo mobilizar uma noção de casa, onde devo situá-
la? O universo total dos Ferraz não é operacional em nenhum sentido, exceto, talvez, como um 
registro genealógico, jamais completo e inquestionável (Marques 2002, 2011; Villela, 2009). Se a faço 
corresponder à Fazenda Ema, a casa ajuda a apreender os elementos de estabilidade e de identificação 
que persistem na vicissitude das dispersões, das múltiplas afiliações. Apesar de uma concomitante 
e inevitável dispersão de pessoas e terrenos, atualmente muito acentuada, a Ema qualifica todo um 
subconjunto dos Ferraz. Nessas condições, ela designa um universo de parentes. Para os outros 
Ferraz, o “povo da Ema” é portador de singularidades físicas, nas adesões políticas, nas disposições 
morais, psíquicas, temperamentais. A Ema me parece aproximar-se da noção levi-straussiana de 
casa quando ressaltamos nela um caráter de unidade que a equaciona a um território que resiste à 
fragmentação e alienação, a um grupo de parentesco persistente na dispersão e nas combinações 
resultantes dos casamentos, a uma reputação que precede e produz expectativas sobre as ações 
individuais. Essa unidade constitui-se pela composição de forças contraditórias: descendência patri 
e matrilinear, filiação e residência, hipergamia e hipogamia etc. Contudo, ela não tem, segundo 
penso, a institucionalidade que Lévi-Strauss encontra em seus exemplos de casas. Eu não diria que 
a Ema como tal tem prerrogativas, títulos e fortuna a serem perpetuados, por exemplo.

Porém, a mesma correlação entre sangue, localidade e reputação é associável às “casas” e aos “sítios”, 
ao Jericó, ao Jaburu, ao Açude Novo, que assim se diferenciam face a outras “casas” da Ema. Assim, 
não somente hesitei quanto à pertinência absoluta daquela noção de casa como também quanto ao 
nível segmentar, digamos, a que poderia ser aplicada. Pois ao mesmo tempo é nesse nível mais baixo, 
por assim dizer, que se podem observar os atributos e práticas associados às casas nos sentidos que 
Marcelin, Carsten e Hugh-Jones emprestam à noção. Aqui há um fulcro de solidariedade alimentado 
pelo convívio mais estreito, pela partilha da comida, dos hábitos, dos interesses, das dificuldades. Nesse 
plano das relações domésticas, que de alguma forma também persistem na dispersão dos membros 
ao longo da vida e envolvem mais do que apenas uma única casa, a consideração (ou o “respeito”, a 
“atenção”) é um idioma no qual se fala ainda mais alto do que naquele do “sangue”.

Se adotarmos uma perspectiva diacrônica, intuímos a importância da casa do Jaburu, residência 
do antigo líder da Ema, o Major João Gregório, e de sua esposa, Mãe Inês. A domesticidade vivida 
no passado não é decerto fator desprezível na formação de um sentido de unidade que perdura 
no tempo, mesmo agora quando o Jaburu é apenas o sítio de um herdeiro entre outros. Com isso 
não pretendo dizer que a intensidade do vínculo e da coesão permanece intacta. Se as casas são 
o espaço de familiarização por excelência, muitas são as circunstâncias de desfamiliarização 
ao longo da vida. A unidade que a Ema representa hoje não é homóloga àquela dos tempos do 
Major, durante as três primeiras décadas do século XX. Esse processo temporal de familiarização e 
desfamiliarização me proporciona uma hipótese consistente para compreender o que está em jogo 
em unidades maiores como os Ferraz ou qualquer outra grande família sertaneja. A conjunção 
de perspectivas proporcionada pelas diferentes acepções de casa ajuda a entender que, e porque, 
os Ferraz são e não são uma família.
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Os diferentes feixes de relações que as diferentes acepções da noção de casa iluminam se 
sobrepõem, sem se anularem. Assim, por exemplo, em alguma medida, os vínculos cultivados 
pelo convívio nas casas servem de modelo da solidariedade que deve prevalecer mesmo entre os 
parentes mais afastados. E, na direção inversa, os atributos da Ema orientam o convívio nas casas 
e mesmo o processo de construção de pessoas, que aí encontra um de seus loci fundamentais. 
Meu embaraço deve-se, portanto, ao ensejo de manter o foco em diferentes planos de modo a 
integrá-los, como uma imagem em 3D.

* * *

A crítica de Schneider (Schneider 1968, 1984) ao estudo do parentesco na antropologia 
incide sobre o fato de suas bases se assentarem em uma divisão entre o biológico e o social, o 
natural e o cultural, a substância e o código. Uma questão central implicada na proposição do 
conceito de relatedness por Carsten é a suspensão daquele pressuposto arbitrário apontado por 
Schneider em favor de uma nova abordagem, processual por excelência, do parentesco. Carsten 
reconhece que o conceito de relatedness não é uma solução em si ou absoluta para o problema 
formulado por Schneider, mas defende alguns ganhos que ele promove, ao deixar em aberto, para 
que apreendamos das concepções de nossos nativos – entre eles nós mesmos – o que é dado ou 
construído, bem como a correspondência, não necessária, de um e outro com aquelas dicotomias 
(Carsten 2000: 5).

Etnografias mais ou menos recentes a respeito de pequenas localidades do interior de Minas 
Gerais e do Nordeste não parecem colocar em xeque o pressuposto apontado por Schneider. 
A consanguinidade constitui parentesco, a procriação produz consanguinidade entre os filhos 
e seus pais “verdadeiros” ou “biológicos”. Contudo, o “sangue” não é condição necessária nem 
suficiente para produzir família (cf. Marcelin 1996), uma noção de limites fluidos, contingenciais, 
negociáveis, o mais abrangente dos quais equacionável à de parentesco, no sentido de um universo 
não restrito à consanguinidade (portanto, a distinção entre família e parentesco aqui não segue os 
critérios fortesianos). Aqui importam as já mencionadas ideias de familiarização, aparentamento, 
bem como das categorias nativas de “consideração” e “tocar parenteza” (Carneiro 2010). Todas elas 
indicam que o parentesco precisa ser também feito, performatizado. Nos termos de Schneider, 
para que um parente seja efetivamente reconhecido como tal e como membro da família, um 
código de conduta precisa se sobrepor à consanguinidade. Por outro lado, essas mesmas ideias 
e categorias estão na base de uma produção de família e parentesco fora do universo estrito da 
consanguinidade. Do ponto de vista de um ego, ele pode incluir, a depender das circunstâncias, 
afins, afilhados e padrinhos, filhos e pais de criação ou de adoção, pessoas por quem se tenha 
especial consideração; como também pode excluir consanguíneos que não se “considere”. Nessas 
socialidades, a consubstancialidade do sangue pode não ser suficiente para familiarizar (mesmo 
parentes), enquanto a relação é necessária e suficiente tanto para familiarizar quanto desfamiliarizar.

Talvez seja necessário nos deter um pouco no possível caráter metafórico dessas categorias 
e noções. Decerto familiarização e aparentamento poderiam ser entendidos como um idioma 
para dar conta de relações que se estabelecem na experiência do sindicalismo rural descrita por 
Comerford (2003), nas disputas políticas analisadas por Villela (Villela 2008, 2009), no trabalho 
e na sociabilidade vicinais (Carneiro 2010; Dainese 2011; Teixeira 2014). De antemão, o sentido 
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metafórico ou literal emprestado a essas ideias, e mesmo aos termos do parentesco estendido 
a não consanguíneos, não deve obscurecer o fato de a experiência de “mutualidade do ser” 
(Sahlins 2013) não se restringir a um domínio de relações, a família ou o parentesco, no sentido 
antropológico clássico denunciado por Schneider. Aqui, o conceito de relatedness também 
compreende um ganho.

Mas uma questão que subsiste é se o parentesco por consideração é fictício, ao passo que 
o consanguíneo é real. Para refletir sobre essa questão me parece oportuno considerar o outro 
aspecto implicado, mas raramente enfrentado (ver Edwards & Strathern (2000) para uma exceção 
a essa regra), na hipótese de que parentesco e família podem ser feitos: ambos podem ser também 
desfeitos.

De acordo com a interpretação de Schneider do parentesco americano, a relação de 
consanguinidade é permanente, real, verdadeira, involuntária, dada, natural e, portanto, não 
pode ser desfeita. Apenas os laços sociais podem ser rompidos – inclusive aqueles sobrepostos às 
relações de sangue. Um afim pode se tornar um ex-parente, mas não um cognata (Schneider 1968: 
24). O pressuposto de que o sangue é mais espesso do que a água informaria tanto o parentesco 
americano como os estudos do Parentesco na antropologia, onde abundaram as categorias ‘fictício’, 
‘putativo’, ‘classificatório’, ‘por extensão’, em oposição à ‘real’ e ‘verdadeiro’ (Schneider 1984: 172).

Na terminologia sertaneja, a categoria “legítimo” tanto serve para distinguir filhos e pais nos 
nascimentos gerados em uma união reconhecida, por oposição aos “bastardos” e “de criação”, 
quanto para designar primos em primeiro grau entre os demais primos (“primos carnais”, 
aqueles resultantes de casamento entre dois pares de irmãos, “primos segundos”, “primos longe”, 
“primos perto”). Todos os “legítimos” são consanguíneos, mas o contrário não é verdadeiro. 
Não consanguíneos não são também “legítimos”. Esse vocabulário não determina por si mesmo, 
contudo, prerrogativas de conduta. A consideração idealmente deve reger toda relação entre 
parentes, “legítimos” ou não, tanto mais quanto maior for o grau de proximidade, consanguínea ou 
de convivialidade, assim como pode se estender a não parentes sem necessariamente aparentá-los, 
como é o caso da relação entre certos patrões e moradores ou entre vizinhos, conforme chama 
atenção Teixeira (2014). Se o caráter “legítimo” de uma relação nos coloca sobre uma nebulosa 
fronteira entre natureza e cultura, a consideração a transpõe. Mas na direção do segundo polo, 
da cultura, ou para além da própria dicotomia?

Uma relação consanguínea ou legítima pode ser desfeita? Em que condições e até que ponto? 
Que respostas se aplicariam se estendermos as mesmas perguntas às relações não consanguíneas 
e não legítimas? Se a consideração é prescritível para todas elas, a ausência de consideração as 
desfaz? Se a distinção entre parentes por consideração ou de sangue é persistente e pertinente, o 
que ela nos informa sobre natureza e cultura? Esta é uma divisão crucial nesse parentesco?

No sertão, uma relação consanguínea e legítima permanece, ainda que em estado latente, a 
todo afastamento, dispersão ou mesmo ruptura dos laços morais de consideração ou “respeito” 
que lhes são prescritos. Todos os Ferraz, Pereira, Novais, Carvalho sabem que são parentes, ainda 
que não possam “destrinchar” de que maneira o são e ainda que não se “considerem” como tais. 
Davi Jurubeba sabia ser parente dos Moura, embora sua família tenha abandonado o nome e se 
afastado dos parentes quando se retirou da Bahia, para pôr fim a uma briga de família. O sangue 
dos Moura que fluía em suas veias era para ele a explicação da sua própria brabeza e disposição, 
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assim como de seu “ramo” familiar face aos outros “ramos” com que se veio a “braiar” através dos 
casamentos (Marques 2013). Villela (2009) também observou como a explicitação (“destrinchamento”) 
dos laços de sangue entre duas pessoas é acionada para expressar e ao mesmo tempo produzir 
consideração entre elas. Ele tem razão ao qualificar de ‘virtual’ o universo mais abrangente que as 
genealogias sertanejas pretendem dar conta, somente passíveis de se atualizar quando as relações 
que ali se descrevem são postas em prática, às vezes pelo seu mero reconhecimento.

Essa virtualidade pode ser também observada entre parentes “de criação” e ilegítimos que se 
afastaram da localidade de origem, a exemplo de tantos outros parentes “verdadeiros”. Todos os 
meus amigos sertanejos quando vêm a São Paulo estabelecem um roteiro de visitas a seus parentes, 
ou parte deles. Em duas situações independentes, essas visitas serviram para reativar laços de 
consideração entre parentes há muito distanciados, o filho ilegítimo do avô em um caso, o filho 
de criação de um tio no outro. Teixeira (2014) prefere evitar a distinção entre parentesco fictício 
e real diante da afirmação reiterada entre os moradores do sertão dos Inhamuns, no Ceará, de 
que “pai (ou mãe) é aquele(a) que cria”. Se entendermos o parentesco e a família no plano das 
relações vividas, como motiva o conceito de relatedness, então este é o plano do real, não restrito 
à consanguinidade, que tampouco restringe o do virtual, conforme sugerem estes exemplos. 
Não se deve desconsiderar nestes casos o fato de se referirem a uma relação de consideração muito 
especial, a “de criação”, que se aplica, outra vez, a consanguíneos e não consanguíneos nesses 
contextos sociais. A “criação” nos conduz novamente às casas, à comensalidade, à convivialidade 
mais estreita. Minha hipótese é que a “criação” constitui um modelo de conversão de consideração 
em parentesco real. E que a “criação” está para a “consideração” como a “procriação” está para 
o “sangue”.

Nesse caso, o parentesco por consideração, se não é “verdadeiro”, tampouco pode ser “falso”, pois 
nessas condições já não é parentesco. O parentesco entre aqueles que se “consideram” possivelmente 
se oponha a parentesco “verdadeiro” ou “legítimo”, mas não a real e não é fictício. Desse modo, 
a oposição verdadeiro/fictício perde sentido nas constantes derivas de virtual-real-virtual e 
fazer-desfazer-fazer parente.

Consanguíneo ou considerado, o parentesco subsiste virtual mesmo enquanto desconsiderado e 
pode ser desfeito e refeito, teoricamente a qualquer tempo, desde que permaneça uma memória do 
parentesco, que também precisa ser feita de modo a resistir ao esquecimento. Mas não escapamos 
tão facilmente ao problema do dado, que nos conduz à substância do sangue.

As “velhas” e “grandes famílias” sertanejas produzem genealogias, ao contrário das menores, 
de menos prestígio e mais recentemente instaladas ali. A explicitação dos dados genealógicos 
terá permitido o reconhecimento de parentesco entre pessoas que anteriormente não sabiam que 
partilhavam algum ancestral em comum. Alguns pesquisadores locais foram ainda mais longe 
do que usualmente se vai e descobriram ancestrais que nunca deixaram Portugal para virem 
para o Brasil, durante o período colonial (Rosa 2008). A consanguinidade faz deles parentes, 
ainda que remotos, até alguns anos absolutamente esquecidos, mas agora reconhecidos. Logo, a 
permanência é sem dúvida um atributo do sangue. O sangue é signo da continuidade indefinida 
no tempo, a sua materialidade.

O sangue do meu sangue é também meu sangue; o considerado do meu considerado só é 
meu considerado se, e apenas depois de, eu também o considerar. Temporalidades distintas se 
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embutem na distinção persistente entre as duas formas de parentesco. Também para os sertanejos, 
o sangue é mais denso que a água.

Em presença do sangue e ausência da consideração há parentesco, mas ele não é vivido 
como família; na ausência do sangue e presença da consideração, o parentesco é vivido e mesmo 
transmissível, também através da consideração. Na ausência de ambos não há parentesco. 
A presença isolada de um e de outro produzem parentesco, mas em sentido distinto, que de 
alguma forma se reproduz na clássica e nova abordagem antropológica do parentesco. Mas aqui 
me importa mais entender por que do ponto de vista nativo essa distinção faz alguma diferença. 
E lamentavelmente eu não tenho uma resposta, mas somente algumas pistas.

Uma pista pode residir na categoria e na ideia de “criação”. Teixeira (2014) e Mayblin (2010) 
exploraram com sensibilidade o significado da luta, do trabalho e do sacrifício na produção 
do alimento e na criação dos filhos. Um pai e uma mãe criam filhos, e não apenas os geram; o 
alimento é criado através do cultivo da roça e do cuidado com o gado (parte do qual é chamada 
“criação”). As análises desses autores nos sugerem que mesmo o dado precisa ser também criado. 
Dado que pode ter tanto um sentido de pré-existência quanto de dádiva ou graça, de Deus ou da 
natureza. Na direção contrária, talvez possamos também dizer que os homens não podem criar 
a partir do nada e por aí compreender por que no parentesco o criado não pode ser idêntico ao 
dado. Mas tanto os frutos da caatinga quanto os da roça são alimentos.

Outra pista revela-se quando uma dimensão política intervém na análise. A produção de 
genealogias no sertão é uma prática indissociável das relações de poder e de prestígio. “Nunca vi 
pobre fazer genealogia”, me disse um amigo sertanejo. A correlação entre família e poder político 
no sertão e alhures é tão conhecida que me dispenso da tarefa de demonstrá-la. Desvinculados 
dessas relações de poder e da consideração, não me parece que os laços de sangue sirvam para 
muita coisa. Pobres e ricos sabem bem que sangue e consideração são coisas diferentes e que 
esta última serve para tudo na vida. Também sabem que a tarefa de se familiarizar a ponto de ser 
objeto de consideração de um político é bastante árdua. As próprias genealogias são da ordem 
do feito; elas fazem o reconhecimento do “sangue” e potencializam “consideração”, “respeito”, 
“atenção” a partir de um caminho já meio andado. Os frutos que essas relações “destrinchadas” 
podem render, como os da caatinga, só dão o trabalho de ir procurá-los. Parafraseando Villela, 
a política adensa o sangue.

Com essas ponderações me volto para aquelas questões remanescentes e inconclusivas. Se a 
distinção entre sangue e consideração é pertinente, não me parece que ela se esgote como uma 
replicação daquela entre natureza e cultura, que não resolve problemas como os da legitimidade 
ou ilegitimidade nem se traduz confiavelmente na oposição entre real e fictício. Em compensação, 
o par virtual-real exprime com força a permanente possibilidade de ligações em latência 
ganharem existência ou, dito de outra forma, ele aponta para os processos de familiarização e 
desfamiliarização que se vêm descrevendo em diversos trabalhos. Os dados de que disponho 
não permitem supor que as relações entre parentes ou de família de consideração precisem ser 
substancializadas para serem reais (embora como qualquer outra precisem ser alimentadas para 
existir). Talvez a distinção sirva aqui, sobretudo, para lembrar que nada no mundo é garantido 
e que tudo é preciso criar e recriar para dar frutos.
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Resumo
Esse artigo pretende explorar as conexões entre parentesco e deslocamentos a partir de 

vários exemplos distintos. Indicamos como o movimento opera como um catalizador de 
transformações nas ordens de parentesco e como o parentesco retém em suas dinâmicas 
relações muito diversificadas com o movimento.
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Abstract
This article aims to explore the connections between kinship and displacements, using 

several different examples. We indicate how the movement operates as a catalyst of changes 
in kinship structures and how kinship holds diversified relations with displacements in 
its dynamics.

Keywords: kinship; migrations; displacements; family.

Esse paper propõe uma reflexão sobre as conexões entre parentesco e movimentações. 
Basicamente tratamos de deslocamentos internacionais, mas não apenas. Lidamos com uma série 
flexível de fenômenos que têm relação com ordens de parentesco: todos têm alguma relação com 
a movimentação, mesmo que ela tenha ocorrido num passado relativamente distante. Lidamos 
com os efeitos cotidianos das movimentações no presente ou dos deslocamentos de gerações 
passadas. Para dar conta dessa reflexão, adotamos uma definição própria de parentesco, que leva 
em consideração uma discussão recente sobre a sua natureza.
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Estudando uma variedade considerável de movimentos, percebemos que sempre vemos o 
parentesco como uma das dimensões mais significativas das relações que embebem as movimentações: 
o parentesco que cria redes complexas e as redes complexas que são criadas como parentesco. 
Numa dimensão – o “dado” que Eduardo Viveiros de Castro (2009) destaca – ou noutra – o 
construído, atribuído aos construtivistas – o parentesco afeta e é afetado pelas movimentações. 
Vemos uma imbricação complexa entre movimentação e parentesco. Pretendemos explorar 
algumas dessas imbricações e, possivelmente, oferecer contribuições para pensar a antropologia 
das migrações. Uma série de exemplos nos permite uma reflexão mais sistemática sobre o lugar 
do parentesco nos sistemas migratórios, ou ainda o contrário: o lugar da migração/movimentação 
nos sistemas de parentesco. Ao final chegamos a uma dúvida pertinente, que cabe aqui resolver: 
o parentesco, entendido pelo viés das relacionalidades (Carsten 2004), é ele mesmo a movimentação 
com a qual lidamos (e, portanto, o contrário também seria possível)?

Muito do que se refere à movimentação tem íntima relação com o parentesco, com as ordens de 
relações que se colocam como esteio de modos de vida marcados pelo deslocamento. Mas para além 
dessa imbricação que fica evidente em todos os exemplos do qual falaremos, o que mais podemos 
dizer? Para tentar responder a esse pergunta, passaremos por dois momentos: primeiro lidaremos 
com a discussão do parentesco e suas implicações, e a seguir relacionaremos os exemplos e seus 
parentescos específicos com uma reflexão sobre as conexões entre parentesco e movimentação.

O novo parentesco e suas críticas

A discussão que nos interessa tem origem na leitura que autoras feministas fizeram do trabalho 
de David Schneider (1968, 1984). Nesses trabalhos, Schneider apresenta uma critica feroz aos 
modelos de parentesco utilizados por antropólogos, baseados numa pressuposição ocidental de 
proeminência da biologia e dos fatos tidos como naturais da reprodução humana. Schneider 
chegou à conclusão que o que chamamos de parentesco não existe e aparece apenas como uma 
ilusão dos nossos próprios conceitos culturais.1 Essas feministas, entre elas Marilyn Strathern e 
Janet Carsten, acentuaram a ideia de que o parentesco pode também ser construído e não apenas 
reflexo das lógicas biológicas. O parentesco tem uma dimensão do vivido, do produzido por um 
número grande de variáveis, como a comensalidade, a troca de nomes, a amizade etc. Isso era 
importante do ponto de vista de quem pretendia desnaturalizar o lugar da mulher como mãe/
esposa e questionar um conjunto de opressões de gênero vinculado ao fato “natural” da concepção 
e das diferenças fisiológicas.

Essa herança schneideriana permitiu entender práticas antes não investigadas pela teoria 
do parentesco, como a produção de parentes por outras dimensões que não apenas o sangue. 
Essas autoras acabaram por se utilizar da perspectiva de Schneider para fazer renascer outra 
discussão de parentesco, ao invés de aceitar o seu fim, como queria o autor. Fenômenos como a 
adoção transnacional, o casamento homoafetivo, o poliamor, relações de amizade, e muitos outros 
passam a ter uma dimensão relativa ao que podemos chamar de parentesco. Strathern (1992), 
por exemplo, investigou como os discursos recentes sobre desenvolvimentos das tecnologias de 
procriação interrogam o lugar da natureza no parentesco e também na cultura ocidental como 

1 Sobre o trabalho de Schneider dediquei um esforço maior num livro específico (Machado 2013). 
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um todo. Outra noção de natureza emerge, na qual ela não está dada como preexistente às 
manifestações da cultura humana: ela é produto da ação. Essa perspectiva nos leva a repensar as 
relações entre natureza e cultura no parentesco. Enquanto Schneider inaugurou um campo de 
investigação, ele mesmo nunca abandonou a ideia de que haveria uma dicotomia entre aspectos 
naturais e sociais do parentesco. Outros autores, como Carsten (2004), Franklin & McKinnon 
(2001), sugerem que esta dicotomia deveria ser reformulada ou descartada (embora alguns críticos 
considerem que esse objetivo não tenha sido atingido).

Mas desde sua emergência como renovação dos estudos de parentesco, o tema da relacionalidade 
tem despertado uma série de críticas. Autores mais afeitos à tradição e à realidade biológica da 
reprodução têm considerado esses estudos um retrocesso. Shapiro (2008), por exemplo, insiste 
em tomar o parentesco como um conjunto de relações moduladas pela reprodução que serve de 
base para a expressão de outras relações. Ou seja, confere um privilégio ontológico às relações 
de reprodução e seus efeitos sociais. Seu anti-construcionismo aparece como uma espécie de 
“re-biologicismo”. Usa como exemplo (Shapiro 2010) o fato de que famílias homoparentais apenas 
espelham as “famílias reais” (i.e., reprodutivas). Shapiro vai além e defende uma conexão entre 
parentesco e genética, como se os “construtivistas” recusassem essa conexão, ou seja, como se o 
novo parentesco fosse apenas aquele não-procriativo. Mas poderíamos facilmente demonstrar 
que os teóricos ligados ao “novo parentesco”2 defendem a ideia de que nem todo parentesco é 
biologicamente referido e não a de que nenhum parentesco é biologicamente referido3 Poderíamos 
inserir nessa corrente crítica “conservadora” também o trabalho de Godelier (2004), para quem o 
modelo construtivista é essencialmente errado por negar a centralidade da procriação sexual ao 
parentesco. Para Godelier (2004: 117), o modelo construtivista acabará por dissolver as teorias 
do parentesco num oceano de discursos formais sem ligação com suas realidades.

Se essa crítica parece a mais polêmica, conduzindo a uma perspectiva biologizante, outras 
críticas mais ponderadas também floresceram: Patterson (2005), por exemplo, na introdução de 
um número do Australian Journal of Anthropology dedicado ao parentesco, indica alguns limites. 
A primeira observação é quanto a uma divisão de gênero entre “novo e velho parentesco”, sendo 
o primeiro uma seara de mulheres e o segundo de homens. A autora critica um ponto de vista 
feminista que tende a acentuar a não-biologicidade do parentesco como estratégia política de 
luta feminista. Para a autora, portanto, o novo parentesco se parece mais com uma arena política 
feminista que com um movimento intelectual. Lembrando-se de autores clássicos, para quem o 
parentesco se referiria exclusivamente à reprodução, contrasta o trabalho das feministas do novo 
parentesco, onde este é descolado da reprodução. O resultado seria uma espécie de expurgo dos 
fatos da reprodução como explicativos em si e teríamos apenas lógicas culturais, nos moldes 
das quais teorias nativas de reprodução seriam criadas. Patterson (2005: 7) também indica que 
esse tipo ultra-politizado de postura acaba por negar a evidência dos fatos sociais relacionados à 
reprodução e que, nesse sentido, seria preciso “exorcizar o espírito de Schneider”.

Parkin (2009) fez críticas de outra ordem aos construtivistas, focando principalmente em 
McKinnon: para Parkin, a autora lida com um parentesco que aparece como resultado da agência 

2 Os adeptos dessa perspectiva falam em “novo parentesco”, os críticos se referem a eles como “construtivistas”.
3 Tanto a crítica à direita (os biologicistas), como a crítica à esquerda (deleuzianos?) parece reificar essa postura de 

que para os “construtivistas” tudo é construído. Carsten (2004), ao menos, explicitamente nega essa postura.
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dos indivíduos, acentuando noções ocidentais sobre os limites da individualidade. Para ele, o 
constrangimento social escapa às analises da autora, indicando outro “culturalismo schneideriano”: 
e se o problema não for o parentesco, mas a ideia mesma de indivíduo? Os construtivistas não 
estariam repondo um fantasma com outro? No caso, para criticar o parentesco, usa-se uma noção 
essencialmente ocidental como um dispositivo humano universal (o indivíduo). Nesse sentido, 
a crítica de Viveiros de Castro (2009) é mais intensa: ao lidar com o que antes era considerado 
como um dado (a realidade biológica da consanguinidade e da reprodução) como algo construído, 
os construtivistas talvez estejam reproduzindo um individualismo central às nossas concepções 
atuais, onde tudo deve ser objeto de escolha, bem ao gosto do mercado de bens do capitalismo. 
A oposição entre o dado e construído é o eixo da crítica de Viveiros de Castro, basicamente por 
considerar que no fim, ao inserir o “construído” no que seria o “dado”, os construcionistas continuam 
a reforçar essa distinção. Para ele, “o modelo construtivista (é) uma versão particularmente forte 
[...] do modelo standart [aquele onde o parentesco se refere ao dado da biologia], uma vez que 
ele faz não mais que estender à consanguinidade o status construído tradicionalmente dado à 
afinidade na ideologia ocidental moderna do parentesco” Viveiros de Castro (2009: 23)4.

Sahlins (2011a, 2011b, 2013), numa série de artigos e num livro, trata de discutir o que é o 
parentesco e se acertar com a herança de Schneider, seu ex-colega de departamento. Com forte 
inspiração na etnografia sul-americana chega à formula da “comunalidade do ser”, ou seja a ideia 
que parentesco refere-se à implicação mútua de pessoas através de relações sociais/culturais 
estabelecidas. As pessoas fazem parte uma das outras e, portanto, compartilham de uma existência 
coletiva, que pode ser definida como parentesco.

Os limites dessa “existência coletiva”, entretanto, são pouco explorados por Sahlins (2013): 
muito preocupado com os círculos mais íntimos do parentesco e com as teorias de reprodução. 
Dedica, por exemplo, um capítulo inteiro (Sahlins 2013: cap. 2) para repisar a ideia que parentesco 
não é biologia (o que as feministas já tem feito desde a década de 1980, diga-se). Mas é inegável 
que a maior parte do livro trata de relações que se aproximam, nos círculos de comunalidade, 
daquelas geradas pelo parto. Em vários momentos, entretanto, Sahlins (2013: 13) aponta para o 
outro extremo da comunalidade do ser: o fato de que relações como as de amizade, por exemplo, 
podem ser tidas como relações de parentesco. Como na seguinte passagem:

A catalogue of commonplace postnatal means of Kinship formation would 
thus include commensality, sharing food, reincarnation, co-residence, shared 
memories, working together, blood brotherhood, adoption, friendship, shared 
suffering, and so on.

4 O argumento de Viveiros de Castro (2009) parece, ironicamente, uma crítica schneideriana ao “modelo construtivista”, 
pois o problema não é exatamente pensar o parentesco como construído, mesmo no terreno da consanguinidade, 
mas a ideia que qualquer parentesco é constituído dessa forma. Ao dizer que tudo é construído em qualquer sistema 
de parentesco, eles estão sendo eurocêntricos. Entre os povos indígenas amazônicos as coisas não acontecem 
desse modo: entre eles, o “dado” é justamente a relação de afinidade e o construído é aquilo que vemos como 
dado (a realidade dos corpos). Obviamente, há a ressalva que “dados” e “construídos” não são a mesma coisa 
nos vários regimes ontológicos. Mas a questão então é demonstrar que o Parentesco Ocidental continua sendo 
o parâmetro para pensar o Parentesco, mesmo que desconstruindo o modelo criticado por Schneider. Isso seria, 
digamos, replicar a centralidade da biologia ao manter a divisão entre dado e construído como universal, no fim 
das contas.
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Assim, temos que um conjunto grande de relações “pós-natais” podem ser pensadas como 
relações de parentesco, ou como diria Carsten (2000), como “relacionalidades” (desde que 
impliquem Comunalidade do Ser). Em uma introdução ao livro Cultures of Relatedness (2000), 
Carsten já indicava que quando pensamos nas relacionalidades mais afastadas das relações 
biológicas, pode-se cair num vácuo analítico, pois quaisquer relações poderiam ser vistas como 
“parentesco”. Muitas das críticas às relacionalidades utilizam justamente esse argumento.

Mas a citação acima de Sahlins caminha justamente para esse “vácuo analítico” ao ampliar 
em muito o escopo do que seria o parentesco. Aqui interpretamos isso como um ganho e não 
como um problema. Pretendemos, de fato, explorar essa outra franja do parentesco, onde ele 
pode muito facilmente confundir-se com “relações sociais”. Quais seriam os ganhos ou perdas 
teóricas de explorar essa outra “fronteira”? Nosso investimento no parentesco/relacionalidades 
aqui segue justamente nessa direção.

Etnografias do movimento

Antes de dar seguimento à análise, apresentamos a série de exemplos de mobilidades que 
sustentam nossa reflexão:

O primeiro exemplo é o da transição de uma família do campo para a cidade, no interior de 
Minas Gerais, Brasil, ao longo do século XX. Este trabalho (Machado 1998) se debruçou sobre um 
ramo da família Rennó. Essencialmente rural, a família começou a se dividir entre o campo e a 
cidade. Para resumir, temos uma produção do movimento regida por uma moral da “imobilidade” 
agrícola: saem as mulheres (excluídas do acesso à terra por natureza de um sistema de parentesco 
– é uma vida patrilinear e patrifocal) e saem os filhos mais novos, a quem se concedeu estudo ao 
invés de terra, numa espécie de feminilização da existência desses, “que chegaram por último”.

Ora, o movimento aqui opera como uma ideologia “enganosa”, que acaba por beneficiar os 
que não se movimentaram em detrimento daqueles que o fizeram. Tratamos tanto da mobilidade 
como da imobilidade, portanto. Quem sai para a cidade não recebe terra, que é o bem mais 
valorizado nesse contexto. O movimento é literalmente uma expulsão de parte dos membros da 
família do acesso à terra. Antes apenas as mulheres eram excluídas, depois também homens “com 
estudo”. A movimentação era formalmente colocada como equivalente à terra (sair para estudar 
era equivalente a ganhar um “dote” em terra, no discurso nativo), mas na prática, dados os valores 
essencialmente camponeses da família, a movimentação era uma desculpa para concentrar a terra 
entre os filhos mais velhos, que não se movimentaram em direção à cidade.

Aqui vemos que a circulação das pessoas ganha significados inesperados, sendo que o valor 
moral efetivo e reconhecido está atrelado à imobilidade. Essa perspectiva centrífuga da imobilidade 
opera apenas para alguns dos filhos, seguindo uma ordem de primogenitura até uma consideração 
nativa sobre o esgotamento das terras (que no caso se deu a partir do 5º filho). Na  geração 
seguinte, entretanto, o esfacelamento de condições econômicas favoráveis à agricultura, somado 
ao avanço de moralidades urbanas mudou o sentido positivo da imobilidade rural: os netos e 
netas tiveram vidas muito mais urbanas que rurais, mas móveis que imóveis, por assim dizer. 
Mas essa é outra história.
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O segundo exemplo se debruça sobre um bairro rural no sul de Minas Gerais (Brasil), muito 
próximo às terras da família Rennó (Machado 2002). Indica, entretanto, um processo contrário, 
da construção de uma elite em movimento, contraposta aos que não se movimentam. Aqui, vemos 
a inversão moral entre mobilidade e imobilidade. O contraste entre os dois casos gira em torno 
do valor atribuído à terra em contraposição à circulação das pessoas. O resultado desse processo 
foi a instauração de uma nova métrica social, outra forma de classificação, em franca oposição 
a um sistema anterior. Nesse contexto, próximo espacialmente ao primeiro, mas deslocado no 
tempo (trata-se aqui da década de 1990), à imobilidade do agricultor era associada a “falta de 
vivência”, qualidade presente e fundamental na reestruturação da arena política de Estação Dias.

Em Dias, a “vivência” era uma categoria nativa carregada de hierarquias e distinções. Aqueles 
que se moviam tinham mais vivência que os que não se moviam, invertendo completamente a 
moral que vimos anteriormente. Eram vistos como mais preparados para entender o mundo 
e, nesse caso, acabavam tendo algum destaque na arena política. Estamos aqui num cenário 
onde a agricultura de pequena escala está sufocada economicamente, onde os poucos recursos 
econômicos que movimentam o bairro vêm dos salários de quem trabalha nas cidades vizinhas 
(e, portanto, circula). Controlar esses recursos justamente pela movimentação possibilitou uma 
narrativa de sucesso atrelada à circulação. Essa moralidade condena a imobilidade e transforma 
os imóveis em vítimas e os móveis em modelos.

O terceiro exemplo, que trata da imigração internacional de brasileiros no Porto, Portugal 
(Machado 2004, 2009), demonstra como a mobilidade qualifica lugares de poder, por dinâmicas 
inesperadas: a partir de lógicas culturais gestadas na experiência da imigração, os brasileiros 
no Porto pensam a mobilidade a partir das próprias concepções de brasilidade colocadas em 
movimento. Frente aos estereótipos portugueses, determinadas características eram esperadas dos 
trabalhadores brasileiros. As principais eram a alegria, simpatia e cordialidade. Acreditando que 
os brasileiros portavam atavicamente essa série de características, os empregadores portugueses 
procuravam por esses imigrantes para determinados trabalhos. Os brasileiros passaram pelo que 
chamo de processo de exotização. Ou seja, os imigrantes brasileiros no Porto não apenas estavam 
sujeitos à construção das imagens estereotipadas por determinados agentes de poder, mas também 
eram sujeitos ativos da exotização. Assim, no caso dos brasileiros em Portugal, adaptar-se mais 
eficientemente aos estereótipos portugueses podia conferir maior poder a determinadas pessoas, 
que impuseram a sua própria forma de brasilidade.

Tendo em vista que relações de poder entre os imigrantes passavam, entre outras coisas, pelo 
controle de uma larga rede de possíveis empregadores portugueses, os líderes acabaram sendo os 
que, tendo se encaixado nas imagens correntes sobre o Brasil, conseguiram inserir-se solidamente 
no mercado de trabalho. Aqui, finalmente, entra a questão da movimentação: não a emigração em 
si, mas como a movimentação daqueles imigrantes que já estavam em Portugal era importante na 
vida cotidiana de uma comunidade brasileira no Porto. Um elemento fundamental de definição 
de brasilidade, no sentido da exotização, era o movimento constante para o Brasil. Passar férias 
no Brasil era um tipo de processo ritual de abrasileiramento. Ou seja, os imigrantes que pudessem 
viajar regularmente para o Brasil eram vistos como um pouco mais brasileiros e estavam, de 
alguma forma, mais próximos da imagem estereotipada de brasilidade que passou a organizar 
os processos de produção de diferença dos brasileiros no Porto. Ora, aqui a movimentação se 
apresenta como um índice de produção de centralidade, de abrasileiramento, que só tem sentido 
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dentro do universo simbólico dessa comunidade brasileira no Porto. O movimento aparece como 
um tipo produção de diferença.

Em outro caso, lidamos também com a migração de Governador Valadares (MG) para outros 
países do ponto de vista das famílias que ficam (Machado 2010, 2011b). Demonstramos como o 
movimento de entes familiares implica na constituição de novas formas de organização da família, 
baseadas em princípios distintos de relacionalidade. As pessoas migram para construir o projeto 
futuro de suas famílias e constituir novas centralidades nas suas relações. As decisões de migrar 
têm relações profundas com os processos de fissão e fusão de núcleos familiares, com sua constante 
movimentação de fronteiras entre pessoas de mesmas famílias. Esse cenário de emigração indica 
que o movimento é visto e entendido como um sinônimo de “família”. Ela aparece como uma 
forma possível de erguer um núcleo familiar autônomo. Como “família”, essa movimentação 
supõe formas de agenciamento de uma presença “à distancia”: o envio constante de remessas. 
Supõe uma materialização simbólica do ente ausente: os bens totêmicos, comprados por pais, 
maridos, noivos, filhos aos seus parentes que permaneceram em Valadares. Como família, a 
movimentação supõe também um risco de esfacelamento: o casamento pode acabar sob a ameaça 
de novas relações, traições, fim do envio de remessas.

A volta do ente ausente, ou dos entes ausentes, implica em novos desafios, agora a aventura de 
re-estruturar relações que aconteciam necessariamente à distância. Em algumas oportunidades 
isso não é possível, resultando num fim daqueles sonhos que geraram a movimentação, em 
outras resultam em desajustes sérios entre os membros de uma família agora unida fisicamente. 
O movimento implica em família como sonho e modelo futuro na ida e como reordenação de 
relações na volta. Algumas vezes tudo funciona a contento, outras vezes vivem-se grandes dramas. 
Importa notar aqui que a movimentação implica em sentidos muito distintos dos outros três 
exemplos.

O trabalho de Stabelini (2013) avança na análise desse cenário em Valadares, a partir de uma 
etnografia da arquitetura das famílias migrantes: demonstra como as casas construídas ou em 
construção estão para esse projeto de centralidade familiar, correspondendo a uma arqueologia 
dos processos migratórios: casas inacabadas significam o fracasso do projeto, casas suntuosas em 
bairros pobres indicam o sucesso, ao passo que um novo estilo de casas mais discreto corresponde 
à adaptação da arquitetura familiar às crises econômicas desse século. Ao analisar as plantas das 
casas, ao registrar os processos de construção, Stabelini nos indica como a movimentação se 
incrusta na paisagem urbana justamente na forma desses imóveis.

Alexandra Almeida (2010), por sua vez, produziu uma etnografia sobre a família do emigrante 
na cidade de Gonzaga, que pertence a mesma região de Governador Valadares. A pequena cidade 
de Gonzaga permitiu a Almeida uma análise do ponto de vista feminino sobre a emigração, 
onde a imobilidade feminina é o perfeito contraste da mobilidade masculina5: um controle da 
vida da mulher ainda mais intenso do que vemos em Valadares, a necessidade de uma postura 
moral aprovada na pequena cidade, a defesa da honra do marido e os riscos de um isolamento 
social se se “desviarem” desse caminho de retidão moral na perspectiva dos Gonzaguenzes. 

5 É preciso destacar que essas etnografias em Valadares e Gonzaga focaram-se em famílias divididas pela imigração, 
principalmente de casais que vivem à distância. Esses casos são mais comuns, mas muitos emigram solteiros 
(homens e mulheres) e mesmo mulheres, deixando maridos no Brasil. As análises aqui servem ao primeiro caso.
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Esta implica em abandono da vida social, satisfações constantes à família do marido, dedicação 
total aos filhos e na coordenação da construção da casa própria. Almeida demonstra como essa 
situação implica numa tensão constante e, de certa maneira, numa opressão velada às mulheres 
que permanecem à espera dos seus maridos em Valadares. Demonstra também como a volta do 
marido e a reorganização da vida familiar é muito mais difícil que se poderia imaginar, implicando 
muitas vezes em mais subalternização da mulher que durante o próprio período de ausência.

Os exemplos japoneses nos demonstram uma diversidade na relação entre movimento e 
parentesco: Kubota (2014) nos traz uma dimensão inesperada das reorganizações familiares em 
Campo Grande (MS). Quando emigram para o Japão, descendentes de japoneses e okinawanos 
deixam parentes no Brasil e como o volume de saídas foi intenso ao longo dos últimos 20 anos, 
aqueles que permaneceram construíram outras redes de relações, marcadas pela vizinhança e 
proximidade física e menos pelas relações consanguíneas. Com tantos parentes emigrados, novas 
redes de parentesco entre os remanescentes (descendentes) passam a constituir novas experiências 
familiares. Como num quebra-cabeças onde as peças são reorganizadas para fazer outro desenho, os 
deslocamentos em Campo Grande resultam em uma multiplicidade de parentescos: os parentescos 
originais somados aos novos parentescos entre os que permaneceram.

Lourenção (2009), por sua vez, analisa o espaço do dojo de treino de Kendo como uma casa no 
sentido de Lévi-Strauss: a constituição de uma pessoa moral encarnada na pessoa do mestre, por 
sua vez ele mesmo um membro do dojo, que geralmente leva o nome de seu criador (e, portanto, 
leva o seu parentesco). Lourenção indica como a convivência no dojo pode levar ao que ele chama 
de “devir samuraíco”, ou um processo de construção de japonesidade moldado nas artes marciais 
e morais atreladas a ela. Esse processo atinge descendentes e não-descendentes igualmente: a 
centralidade da japonesidade tem mais relação com as práticas morais que com o sangue. O dojo 
torna-se assim a chave de entrada para um parentesco japonês desvinculado do sangue, mas 
moldado na correção moral e envolvimento intenso dos alunos com a arte mediada pelo mestre.

Por sua vez Hatugai (2013) explora outro processo de japonesidade, este na cidade de Araraquara, 
SP. Na associação de descendentes NIPO, a questão relevante é o domínio da arte culinária 
japonesa, concentrado nas mãos das velhas senhoras: esse domínio é uma arte de japonização, 
pois comer a comida adequada faz das pessoas mais ou menos japonesas. A associação opera, 
contudo, com uma lógica consanguínea: é preciso ser filho de japoneses (descendentes) para 
ser efetivamente japonês, mas o domínio da arte culinária é o mecanismo de aproximação mais 
eficiente daqueles que não portam o sangue ou, por outro lado, é o caminho para o resgate de 
uma japonesidade perdida, quando descendentes querem se reaproximar da vida japonesa na 
associação. Hatugai nos mostra o parentesco sendo criado nas mesas e eventos da associação, 
entre cortes de legumes e artifícios da memória.

Já Kebbe (2012), em sua etnografia sobre os brasileiros no Japão (os descendentes dos 
imigrantes japoneses no Brasil) relaciona os deslocamentos com a reorganização da estrutura 
familiar. Se Kubota (2014) nos mostra o que acontece aqui no Brasil quando partem, Kebbe nos 
oferece uma longa descrição da reestruturação das famílias dos descendentes no Japão, frente 
aos cotidianos intensos de trabalho. Kebbe chega à conclusão que as famílias são estruturadas 
à distância, com o fluxo de cuidado e carinho operando nos dois lados do atlântico. Aquilo que 
aparece como desordem para autoridades japonesas e ongs variadas, é visto por Kebbe como uma 
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dinâmica específica de parentesco, que envolve a mudança de lugares, casamentos sucessivos, 
arranjos de cuidado entre familiares e até mudanças de nomes.

Por fim, Ngomane (2010) apresenta um interessante trabalho sobre jovens estudantes 
moçambicanos na cidade de Belo Horizonte. A etnografia apresenta um verdadeiro sistema de 
parentesco articulado entre os jovens, com direito a exogamia, grupos de siblings, trocas comerciais 
de várias ordens e festas. O cotidiano é marcado pela lenta transformação dos amigos em irmãos, 
com implicações nas relações afetivas, que não devem acontecer dentro do grupo. A dinâmica 
chega a prescrever que as mulheres devem namorar moçambicanos em outras cidades brasileiras, 
e que os homens devem namorar brasileiras ou outras africanas, mas nunca as amigas/irmãs 
moçambicanas. O deslocamento desses estudantes produz um sistema de parentesco que funciona 
em Belo Horizonte a despeito das entradas e saídas de novos membros, num fluxo constante.

Parentesco e deslocamentos

Esse conjunto de etnografias constitui o substrato da nossa reflexão sobre a relação entre 
parentesco e deslocamentos. Vemos, primeiramente, que são várias mobilidades de densidades 
diferente: a prática do kendô, dificilmente é comparável com a emigração internacional a partir 
de Gonzaga, esta também de outra ordem que as movimentações locais entre roça e cidade e entre 
pequenas cidades de Minas Gerais. Ao mesmo tempo, a movimentação de férias dos imigrantes 
brasileiros em Portugal é distinta em intensidade das migrações dos decasséguis brasileiros no 
Japão.

Com densidades diferentes, elas todas têm em comum o fato que o deslocamento, seja da forma 
que for, produziu efeitos na vida das pessoas e, mais do que isso, produziu diferenças infinitesimais: 
diferencialidades. Em trabalhos anteriores (Machado 2011a) defendemos o uso do conceito 
de “diferencialidades” para referir a situações usualmente ligadas ao conceito de identidade. A 
diferencialidade evita qualquer definição a priori do grupo e só existe quando compartilhada 
coletivamente por um grupo de pessoas em convivência permanente (estamos distantes, portanto, 
da ideia de identidade ou comunidade imaginada). Por isso usamos as perspectivas de Ingold, 
sobre “compartilhamento de experiências” para pensar a diferença. Obviamente que a diferença 
não depende do movimento, mas é também evidente que esse atua como um potencializador de 
novos emaranhados, a partir de novas linhas que são lançadas no tempo e espaço. O movimento 
em todos os exemplos opera como um catalizador de diferenças.

Desde os estudos difusionistas do final do século XIX, contudo, isso já era evidente. Tão evidente, 
que alguns chegaram a debitar na conta do movimento humano todo processo de “evolução”. Rivers 
(1914) explica as transformações na melanésia a partir de migrações logicamente imaginadas, por 
exemplo. Esse grande campo teórico, caído em desuso já em meados do século XX, pressupunha 
a movimentação como motor da história. Mesmo dando um salto temporal a frente, no célebre 
“Raça e História” de Levi-Strauss (1976), vemos que a mobilidade (forçada ou não) é um dos 
componentes da produção da diversidade “ótima” que a vida social deveria pressupor – para 
aquém da qual veríamos necessariamente processos de fissão (diferenciação interna) ou de 
importação de diferenças (migração). Fato, aliás, destacado por Sahlins (1997a, 1997b) em sua 
análise da migração polinésia para os EUA, nos textos sobre a validade do conceito de cultura.
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Os deslocamentos implicam em transformações nas estruturas de parentesco das mais variadas 
formas. Vimos rapidamente algumas dessas transformações. No caso das migrações valadarenses o 
próprio movimento responde aos imperativos das ordens de parentesco: movimentar para produzir 
o próprio parentesco. Ao mesmo tempo, mover-se implica em modificações nas relações entre 
os membros de uma família: formas temporárias são criadas, que podem, inclusive, modificar 
completamente as próprias relações iniciais.

O movimento é fruto do parentesco mas, ao mesmo tempo, o transforma. Stabelini (2013) 
demonstra em seu trabalho como a própria casa física, a habitação construída pelos imigrantes 
é fruto de determinações nascidas no e pelo parentesco. A casa precisa ser dividida, demonstrar 
a capacidade da família de compor seu espaço de forma a não embaralhar espaços sociais e 
particulares. As casas precisam de divisões, andares, separações e áreas claramente privadas e 
públicas. Precisam também ser casas-unidades-econômicas em muitos casos: o negócio da família 
fica no primeiro andar da casa. Ou seja, a casa é uma casa autônoma e auto-suficiente, metáfora 
da própria família que ser quer construir.

A transformação das casas indica em si também uma transformação social das ordens do 
parentesco. Das grandes casas isoladas da década de 1980 para as casas geminadas e estreitas 
da década de 2010. Os horizontes de autonomia estão em transformação, assim como as regras 
e práticas associadas ao parentesco. Mas a autonomia da nano-casa permanece intacta, mesmo 
que as relações dentro da casa sejam distintas. Permanece um mesmo interesse de autonomia, 
mas agora menos ostensivo e mais envolvido com uma sustentabilidade econômica apoiada não 
nos negócios, mas no aluguel das outras casas geminadas (quando se conseguiu construir mais 
de uma).

Como no exemplo de Almeida (2010), temos um entrelaçamento entre o movimento e 
a constituição da família. A mobilidade pressupõe a imobilidade e vice-versa. Move-se para 
construir um imóvel (casa), para construir uma estrutura econômica que sustente a imobilidade. 
A continuação da mobilidade (as idas e vindas de alguns) é vista como um fracasso, como uma 
incapacidade de manter a imobilidade. E a imobilidade, no caso, é a família unida sob o mesmo 
teto permanentemente.

Em Gonzaga é ainda mais perceptível a relação entre o movimento e a família, o parentesco. 
Os dilemas dos casos onde o movimento causou a ruptura de projetos familiares deixa evidente o 
lugar difícil que as relações de gênero delegam à mulher. Ao contrário do que vimos em Valadares, 
aqui a margem de manobra é muito pequena e a reestruturação da família quando o marido volta, 
em geral, significa uma reversão a um modelo de família onde a mulher tem um papel subalterno, 
gerando conflitos e insatisfações tão bem ilustrados no texto de Alexandra Almeida.

Em Gonzaga a família pressupõe a movimentação e a imobilidade, e pressupõe a imobilidade 
atrelada à subalternidade da mulher a uma estrutura de controle masculino. A mobilidade, por sua 
vez, aparece como momento de liberdade (vigiada) da esposa, fato que depois vai gerar os conflitos 
pós-retorno. Do nosso ponto de vista, ao pensar as relações entre parentesco/relacionalidade e 
migração, vemos que essa diferencialidade gonzaguenze gera um entrelaçamento entre deslocamento 
e família, entre papéis de gênero e mobilidade/imobilidade.
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Outro caso interessante, que relaciona mobilidades, imobilidades e parentesco, é o primeiro 
dos exemplos, no qual a família que se divide entre campo e cidade o faz a partir de uma lógica 
da imobilidade e da expulsão das mulheres e filhos mais novos do acesso à terra. Vimos que a 
mobilidade faz parte de uma lógica de parentesco atrelada à moralidade camponesa, com forte 
valoração da terra. Nessa lógica, a mobilidade é apenas uma forma de manter a imobilidade 
funcional de quem permanece na terra. O movimento é um acessório da constituição da relação 
da família com a terra que, para não ser dividida, é concentrada nas mãos de alguns filhos homens 
(mais velhos) por sucessivas antecipações de herança.

Aqui os móveis são os excluídos do parentesco, para os quais uma vida urbana aparece como 
alternativa à expulsão. Aqui parentesco e deslocamento estão intrinsecamente interligados, mesmo 
que seja para fazer do deslocamento um mecanismo de manutenção de uma ordem familiar 
excludente. Vimos também como essa ordem é invertida numa localidade muito próxima, mas 
num tempo posterior: pessoas que se movimentam acabam tomando conta de uma esfera política 
do bairro rural onde moram.

Essa passagem leva a uma “vingança” dos deslocados, onde o que era exclusão passa a ser 
matéria de um discurso de empoderamento (ao passo que discrimina os camponeses “imóveis”). 
Vemos aqui o pêndulo do deslocamento operando, de motivo para exclusão para motor de 
construção de uma pequena elite.

Esses exemplos acima confluem diferencialidades e parentesco, e relacionam esses processos à 
movimentação. Nos casos japoneses aqui mencionados vemos também relações entre deslocamento 
e parentesco, mas agora é preciso destacar algumas distinções. Dois dos casos (Hatugai 2013 e 
Lourenção 2009) lidam com os efeitos do deslocamento de japoneses para o Brasil ao longo do 
século XX. Não são casos de movimentação em si, mas são eles mesmos efeitos e densidades 
resultantes das escolhas de seus antepassados. O parentesco no dojô e o da associação Nipo em 
Araraquara levantam questões importantes para pensarmos.

Primeiramente, o caso da associação é o exemplo evidente de uma “franja de parentesco”. 
Ali a relação entre os membros da associação constitui uma relacionalidade/parentesco que deve 
ser visto como um parentesco-limite. As práticas alimentares das senhoras constituem índices 
de japonesidade a partir da lógica local. De certa forma, a associação é uma distribuidora de 
atribuições substantivas de japonesidade, por meio da comida, principalmente.

A convivência na associação e o aprendizado cotidiano das artes culinárias produzem uma 
relação sistemática entre as pessoas que frequentam o ambiente, marcando uma relacionalidade 
que implica em mutualidade do ser, para pensarmos como Sahlins (2013). Essa convivência pode 
inclusive aproximar não-descendentes dessa diferencialidade japonesa na associação, insinuando 
uma possibilidade de reproduzir uma família japonesa mesmo que a mulher seja não-descendente.

O caso do Kendô, analisado por Lourenção (2009) aponta para outras franjas do parentesco: 
aquele que se cria a partir da convivência nos dojôs. A prática do kendô relaciona as pessoas e o 
dojô, ele próprio uma derivação do parentesco bem analisada pela noção de Casa, representando 
um fundador original e sua Casa particular. Os ingressantes, de certo modo, adentram a Casa 
original e passam a ter papéis e relações específicas relacionadas a essa prática. Aqui temos um 
limite interessante para a reflexão entre diferencialidade e parentesco, pois o pertencimento ao 
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mesmo dojô não faz dos praticantes automaticamente “parentes”, ou pessoas que compartilham 
Comunalidades do Ser. Mas eles fazem parte, ao mesmo tempo, do mesmo Dojô-Casa e gradualmente 
tendem a ter as vidas entrelaçadas, caso levem o treino adiante.

Teríamos assim um caso limite, onde não há imediatamente uma sobreposição de diferencialidade 
e parentesco, mas ao mesmo tempo, há uma tendência de sobreposição gradual. Aqui o tempo 
opera como produtor de parentesco. Assim, com o envolvimento em relação às artes do espírito 
(Ki) e uma progressiva japonização por essa via, vai-se produzindo também mutualidades do 
Ser, entrelaçando descendentes e não descendentes aos Dojô-Casa.

O caso descrito por Kubota (2014), por sua vez, aponta para um processo de remodelagem 
de parentesco a partir de “sobras”, de gente que permaneceu imóvel enquanto parentes partiam 
para o Japão. Aqueles que permaneceram acabam se juntando em retalhos iniciais de diferentes 
famílias, que gradualmente tornam-se famílias de fato, compartilhando de convivência cotidiana, 
festas, sofrimentos etc. Essa remontagem entre os imóveis é sucessivamente desafiada por novos 
deslocamentos, nos permitindo ver como o movimento implica em transformações e rearranjos 
nas ordens de relacionalidade, operando com densidades variáveis.

O outro lado da moeda de Kubota é o exemplo de Kebbe (2012), onde se narra detalhadamente 
os processos de transformação das ordens familiares e organizações que pretendem dar conta da 
família de brasileiros no Japão (predominantemente descendentes, mas também não descendentes 
relacionados a esses), simultaneamente em muitos espaços diferentes. Esses rearranjos são tão 
afetados pela mobilidade como pela imobilidade, pois aqueles que vivem a experiência juntos 
precisam remodelar seus papéis e situações dentro de um conjunto de relações pré-existentes, a 
fim de que elas continuem a existir de alguma maneira. Essas outras “famílias” são produto do 
deslocamento e da vontade de permanecer em relação, mesmo que a experiência da migração 
produza novas famílias (como vimos em alguns exemplos) tanto para os que partem como para 
os que ficam. Aqui o tempo e o deslocamento produzem modificações substantivas.

Ainda temos mais dois exemplos interessantes, propriamente relacionados ao parentesco 
produzido pelo deslocamento. Os casos dos brasileiros no Porto (Machado 2009) e dos estudantes 
moçambicanos em Belo Horizonte (Ngomane 2010) são bastante elucidativos do que chamamos de 
“franjas do parentesco”. Os brasileiros no Porto construíram socialidades extremamente elaboradas 
e viviam suas vidas conforme regras, moralidades e ideias que eles criaram a partir da experiência 
da imigração em Portugal. Viviam em coletivos que eram autênticas famílias (relacionais), por 
onde circulavam bens, símbolos e casamentos. Construíram parentescos e cada grupo buscava 
uma centralidade em suas relações, à semelhança do que vimos em Valadares, mas só que sem 
conexões de sangue (a não ser as que foram sendo criadas lentamente). No Porto é a experiência 
da migração, do preconceito, da vida cotidiana que produziram parentes, relacionalidades.

Em outro livro exploramos detidamente essas relacionalidades. (Machado 2009). Aqui exploramos 
apenas uma dimensão da mobilidade desses brasileiros que, surpreendentemente, não tem nada a 
ver com a migração em si. Os deslocamentos mais importantes para esses brasileiros eram as viagens 
de férias para o Brasil, a fim de construir rituais de brasilidade no Porto. Esses rituais faziam pleno 
sentido na vida desses brasileiros e tinham relação profunda com os estereótipos portugueses e 
com a inserção dos imigrantes no mercado de trabalho. E relação com a diferencialidade migrante 
construída naquele contexto, naquele momento particular.
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Do ponto de vista da relação entre migração e parentesco, podemos ver que esses brasileiros 
constituíram todo um sistema de vida que era um grande parentesco, que articulava a maior parte 
das dimensões da vida desses imigrantes. De forma semelhante, os estudantes moçambicanos 
forjaram para sua vida no Brasil um sistema de parentesco: lugares de moradia, relações sistemáticas 
e amigáveis, circulação de bens, exogamia e camaradagem. O interessante no caso dos estudantes, 
analisado por Ngomane, é que o sistema de parentesco existe como instituição que continua para 
além da vida dos alunos em Belo Horizonte: novos alunos chegam, antigos partem e o sistema 
continua a regular a sociabilidade moçambicana/africana na capital mineira.

Essa dinâmica de parentesco, que chega ao requinte de constituir sistemas de exogamia, de 
relacionamentos afetivos preferenciais com moçambicanos (para as mulheres) ou brasileiras 
(para os homens) é exemplar daquilo que chamamos de franjas do parentesco e diferencialidades: 
organiza a experiência dos moçambicanos do começo ao final da estadia no Brasil.

Considerações finais

Vimos um grande conjunto de exemplos que nos permite avaliar diversas relações entre 
parentesco e migração. Primeiramente foi preciso, entretanto, estabelecer que temos uma concepção 
de parentesco ampla, como a defendida por Sahlins (2013) em recente trabalho, e como trabalhada 
por Carsten (2000, 2004) em diversos trabalhos a partir da noção de relacionalidades.

No nosso contexto de pesquisa, temos usado o conceito de relacionalidade/parentesco de 
forma conscientemente ampla, encaminhando para um sentido que se preocupa com os limites da 
ontologia de Sahlins: na nossa perspectiva, relacionalidade/parentesco significa quaisquer ordens de 
relações que criam “mutualidade do ser”, independentemente de haver ou não relação com sistemas 
reprodutivos humanos. Assim, a convivência numa associação de descendentes japoneses pode 
criar a mutualidade do ser e ser vista como relacionalidade, como parentesco. Posso recorrer, 
como tenho feito, às metáforas tecelares de Ingold (2007) para indicar que o entrelaçamento de 
caminhos que as pessoas trilham juntas pode ser suficiente para criar relacionalidades. Isso nos 
conduz para longe do “velho parentesco” e, talvez, de qualquer parentesco.

Consideramos parentesco desde as relações obviamente ligadas à reprodução das famílias 
nucleares em Gonzaga, Governador Valadares até as relações entre estudantes moçambicanos 
em Belo Horizonte, ou entre os praticantes de Kendô do mesmo dojô. Tendo demonstrado essa 
definição propositalmente ampla e indicado como ela aparece nos diversos contextos, o que 
poderíamos dizer, finalmente sobre parentesco e migração?

De forma muito simples, demonstramos que os deslocamentos são como que catalizadores 
de transformações nas relações de parentesco, mas também vimos que a própria movimentação 
pode ser um efeito das determinações do parentesco. E vimos que em uma ou outra situação, o 
deslocamento pode colocar em xeque as relações de parentesco, ou porque é difícil voltar a um 
modelo tradicional (como vimos em Gonzaga), ou porque a migração em si é vista como um risco.

Movimentos intervêm no parentesco, criam novos parentescos, desafiam os parentescos 
existentes, ao mesmo tempo em que podem ser parte inclusiva de um sistema de parentesco 
que pressupõe a movimentação. E mesmo os sistemas que pressupõem a movimentação podem 
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ser desafiados pelos imponderáveis do deslocamento. Ao mesmo tempo, não vimos nenhum 
exemplo em que o deslocamento não estivesse profundamente relacionado com o parentesco: 
seja como ponto de partida, seja como ponto de chegada, seja como os dois simultaneamente. 
Os deslocamentos são gerados por parentesco em alguns casos, em outros resultam em novas 
ordens de parentesco. O movimento está sempre relacionado, de alguma forma, com o parentesco.

Vimos densidades distintas dessa relação em vários exemplos. Desde os efeitos dela depois 
de gerações, até a própria definição do movimento como parentesco. Esse grande espectro de 
conexões nos permite afirmar, finalmente, que a movimentação é sempre algo de parentesco. 
Ao movimento corresponde a produção e/ou reprodução de parentesco.
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Apresentação
No dia 08 de abril de 2014 a antropóloga britânica Janet Carsten, professora do Departamento 

de Antropologia da University of Edimburgh (Escócia, Reino Unido), concedeu esta entrevista 
aos professores Igor José de Renó Machado (UFSCar) e Ana Cláudia Marques (USP), realizada no 
Departamento de Antropologia da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). A professora 
Carsten estava no Brasil, mais precisamente em São Carlos, para o segundo Evento R@u, 
promovido pela R@u – Revista de Antropologia da UFSCar e pelo Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da UFSCar, que, no dia 09 daquele mês, constou de uma conferência da 
convidada pela manhã, e de uma mesa redonda na parte da tarde, em que Janet Carsten pode 
partilhar suas ideias com os dois docentes que conduziram esta entrevista, e que são também, 
ambos, especialistas em outros aspectos do campo de reflexões sobre o parentesco.

Janet Carsten vem, nos últimos anos, renovando o debate num dos campos mais tradicionais 
da antropologia, a saber, os estudos do parentesco. Focalizando os pescadores malaios entre os 
quais trabalha desde os anos de 1970, a autora se distancia do biológico e do social para pensar 
no modo como o parentesco é feito e desfeito ao longo do tempo, em suas gradações e nas 
diferentes substâncias e metáforas pelas quais esses processos ocorrem. Ao concluir esta entrevista 
afirmando o lugar central da empatia no trabalho antropológico, Janet Carsten reafirma a beleza 
da antropologia, ao descobrir, via pesquisa de campo em lugares longínquos, questões insuspeitas 
– mas absolutamente pertinentes – sobre os nossos próprios mundos e modos de viver.
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R@U: Fale-nos sobre como começou seu interesse pela Antropologia. Quando você decidiu fazer 
doutorado em Antropologia?

Janet Carsten: Quando eu era apenas uma estudante de graduação na LSE (London School 
of Economics) eu não pensava sobre Antropologia. Eu queria fazer um amplo treinamento 
na graduação durante esse tempo e de fato eu mudei de tema duas vezes, algo que não seria 
possível nos dias de hoje. Nós não permitimos que estudantes mudem de tema duas vezes. 
Bem, então eu comecei com um diploma amplo em Ciências Sociais, o que se revelou algo 
bem tedioso. Depois eu fiquei desesperada para mudar o tema, então mudei para Economia 
em meu segundo ano na LSE. Eu não gostava realmente daquilo, mas dentro do programa 
de Economia você pode fazer um curso focado em planejamento econômico, algo como 
“Economia Comparada” com vários tópicos em planejamento soviético, o que era realmente 
interessante. Além disso, isso me possibilitava uma opção de curso fora do currículo regular, 
e minha escolha foi Antropologia. E eu me apaixonei pela Antropologia. Então, no fim do 
meu segundo ano, no verão, eu decidi que realmente queria mudar de novo, agora para a 
Antropologia. Então eu fui ao escritório de Maurice Bloch, e ele fez uma pequena palestra sobre 
Antropologia e me deu uma lista de leitura imensa. Praticamente todos os grandes clássicos; 
estavam lá Os Nuer, Os argonautas do Pacífico Ocidental, havia o Malay Fishermen, o Formas 
Elementares da Vida Religiosa1. Esta era para ser minha leitura de verão. Então, eu perguntei 
“e como você decidirá se eu poderei mudar de matéria?”, e ele disse “não, eu acho que tudo 
bem”. Eu disse “ah, parece que estou fazendo Antropologia, então está bom”. Bem, foi assim 
que me interessei por Antropologia.

R@U: Você nos diria por que escolheu fazer seu trabalho de campo na Malásia e ter Maurice 
Bloch como seu orientador? E algo sobre a importância dele em sua formação acadêmica?

Carsten: O sudeste asiático foi meio que a forma como eu virei orientanda do Maurice Bloch. 
Maurice Bloch orientava todos os estudantes de sudeste asiático porque Madagascar e sudeste 
asiático são parte do mundo Austronésio, embora eles sejam geograficamente bem afastados2. 
Mas eles não tinham um especialista em sudeste asiático, e ele estava bem feliz em receber 
pessoas que queriam trabalhar no sudeste asiático, e por isso eu fiquei pensando “bem, sudeste 
asiático”. Antes de tudo era um lugar bem longe, e eu então pensei “eu nunca iria ao sudeste 
asiático, mas como sou financiada, completamente financiada, então...”. Assim que comecei a 
ler sobre o tema, aquilo me soou tão fascinante, e a situação da mulher no sudeste asiático é 
que elas, apesar do islamismo, são mulheres muito ativas; elas são muito visíveis nos espaços 
públicos, elas não são oprimidas. Isto é tão diferente do tipo de sistema do Oriente Médio 
e do sul da Ásia, e eu estava realmente intrigada por isso e também, como descobri depois, 
porque havia provavelmente algo a ver com o sistema de parentesco, que é muito diferente 
do parentesco do Oriente Médio; de modo geral não temos um parentesco patrilinear dentro 
do mundo Austronésio. Então muito gentilmente Maurice Bloch concordou em me orientar. 
Eu passei seis meses apenas fazendo leituras gerais, porque eu não me sentia muito bem 

1 Respectivamente: Evans-Pritchard (1978), Malinowski (1978), Firth (2006), Durkheim (2000).
2 Maurice Bloch fez trabalhos de campo principalmente em Madagascar.



149Igor José de Renó Machado & Ana Claudia Marques

R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 6 (2), jul./dez. 2014

preparada, e então, já no sudeste da Ásia, constatei que era muito difícil conseguir permissão 
para pesquisa naquele tempo. Então eu requisitei a permissão – você tem que receber permissão 
do governo da Malásia, Indonésia ou Brunei, e eu fiz os pedidos de autorização para os três 
lugares. Era o caso daquele que viesse primeiro, que acabou sendo a Malásia, mas isto tudo era 
um longo processo de preparação, em termos do que acontece hoje na Grã-Bretanha. Eu não 
fui a campo até junho de 1980, foi um pouco lento, e então eu fiquei um tempo relativamente 
longo, terminando em abril de 1982.

R@U: E como foi em Langkawi?

Carsten: Foi bem difícil na verdade, se você ler a introdução do The Heat of The Hearth3, você 
pode perceber um pouco disso, na verdade eu tenho falado bastante sobre isso. Ao contrário 
do que acontece com muitos antropólogos, eu fui muito bem recebida. Malaios são muito, 
muito receptivos e afetuosos – muito abertos, na verdade, fáceis de conversar. Então ser aceita 
não foi um problema, o problema foi o oposto, e no começo do meu campo foi realmente um 
pouco traumático, por alguns meses, porque estas mulheres tão poderosas e dominadoras por 
quem eu tinha sido atraída... como eu disse já havia tomado conhecimento sobre esse tipo 
de mulher, elas são muito bem descritas na literatura, elas tinham me conquistado, e eu era 
relativamente jovem, eu estava com vinte e poucos anos. Eu não estava esperando isso, então 
elas me vestiram, mudaram minhas roupas, me deram um novo nome, elas ficavam muito 
felizes de me darem trabalho doméstico para fazer, assim como trabalho nos campos de arroz, 
e eu não podia balancear ou calibrar aquilo.

Os dados anteriores de trabalho de campo na Malásia que eu tinha lido, como o material de 
Rosemary Firth, que é basicamente um trabalho de campo feito num ambiente colonial, tendo 
pessoal para carregar suas coisas, bagagem... E a única coisa que eu sabia de um jeito meio ingênuo 
era que eu não queria fazer a pesquisa de campo naquele espírito colonial. Então as pessoas na 
aldeia estavam muito receptivas, mas elas eram extremamente mandonas, e elas me controlavam, 
e isso foi bem difícil porque eu estava bem isolada. Eu não podia sair da casa sem me perguntarem 
“por quê?”, “por que você está vestida assim?” e “por que você não se veste assim?” e “você tem que 
cobrir sua cabeça se você vai sair da casa” e “para qual casa mesmo você está indo?”. E tudo era 
muito, muito controlado, e achei aquilo realmente bem difícil, mas ao mesmo tempo as relações 
eram afetuosas, e eles eram muito amigáveis, e eu ainda mantenho contato com as pessoas lá.

O que aconteceu foi: eu ficava em campo por três ou quatro semanas, às vezes menos quando 
estava mais próximo ao final do trabalho, mas basicamente depois daquele tempo eu voltava 
para Penang onde eu tinha uma base. Eu não pensava sobre isso muito seriamente, o trabalho na 
aldeia estava indo bem, mas frequentemente eu sentia que eu estava circunscrita à casa. Eu estava 
fazendo progresso, mas eu também achava que eu não tinha nenhuma distância do que estava 
acontecendo comigo, ou o porquê, até Maurice Bloch ir me ver em campo.

Ele foi me visitar, e aquilo foi de muita, muita ajuda para mim. Eu estava na aldeia por mais 
de seis meses, e ele disse “mas você sabe, eu nunca vi um tipo de campo como esse, eu nunca 
vi ninguém tão imerso em seu próprio campo, mas você também precisa deixar eles saberem 
que você está aqui para pesquisar. Você não veio para se tornar uma dona de casa ou todas essas 

3 Carsten (1997).
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outras coisas”. Então ele tentou impressioná-los insistindo com eles que eu estava fazendo uma 
pesquisa importante, para tornar as coisas mais fáceis para mim, ele estava tentando tornar as 
coisas um pouco mais formais, eu imagino, o que me ajudava.

Eu estaria bem lá, mas esta foi uma experiência muito intensa de pesquisa de campo. E no livro 
eu falo sobre isso e sobre como levei alguns anos para chegar a ver isso, no que Maurice Bloch me 
ajudou imensamente. Mais tarde, como pós-doutoranda, eu voltei e fiz algum trabalho histórico 
sobre migrações. Eu tentei ver esse sistema de parentesco como um sistema incorporativo, que 
é todo sobre uma população em movimento, ou seja, tratava-se de incorporar os de fora. Então, 
de certa maneira, o que eles estavam fazendo comigo não era muito diferente do que eles faziam 
com as pessoas que estavam chegando.

R@U: Então você tinha um ponto específico ou objetivo? O objetivo da pesquisa foi determinado 
previamente à sua viagem a campo?

Carsten: Eu sempre tive interesse em gênero e na vida das mulheres, então era esse o ponto, e se 
você estivesse fazendo treinamento no fim dos anos 70 esse era exatamente o ponto, quando a 
primeira onda de estudos sobre a vida das mulheres estava realmente vindo à tona, era esse o 
foco. Eu não tinha realmente pensado sobre isso em termos de parentesco, porque eu achava 
realmente tedioso o parentesco que nós aprendíamos na LSE, e, embora aquilo fosse de certa 
maneira muito bem ensinado, era muito abstrato. Era bem formal, e eu nunca realmente 
entendi porque aquilo importava, mas é claro que assim que me estabeleci na aldeia com todas 
as habitações agrupadas, ligadas através de laços de germanidade na geração mais velha, bem, 
você não podia ir a nenhum lugar sem entender o que eram as relações de parentesco – era 
a primeira coisa que você tinha que entender, mas isto não tinha sido bem o meu plano, que 
era mais sobre a vida das mulheres em geral.

R@U: Todo seu investimento no parentesco produzido na esfera da casa veio de sua pesquisa 
de campo?

Carsten: Sim, veio. Eu estava dizendo à Ana Cláudia ontem que eu não sou uma pensadora 
abstrata, eu nunca requisitaria ser reconhecida como uma pensadora abstrata, seja lá o que 
isto seja. Minha atração pela Antropologia, assim como é para muitas pessoas, imagino, é 
etnográfica. A etnografia é o início da reflexão, e, assim, pensar sobre a maneira que o parentesco 
era feito entre os Malaios talvez reflita, assim como para muitas pessoas que se dedicam à 
teoria antropológica do parentesco em geral, mas também ao parentesco europeu, os tipos de 
parentesco com os quais tenho familiaridade no Reino Unido.

R@U: Temos a impressão que memória e substância parecem ser temas que predominam em todo 
seu trabalho. Gostaríamos que você falasse sobre como pesquisas específicas foram concebidas. 
Elas parecem uma cadeia de temas que vão se revelando entrelaçados.

Carsten: Eu acho que sim, mas menos, na verdade, menos na tese; eles vieram à tona depois 
disso, quando eu fiz o pós-doutorado em Cambridge, e então eu voltei para Langkawi para 
trabalhar especificamente na história da migração, porque eu percebi, quando olhava para 
minhas notas de campo, que existia uma quantidade imensa de migração, e ninguém tinha 
realmente falado sobre aquilo comigo na aldeia, então voltei para o campo por alguns meses e 
concentrei esforços naquilo. Esta foi uma parte. Assim, aquilo era memória, mas na realidade 
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o que emergia era o esquecimento – não as rememorações –, e o equivalente mais próximo 
era talvez o trabalho de Anne-Christine Taylor na Amazônia. Mas eu estava realmente 
interessada em por que as memórias da migração não pareciam ter uma grande atração, 
aquilo era diferente e se tornou, vocês têm razão, uma linha geral do meu trabalho, porque 
eu fiquei interessada em memória na Europa. E eu sou uma grande leitora de romances, 
eu adoro ler romances, então memória se tornou um tópico muito importante. Mas talvez 
isto também tenha vindo da história da minha família, como direi a seguir, mas eu acho 
que eu me tornei de certa forma mais interessada – assim como muitas pessoas que vão 
envelhecendo – em memória e memória de família, e existem romances maravilhosos sobre 
isso. Eu não sei se você conhece – talvez tenha sido traduzido em português – o trabalho de 
W. G. Sebald (2008)4, o romance Austerlitz, que é um romance absolutamente maravilhoso 
sobre memória na Europa e a história dos anos 1930 e 40, todo tipo de pós-história sobre 
aquilo, e que tem sido escrito de maneira menos interessante, eu acho, em certos casos, pelos 
cientistas sociais, e mais provocativa e emocionantemente por romancistas como Sebald. 
Na verdade, foi Olivia Harris quem... Olivia Harris foi uma maravilhosa antropóloga que 
estava apenas alguns anos à minha frente na LSE, então, quando eu voltei de meu trabalho 
de campo, ela estava conseguindo seu primeiro emprego, e ela era uma grande influência 
e um modelo para a maioria das mulheres da nossa idade. Ela era um pouco mais velha 
que eu. Era talvez sete anos mais velha, uma grande feminista, uma fabulosa etnógrafa e 
professora que fez seu trabalho nas terras altas da Bolívia. Então ela produziu um ensaio 
sobre dinheiro no livro do Bloch e Parry sobre dinheiro5, um sobre morte no livro de Bloch 
e Parry sobre morte6 e uma coleção de ensaios chamada To Make the Earth Bear Fruit7, que 
só veio à tona muito, muito depois, e ela morreu tragicamente cedo, aos 60 anos, alguns anos 
atrás, e ela faz muita falta. Bem, ela colocou nas minhas mãos Austerlitz, que é o trabalho do 
Sebald, e me disse “eu acho que você vai achar isso interessante”. Ela estava ficando em nossa 
casa alguns anos atrás, eu imagino que cerca de dez anos atrás, e ela estava certa, e então 
nós tivemos ótimas conversas... O romance é “Austerlitz” por conta da gare d’Austerlitz em 
Paris. Ele é um escritor bem elíptico, um pouco estranho e que insere – ele é um escritor de 
ficção – fotografias em seus romances, e não é certo para que servem as fotografias, então o 
livro fica entre documentário e romance, mas é tudo inventado, e Sebald era um imigrante 
no Reino Unido, onde ele viveu e morreu, num acidente de carro anos atrás, também muito 
jovem. Ele viveu no Reino Unido, mas nasceu na Alemanha, e lá no romance existe algo 
sobre as relações de sua família com os eventos da Segunda Guerra Mundial e o holocausto 
– particularmente seu avô. Ele deixou a Alemanha como um recém-nascido – em 1940 
ou algo assim, eu imagino – e ele não teve, portanto, relação direta com os eventos. Ainda 
assim, todo seu trabalho é uma reescrita da experiência do pós-guerra.

4 O romance foi publicado pela Companhia das Letras em 2008.
5 Harris (1989).
6 Harris (1982).
7 Harris (2000).
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R@U: Falando sobre memória, nos diga algo sobre seu trabalho sobre adotados e adoção.

Carsten: Bem, criação na verdade, porque uma das coisas sobre o sudeste asiático é que existe 
uma taxa muito alta de criação informal, então muitas, talvez um quarto das crianças na aldeia 
onde eu trabalhei, passam algum tempo em outra casa – frequentemente na casa de outros 
parentes, mas não na casa dos seus pais, então eu fiquei muito interessada por aquilo, e aquilo 
também se conecta com substância, o que eu não entendia exatamente. Então eu escrevi um 
capítulo no meu livro, Heat of the Hearth, e um artigo sobre a circulação de crianças e o que 
poderia ser isso, e porque era importante. E então, de novo, eu não tinha realmente pensado 
tanto em substância quanto eu deveria, mas eu percebi quando eu terminei a tese que aquela 
era a lacuna, assim, dos dois capítulos que não estavam na minha tese naquele livro, um é o 
capítulo da história da migração, e o outro é um capítulo sobre as ideias a respeito de leite e 
sangue e tudo o mais. Ideias para as quais eu me voltei e sobre as quais comecei a fazer questões 
que eu não havia perseguido sistematicamente – sobre a conversão de leite e sangue e de arroz 
e a circulação, e então eu fiquei realmente interessada por aquilo, mas também descobri que 
existiam paralelos com ideias gregas e árabes antigas, da medicina árabe que, claro, viajaram 
para o sudeste da Ásia com os comerciantes muçulmanos.

R@U: Mas você também fala sobre adoção no Reino Unido.

Carsten: É, sim, depois eu fiquei interessada nisso, um pouco devido a ter conseguido um trabalho 
em Manchester em 1989, e então meus pais estavam começando a envelhecer, e em 1994 eu 
tive uma filha. Ir a campo seria muito difícil, então eu comecei a procurar formas de fazer isso 
na Grã-Bretanha. Então temos na adoção na Grã-Bretanha o que parece um modelo oposto 
ao do sudeste asiático, pois as crianças não circulam daquele jeito na Grã-Bretanha, você pode 
apenas ter determinados conjuntos de parentes, e a parentalidade é construída como relações 
muito específicas. Bem, eu estava interessada na comparação, e o que realmente me interessou 
foi a coisa da natureza-criação, do biológico/social, parte através do material malaio e lendo 
Schneider, e eu pensei que talvez olhar para o que acontecia quando adultos que tinham sido 
adotados decidiam procurar por seus pais biológicos seria um bom teste da divisão natureza-
criação no pensamento sobre parentesco na Grã-Bretanha. Isso se provou não ser muito bem o 
caso. Aquilo se voltou para memória e performance do parentesco, e o trabalho do parentesco. 
Isso porque as pessoas não falavam tanto sobre o que elas recebiam do seu ambiente e dos 
seus laços genéticos, não era assim que elas se expressavam. Elas estavam mais interessadas 
nas memórias do parentesco e no trabalho do parentesco. Assim, era a noção comparativa 
[Malásia/ Grã-Bretanha] que enquadrava essas questões.

R@U: Parece ter sido bem difícil escrever sobre isso, era bem emocional.

Janet: Ah, sim, claro. As entrevistas mesmo eram muito intensas, e eu pensei que talvez fosse 
melhor tentar entrevistar pessoas que tivessem feito essas buscas alguns anos antes, então, 
você sabe, elas não estariam passando por aquilo naquele momento, eu quero dizer, eu acho 
que é algo bem frustrante e difícil de se fazer. Alguns deles descobriram que sua mãe biológica 
poderia ter morrido, talvez apenas alguns meses antes, então eles estavam no caminho e de 
repente não era mais possível, existiam várias questões não resolvidas. Os relatos na mídia 
desses tipos de encontros tendem a ser bem romantizados e sentimentais, como um grande 
encontro, mas geralmente eu acho que não é assim, e é bem difícil, é como uma segunda 
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rejeição quando eles mal superaram a primeira, e então você tem outra rejeição, porque isso 
não funcionou. Mas o que acontece, e eu me arrependo um pouco de não o ter perseguido 
o tema, embora alguém ainda possa... o que é muito mais possível, eu acho, do que a relação 
com os pais biológicos são as relações com os irmãos biológicos, e existiam indicações naquela 
pesquisa que eu fiz de que, quando eles encontravam meios-irmãos ou às vezes irmãos de 
pai e mãe, aquelas relações poderiam ir mais além, mais facilmente que aquelas com os pais 
biológicos, mas eu não persegui aquilo sistematicamente. Isso pode ser outro grande projeto.

R@U: Seu trabalho apresenta grandes esforços para as substâncias enquanto importantes fontes 
de simbolismo, metáforas, de imaginários da produção de pessoas, nações e relacionamentos. 
O sangue tem um papel central em suas reflexões. Conte-nos um pouco sobre esse “investimento” 
no sangue.

Carsten: Um ponto sobre a antropologia do parentesco mais recente é que dois assuntos 
ganharam destaque para mim: há um monte de material sobre a doação de órgãos, o que é 
bastante interessante; e há um monte de material sobre as tecnologias reprodutivas, que é, 
em parte, sobre a troca e doação, ou o movimento dos gametas. E quando li algumas destas 
coisas pensei que é estranho uma substância subestimada ser realmente muito pouco estudada 
na antropologia: o sangue. Você sabe que há um pouco sobre ele na teoria de Schneider, 
mas ele realmente não desenvolveu tal análise. E quando você pensa nas ideias europeias e 
norte-americanas e, é claro, em outras partes do mundo, mas apenas pensando sobre o quão 
importante é o sangue como um conjunto de metáforas, como ideias sobre o corpo e assim 
por diante, há, estranhamente, pouco trabalho sistemático a respeito. Existem algumas coisas 
acerca da doação de sangue, o que é mais discutido na literatura da antropologia médica, 
porém, você sabe, remontam a uma literatura muito mais anterior derivada de Mary Douglas, 
Lévi-Strauss, Victor Turner, todas essas coisas. Mas ninguém realmente levou a discussão 
a cabo, eu acho, e gosto bastante da ideia de pensar sobre isso. Quando você discute um 
transplante de coração, é um negócio relevante, certamente, mas o que envolve a doação de 
sangue é muito minimizado, e isso a torna bastante interessante. E sobre o sangue, quando você 
começa a observar, ele está absolutamente em todos os lugares. Foi isso o que me interessou, 
além de também estar intrigada porque era um tema tão central nas ideias malaias sobre o 
parentesco, em parte porque parecia tão familiar para mim. Acho que foi por isso que não 
persegui a ideia em minha pesquisa de doutorado e tive que voltar a ela posteriormente. 
Me pareceu óbvio o sangue, então fiz uma análise sobre ele.

R@U: E as comparações que você está fazendo com os bancos e bancos de sangue e todo o dinheiro 
– comecei a pensar sobre o leite materno e a capacidade regenerativa do leite.

Carsten: O leite é outra substância, e há muito sobre leite materno no The Heat of the Hearth. 
Porque as mulheres nas aldeias malaias estavam muito preocupadas com a ideia da possibilidade 
incestuosa, pois no Islã as crianças que foram alimentadas com leite da mesma mãe – irmãos 
de leite – não podem casar. Elas estavam sempre falando sobre isso, e nunca entendi o porquê, 
pois não era como se estivessem casualmente circulando bebês por aí, mas, é claro, eles estavam 
circulando crianças e, de qualquer forma, era uma preocupação deles, de modo que incorporei 
a discussão no referido capítulo.
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R@U: Em 1995 você editou, junto de Hugh-Jones, um livro sobre o conceito de Casa de 
Lévi-Strauss. De alguma forma, a leitura do conceito no livro tendeu a retirar a ênfase no 
formalismo de Lévi-Strauss e destacou a importância de se pensar a Casa como espaço de 
produção de parentesco. Podemos dizer que o conceito de relacionalidade se vincula a uma 
leitura do conceito de Casa? Recentemente, em uma análise8, você começa o texto com uma 
homenagem a Lévi-Strauss. Em um contexto de influência das teorias de descendência de 
parentesco (e sua conotação biologizante), como foi o trabalho da leitura de Lévi-Strauss, com 
seu foco em afinidade? Conte-nos um pouco sobre a sua relação com o trabalho do autor. 
Pensando sobre parentesco e o parentesco dentro da casa, assim como num conceito formal de 
estrutura social e, em seguida, no desenvolvimento do conceito de relacionalidade, podemos 
ver uma relação entre essas obras?

Carsten: Sim, há certamente uma relação. Quando estava transformando a ideia em livro, procurava 
por alguns aportes teóricos para sustentá-lo, talvez até mesmo para constituir parte da tese. 
Foi Maurice Bloch que na verdade apontou as coisas de Lévi-Strauss em minha direção e disse: 
“você deveria olhar isso”. E uma delas, o primeiro artigo publicado que eu tinha, é um livro 
editado pelo antropólogo francês Charles Macdonald chamado De La Hutte Au Palais9. Essa 
era uma coleção em francês das sociedades de Casa no sudeste asiático. Eu estava pensando 
sobre a importância das casas, que é muito presente no The Heat of the Hearth, acerca do que 
a casa como uma instituição pode ser e a importância das famílias, assim como a estrutura 
da casa. O material de Lévi-Strauss foi muito útil para que pudesse começar a pensar no 
assunto, assim como é também útil para pensarmos no sudeste asiático, pois une as sociedades 
indonésias orientais, que são bastante diferentes daquelas chamadas de “sociedades centristas” 
do sudeste asiático – aquelas com parentesco cognático, em oposição aos unilineares com 
sistemas mais elaborados de troca. Em seguida, trabalhar com Stephen Hugh-Jones foi o que 
trouxe o material amazônico para essa abordagem, e o livro foi concebido originalmente a partir 
de uma conferência que organizamos, num modo mais comparativo10. Tínhamos um paper 
sobre o Tibete e um paper sobre a Polônia, mas quando olhamos para eles o conteúdo estava 
tão desbalanceado que, por conta disso, focamos apenas na América do Sul e no sudeste da 
Ásia. Esse foi realmente um trabalho bastante divertido, e alguns dos papers são muito bons. 
Mas vocês estão certos em relação ao nosso afastamento da ideia formalista de Lévi-Strauss 
sobre as sociedades da casa, e nós retiramos apenas o que nos interessava no momento, que 
era – e em parte pensando sobre casas e hierarquia no sudeste asiático e América do Sul, 
Amazônia, que era bastante importante – em como a casa pode codificar a hierarquia como 
parte dela, mas também em casas e gênero. Pois bem, então como isso está relacionado ao 
conceito de relacionalidade? Isso foi, como vocês disseram anteriormente, a ideia de parentesco 
sendo produzido nas casas, e o tipo de análise formal de parentesco que aprendi realmente 
não se encaixava muito bem no caso malaio, portanto, decidi partir do princípio e perguntar 
o que é parentesco para o povo malaio. E se é produzido em casas, como isso é feito? Bem, é 
parcialmente através da comida, através das relações entre irmãos e através de todas as coisas 
que o tornam importante. Então, quando trouxe isso para a segunda coletânea, Cultures of 

8 Carsten (2011).
9 Macdonald (1987).
10 Carsten & Hugh-Jones (1995).
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Relatedness11, foi, na realidade, uma tentativa de pensar para além do divisor social/biológico, 
ou para pensar o que esse divisor tinha feito para as análises de parentesco, e em como ir além 
dele ou como evitá-lo. Esses foram os pontos que unificaram aqueles ensaios de diferentes 
formas, penso eu.

R@U: Em 1995 você introduziu o conceito de relacionalidade em um artigo sobre o seu trabalho 
de campo na Malásia. Em 2000 você editou um livro sobre as culturas de relacionalidade. 
Em 2004, com After Kinship, você destacou o impacto deste conceito. Em um artigo de 2013, 
no entanto, a palavra aparece apenas uma vez, de maneira bastante periférica, enquanto outros 
conceitos ganham destaque, como “idioma da sociabilidade”. Que análise você faz agora, quase 
20 anos depois, da trajetória do conceito de relacionalidade? Como você vê a sua apropriação 
pela academia? Ele ficou menos importante em suas reflexões recentes12?

Carsten: Sim, acho que fiquei um pouco chateada pela crítica, que era talvez estúpida, mas o 
problema óbvio com a relacionalidade, que Ladislav Holy13 apontou, como tantas outras 
pessoas, é que não há maneira de definir o que não é parentesco se você usa algo tão inclusivo 
como relacionalidade. Eu acredito realmente que esses conceitos são apenas úteis pelo que eles 
podem te ajudar a fazer, então nunca tive um vínculo passional com a ideia de relacionalidade. 
Nunca me importei muito. Foi uma maneira de fazer um conjunto particular de movimentos 
na antropologia do parentesco, e isso me ajudou. Mas, você sabe, você não pode, obviamente 
– e não era o que estava tentando –, jogar fora toda a história da antropologia de mais de 
150 anos de discussão sobre parentesco. Não pensava dessa maneira. Assim, o que aconteceu 
depois é que eu tendia a usar ambos os termos, parentesco e relacionalidade, sem me preocupar 
muito sobre isso. Mas relacionalidade foi útil, penso eu, e continuava sendo útil quando queria 
evitar essa dicotomia e tudo o que vinha agregado a ela. Mas, é claro, é verdade que então se 
torna difícil distinguir os limites. Mas vemos, atualmente, que o último livro de Sahlins14, que 
discutirei amanhã, tem como ponto inicial a ideia de “mutualidade do ser”, que tem exatamente 
esse mesmo problema.

R@U: Não há limites.

Carsten: Não há limites, exatamente, então é o mesmo problema, e fiquei ligeiramente incomodada 
em descobrir que outras pessoas fizeram algo similar...

R@U: Talvez o ponto não seja o escopo da relacionalidade.

Carsten: Bem, depende do que você está tentando fazer...

R@U: Do ponto de vista de uma abordagem processual, a relacionalidade continua algo bem útil.

Carsten: Bem, eu acho que tem seus usos, mas não há sentido em dizer que esse é o único 
objetivo do meu trabalho. Eu não o vi dessa forma. Então, se é útil para as pessoas, ótimo, e 

11 Carsten (2000).
12 Carsten (2000, 2004, 2013).
13 Holy (1996).
14 Sahlins (2013).
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às vezes tenho ficado um pouco chocada com como as pessoas têm me associado com esse 
termo dessa maneira. Para o povo malaio, procriação também é importante. Não é como se 
eles fossem o extremo de pessoas que não enxergam ou não entendem que o pai e a mãe fazem 
um bebê juntos. Eles entendem isso e falam sobre isso, então a questão sobre alimentar a casa 
é complementar. Isso é o que é parentesco, e as pessoas com quem conversei tendiam a dizer 
“ah, bem, a coisa do sexo apenas inicia o nascimento do bebê”; a questão importante é o cuidar 
no ventre, a alimentação e aquilo que as mulheres fazem. Mas eu estava conversando mais 
com mulheres, então há um viés de gênero ali. Mas, às vezes, comentários menos cuidadosos 
assumiam que eu pensava que procriação não é importante, coisa sobre a qual eu tentei ser 
bastante cuidadosa, particularmente no contexto das pessoas que estudei.

Uma das coisas que eu acho ser realmente importante sobre parentesco, que acho que já 
disse, mas de qualquer forma eu disse em algum lugar, é que parentesco é, para a maioria das 
pessoas – contemporâneas, modernas, “tradicionais”, rurais, urbanas –, parentesco é realmente 
onde se produz boa parte do seu material imaginativo. Enfim, é também onde elas vivem suas 
vidas, mas é onde elas pensam sobre o futuro, o passado, onde elas especulam sobre o que poderia 
ser se tudo fosse maravilhoso, mas também o que é terrível em suas vidas. Porque as famílias 
na maioria dos lugares também são fonte de dor, dificuldade e sofrimento. Então eu acho que é 
o trabalho imaginativo a partir do qual algumas pessoas escrevem romances, pintam quadros 
e compõem sinfonias. Mas, de forma ordinária, todos os dias as pessoas utilizam muito do seu 
trabalho imaginativo através do parentesco ou relacionalidade. Em outras palavras, eles pensam 
sobre os relacionamentos que têm. E isso é realmente uma parte importante disso tudo.

R@U: Nesse sentido, a questão dos limites do parentesco é uma falsa questão.

Carsten: Sim, bem, para mim não é a questão mais interessante. Mas para algumas pessoas, que 
pensam em termos mais formais, é muito importante entender o que é e o que não é parentesco, 
e isso é parte de um tipo diferente de projeto, que não é aquele que necessariamente me interessa 
muito, mas eu posso ver porque às vezes você pode querer fazer esse tipo de trabalho.

R@U: Mas você acha que o conceito de relacionalidade é apenas um fardo agora?

Carsten: Bom, não encaro como um fardo terrível, na verdade, acho que está tudo bem. Acho que 
esses conceitos estão por aí para serem usados, e se as pessoas os consideram úteis, ótimo. E se 
não, também está tudo bem – eles podem usar outros. Está bem, de qualquer forma. Foi uma 
maneira de tentar colocar um conjunto de problemas no horizonte e observar como nós 
encontraríamos um caminho através desses tipos de problemas, era isso. E também porque 
estou interessada não apenas nas relações familiares, mas no que as pessoas fazem com suas 
amizades. Em muitas sociedades ocidentais e “modernas”, pessoas pensam em seus amigos 
de maneiras análogas ao modo como pessoas que conheci na Malásia refletiam sobre seus 
parentes. Por exemplo, no vilarejo onde pesquisei, minha mãe adotiva tinha o que eu chamo 
de amiga numa casa vizinha, de quem ela era bastante próxima, a quem via todo dia, e elas 
se davam extremamente bem e tinham grandes momentos de diversão. Aquela mulher era 
parente, mas era apenas uma em um universo de parentes, mas não era a maneira pela qual 
elas eram parentes que era importante. Era, na verdade, sua conexão emocional – conexões 
práticas e emocionais –, então pessoas em todos os lugares selecionam em outras pessoas, que 
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podem ser parentes, ou podem ser amigas em nossos termos, para uma significância especial. 
Mas o fato de serem parentes ou não pode não ser a parte mais importante disso.

R@U: Nós falamos bastante sobre memória, mas você também recorre às suas próprias lembranças 
familiares.

Carsten: Eu falei um pouco sobre isso em After Kinship, num capítulo sobre casa e memória. 
E um pouco na introdução de Ghosts of Memory15, que foi uma coletânea específica sobre 
memória e parentesco, que penso não ter sido muito bem trabalhada. Não tenho certeza 
se a coletânea o faz, de fato. Ela é, acredito, um bom fracasso. Não tenho certeza que faz 
seu trabalho adequadamente. E, na verdade, lá uso romances, na introdução, mais do que 
antropologia, de modo não tão bem-sucedido, mas foi também uma maneira de trazer 
parentesco e política juntos novamente. Porque eu pensei que memória era uma maneira de 
pensar sobre a política do parentesco de uma nova forma. E, mais uma vez, é algo que falarei 
amanhã. Por trás de tudo isso, na verdade, há, como vocês corretamente sugeriram, minha 
própria experiência familiar. Ambos os meus pais se refugiaram na Inglaterra, e, penso eu, 
para as crianças daquela geração, se levava um tempo muito longo para digerir a experiência 
de seus pais de uma maneira diferente de como seus pais a digeriram. E para torná-la sua, 
e eu sei que meus irmãos ainda estão fazendo isso, de formas bem interessantes. Talvez eu 
lhes conte tomando um drinque, pois não é algo que necessariamente precisa estar em uma 
entrevista, mas é muito, muito interessante. Meus pais tinham grande influência em mim e 
eram ambos historiadores. Meu pai era um historiador bastante notável da Europa Central e 
Alemanha. E a casa em que cresci, em Londres, era repleta de visitas de intelectuais de todos 
os tipos. Alguns eram extremamente bem conhecidos, mas para nós eram apenas piadas de 
família. Crescemos entre essas grandes personalidades, e pude descobrir apenas bem mais 
tarde que eles eram pessoas importantes. Eles eram apenas as pessoas que vinham nos visitar. 
Mas era uma daquelas casas que tinham uma vida intelectual bastante forte, e a maneira que 
meu pai e minha mãe lidavam com suas próprias experiências migratórias eram, na verdade, 
bastante diferentes uma da outra, embora fossem muito próximos. Meu pai era um grande 
racionalista e historiador e descobriu como várias coisas tinham acontecido na Alemanha, 
Áustria e Europa Oriental. Minha mãe tinha, penso eu, uma relação mais emocional com 
tudo aquilo. E, mesmo assim, quando fui para a Malásia, não tinha ideia, realmente, como 
tudo aquilo tinha ficado no fundo da minha mente. Mas então, quando terminei de escrever 
Heat of the Hearth e coloquei os agradecimentos, percebi que era um livro sobre migração e 
parentesco. Descobri muito cedo que tinha deixado uma mãe muito dominadora em Londres 
por outra num vilarejo malaio, naquela maneira estranha com que antropólogos relembram 
suas famílias em diferentes lugares. Estava presa por paralelos como aquele, e o trabalho sobre 
memória, parentesco e sangue europeu certamente estava no fundo de minha mente, às vezes 
vindo à tona. E apresentei um pouco da história da minha família no texto, e não sei se é 
uma coisa terrível ou boa para fazer, mas não é muito comum entre os antropólogos que eles 
de repente introduzam um pouco da sua própria família em algo que eles estão escrevendo. 
Mas eu gostei de fazer isso e suponho que tenha sido um ensaio para escrever as memórias 
dos meus pais, que um dia eu talvez escreva, o que seria muito interessante.

15 Carsten (2007).
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Acredito que essa é a beleza da antropologia, pois você vê como realmente funciona em ambas 
as direções. Que você pode ir para um lugar bem distante para descobrir coisas que você só poderia 
parcialmente reconhecer sobre sua própria família e parentesco ao norte de Londres ou no Brasil 
ou em qualquer outro lugar. E você sabe que sempre há aquele diálogo indo e vindo, mas, é claro, 
funciona e, para mim, faço naquela direção. É claro que, quando leio outros trabalhos, fico presa 
às comparações indo em vários caminhos diferentes. Mas me refiro ao centro da antropologia 
que me parece ser a empatia. Empatia humana e, quando isso funciona nas etnografias, temos 
algo importante.

Tradução de Victor Hugo Kebbe e Bruna Potechi 
Revisão de Igor José de Renó Machado
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Quando recebi o primeiro convite para substituir meu orientador de mestrado e doutorado, 
Fernando Cury de Tacca/IA-UNICAMP, para selecionar e comentar, em parceria com Elisa 
Santiago – PPGAS, os ensaios fotográficos do III Seminário de Antropologia UFSCAR/CAPES, 
novembro de 2014, não imaginei que tal parceria renderia outros desdobramentos. Acredito que 
o convite para participar da R@U (Revista de Antropologia/UFSCAR), feito por Felipe Vander 
Velt, teve em vista minhas incursões pela fotografia e pela antropologia visual em suas articulações 
com os meios digitais. O ensaio fotográfico é acompanhado deste texto de apresentação que 
busca salientar a aliança entre texto e imagem, atores e personas, sem que para isso eu tenha que 
referenciá-los em sua forma escrito-literária. Seria, afinal, tudo imagem mesmo? A produção de 
fotografia de estúdio, assim como a de cinema, quando pressupõe o monopólio da criação apenas 
ao diretor, mesmo com a recente valorização dos roteiristas de cinema, pode deixar escapar 
questões fundamentais advindas de outras áreas do saber e fazer fotogr@fico (arro meu) que, se 
não articuladas, podem diminuir as camadas de leitura do ensaio final, obra ou peça imagética. 
Sugestões e até mesmo, ingerências dos colaboradores/atores devem ser reveladas e colocadas em 
pauta mesmo quando se corre contra o tempo. A execução do cronograma não deveria pautar 
o resultado, muito embora, ele determine. São aqueles diálogos que ajudam a transformar e, 
por conseguinte, conformar o valor simbólico de uso, de mercadoria ou estético de uma obra. 
Neste sentido, este legendário/apresentação vem apenas auferir algumas informações e interações 

mailto:nelio@utfpr.ed.br
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decorrentes dos inúmeros diálogos existidos antes da 
manufatura final do ensaio fotográfico, que culminou 
em dois dias seguidos, 38 horas, de fotos internas. 
Optei a sala de espetáculos não por possuir apenas 
iluminação e recuo cênicos, mas para acentuar, 
também, o conceito de atores sociais e o de persona. 
Será que esses atores encenam papéis com scripts 
predeterminados? Podem, luz, animais empalhados 
e objetos, assumirem dramaturgias distintas? Não 
por acaso, a DASC (Divisão de artes cênicas), 
lugar por excelência da arte corpórea – como se a 
fotográfica também não o fosse – é também lugar 
de expressão sonora, cenográfica e de figurino, sem 
que necessariamente uma subsuma a outra.

Será que artes visuais lidam mais com a 
permanência do que as cênicas? Seria esta última 
mais efemêra do que a primeira? Acho que não, 
mesmo se levarmos em conta o “lá estive” de Roland 
Barthes. Supor que as “visuais” detêm a primazia 
da materialidade seria um contrassenso em épocas 
digitais, vetorias ou virtuais (Digital Humanities 
em Between Humanities and the digital- The MIT 
Press, 2015). Aliás, há algo anterior a linguagem?

Como trabalho coletivo, percorri junto com 
o produtor, professor e estilista Nélio Pinheiro 
(UTFPR) ao menos cinco brechós e bazares, onde 
compramos algumas peças por 3,00 ou 5,00 reais 
bem como nos utilizamos de algumas de algumas 
de suas criações para compor aquilo que, senso 
comum, denominamos de figurino cênico e ou 
cinematográfico que se materializa na composição dos 
personagens, quer sejam eles “reais” e ou ficcionais 
dos espetáculos. Será que a performance utiliza-se 
de figurino, indumentária, traje, roupa, costume 
ou moda? Indumentária, também no meu senso 
comum, consiste nas tradições das vestimentas e ou 
costumes de povos/comunidades/tribos anteriores 
à própria ideia de moda conformada no e pelo 
ocidente. Nélio Pinheiro ressalta, em uma conversa 
com Luis Jeolás: “[...] busquei reconstruir os atores 
sociais Patrícia, Carina e Igor de Castro Santos, 
nos séculos anteriores ao XX, pelos elementos 
constitutivos tanto da vestimenta como da moda.” 
Ingerência dos materiais e estilos?
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Vale lembrar que esses atores sociais não foram escalados em castings de agências de modelos 
ou tipos. Quando do convite, esbocei, de primeira, uma imagem mental de Patrícia, e seus dois 
filhos negros adotados. Patrícia é de São Paulo, mas vive e leciona letras na UEL. Eu também, assim 
como Nélio, o estilista, temos sobrinhos negros adotados. Coincidências das alianças? Pode ser. 
Mas, mais ainda por uma fala-memória de Patrícia, sobre a ideia de aliança vivida na taba indígena 
onde: “quem vê é quem cuida” que insisto em alianças extra familiar (tradição e propriedade) 
e nuclear de um trabalho e ou exercício estético, onde todos se veem e se cuidam. Quando 
passaremos a assumir e a entender que nossas responsabilidades deveriam ir para além daquilo 
que denominamos de família? Aliança familiar deveria se dar para além das consanguinidades 
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matri ou patrilineares e das adoções. Será que as imagens do menino curdo Aylan Kurdi afogado 
na Turquia e de rosa de Hiroshima não tem a ver com isso?

Mas isso tudo, imagino eu, poderá ser descontruído e reconstruído pelos colegas mais 
conhecedores desta edição. Por ora, no exercício da liberdade “artística” a mim (nós) conferido, 
presto minha homenagem a uma outra mãe que tive: Neide Pinheiro, mãe de Nélio, que veio a 
falecer uma semana antes de entrarmos em estúdio. Para que eu me tornasse amigo de Nélio e 
de suas irmãs, foi preciso que Neide Zamuner Pinheiro literalmente me acolhesse no interior de 
seu coração e de sua Ford Belina nos idos dos anos 1970, quando eu fugia de um grupo de alunos 
que queriam me pegar, ela me viu correndo entre os carros estacionados em fila dupla na saída do 
colégio Hugo Simas de Londrina. Abriu e porta e disse-me: “entra, entra e se agacha aí no banco 
de trás, anda...” Desde então me tornei parte integrante da família. Detalhes que corroboram para 
a metafísica e para que materializássemos fotográfica e graficamente parentesco/parentalidade, 
o que, acredito, ter se dado polissêmica e ou literariamente e não literalmente.

Na imagem (imago), com reforço na fotográfica, as informações dos pequenos (1 e 0), e muitas 
vezes, importantíssimos detalhes, migram, contrabandeiam, ou mesmo importam (importar), 
detalhes que nos escapam do e no frenesi das imagens cotidianas circulantes. Aqui, como em alguns 
circuitos responsáveis e irresponsáveis das imagens, com preferência pelo segundo, aposto mais 
na insignificância dos detalhes do que na tônica dos mesmo. As academias e as licenciaturas em 
artes que se aproximam sobremaneira das tradições e dos esquematismos formais das belas artes, 
deveriam se submeter ao exercício da desconstrução metodológica e ao exercício da subversão 
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(versão) do e com o ensino. Não há para as licenciaturas em artes visuais outra possibilidade, neste 
momento, que seu próprio questionamento enquanto método e disciplina. Como a de muitas 
outras áreas do conhecimento, deveria ser, como já sabemos, libertadora.

Caminho sem rota e volta seguras. Está na leitura dos entremeios das camadas e pixels, nas 
entrelinhas dos textos e dos conceitos, e ainda nas incertezas os detalhes e as hiperpotências que 
não se dão a ver de imediato. Não nos deixemos iludir. Precisamos parar e pensar o que vemos e 
o que nos olha. Trabalha-se com a imagem e se vê pouco e mal. A transformação deveria ser do 
método. Finalizo com as palavras integrais de Patrícia, mãe de Igor e Carina, presentes, mesmo, 
nas imagens do caderno fotogr@afico.

Pela recusa de qualquer forma única de se definir família e relações de 
parentalidade

Em primeiro lugar quero dizer que me darei o direito de escrever em primeira pessoa já que 
tratarei de mim e de minha família.

Parentalidade. Em verdade esta é a primeira vez que sou convidada a falar de parentalidade. 
Em outras ocasiões fui chamada a falar sobre o processo da adoção e a maternagem... mas sobre 
parentalidade é a primeira vez. E gostei disso.

O convite primeiro, para tratar da parentalidade, não foi o de escrever ou falar sobre isso. 
O convite implicava antes de tudo a própria parentalidade, ou seja, participar de ensaio fotográfico, 
com meus filhos... a imagem do que entendemos por parentalidade. Aceitei sem pestanejar, mas 
ainda era necessário que meus filhos adolescentes aceitassem o desafio.

O primeiro passo foi pensar a partir da palavra ‘parente’ que tipo de sentimento eu sentia 
despertar. O sentimento primeiro foi o de conhecimento de causa. Conhecimento que revela 
na imagem do abraço de nós três. Acolhimento, segurança, limite, amor, orientação, prumo. 
Precisava pensar um pouco sobre a questão antes de falar com meus filhos pois, certamente, viria 
a pergunta: o que é parentalidade?
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Que delicioso engano... feito o convite a pergunta não veio, veio apenas o aceite da participação na 
aventura imaginada. Mas pergunta precisava ser feita, e eu fiz... Vocês sanem o que é parentalidade? 
E a resposta imediata, sem pestanejar veio... somos nós, nós três! Felicidade inenarrável saber o 
quanto sabem de si e de nós três.

Nós três:

Eu, Patrícia, mulher, mãe, solteira, descobri-me lésbica aos quarenta anos, branca, doutora, 
professora universitária...

Karina, filha, adolescente, mulher, estudante, negra, desejando, neste momento de vida, ser 
bióloga para trabalhar com conservação de golfinhos...

Igor, filho, adolescente, homem, estudante, negro, neste momento de vida desejando ser 
músico e viajar o mundo...

Neste ponto é necessário falar um pouco de como a parentalidade vem sendo definida e 
discutida e por fim retomarei a parentalidade no contexto da minha família e no contexto de 
produção deste trabalho.

Vou começar esta discussão trazendo Levis Strauss para quem a família não é fixa e não é, 
também, uma entidade em si. A família é o lugar onde se desenvolvem as normas de filiação e 
de parentesco, construindo sistemas elementares cuja finalidade é ligar os indivíduos entre eles 
e à sociedade.

Por muito tempo esta construção social, a família, se definia como, instituição que sustenta 
a sociedade, composta por pai, mãe e filhos. Ao longo do tempo essa instituição sofreu diversas 
modificações. Não se pode mais falar em um modelo único de família, contudo este ainda é o 
modelo - heterossexual e monogâmico – que persiste quando se discute as questões da parentalidade.

Em função das diversas transformações que a família sofreu, e vem sofrendo, optou-se por 
nomear os novos modelos de família em função de como o casal se organiza: monoparental, 
homoparental e recomposta. Embora estas mudanças sejam reconhecidas como existentes é 
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necessário reconhecer, também, que o surgimento das famílias homoparentais tem ameaçado o 
status quo da sociedade ocidental.

Mas aqui faço a opção - para minha satisfação de mulher, líder de uma família homo-mono-
parental (criação minha) – pelo com o conceito de família proposto por Dubreuil (1998) que faz 
apelo aos afetos, ou seja, para ele família é um grupo de indivíduos que, por nascimento, adoção, 
casamento ou engajamento explícito, partilha laços pessoais profundos e têm, mutuamente, o 
direito de receber e o dever de oferecer, na medida do possível, diversas formas de sustentação, 
especialmente, em caso de necessidade.

Assim, considerando este conceito de família - que se baseia nos laços de afeto - e no que 
preconiza a Convenção dos Direitos da Criança (ONU/UNICEF, 1990) – definindo que “[...] é 
da responsabilidade parental e de outros cuidadores assegurar, de acordo com suas competências 
e capacidades financeiras, as condições de vida necessárias para o desenvolvimento da criança.” 
– aqui em casa, como em outras tantas casas tem uma família.

Aqui nesta casa, como em tantas outras, uma família se organiza de modo próprio e cria os 
vínculos de afeto e responsabilidade implicados no que se chama de parentalidade, ou seja, somo 
parentes... nos escolhemos e nos definimos assim, temos responsabilidades uns para com os 
outros... eu sobretudo pois sou o adulto na relação e ocupo, por minha opção, o lugar social da 
mãe e não da ‘pãe’ (forma que costumo rejeitar já que cria uma imagem amalgamada de papéis 
sociais distintos).

É assim, portanto, que se constitui família e parentalidade, na cumplicidade do olhar, na 
firmeza das posições, na colocação clara dos limites, na expressão do afeto. E isso não mantém 
relação alguma como o gênero, com o sexo. Isso diz respeito apenas à ordem do que se quer... 
“e aqui queremos ser uma família. Queremos ser parentes. E porque queremos, somos!”
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O livro de Tota é, sob vários aspectos, um texto desafiador. Não pelo estilo de escrita – fluido, 
como poucas obras acadêmicas se permitem ser nos dias de hoje – mas pelas possibilidades 
que as temáticas enfrentadas em suas páginas apontam. A publicação baseia-se em sua tese de 
doutorado em Antropologia (defendida no Museu Nacional, em 2012), realizada a partir de 
pesquisas realizadas entre os índios Potiguara da Baía da Traição, no litoral norte-paraibano sobre 
a intersecção entre gênero, etnicidade e política naquela região. Como aponta o autor, em princípio 
seu estudo buscaria investigar os indígenas homossexuais entre os Potiguara (PB), Fulni-ô (PE) 
e Xukuru (PE), mas ainda em sua fase embrionária a proposta enfrentou reações por parte de 
algumas lideranças, preocupadas com a abordagem em torno dessa temática (retomaremos este 
ponto adiante). Assim, percursos de ordem pessoal e teórica o levaram a desenvolver sua pesquisa 
sobre a interseccionalidade de gênero, geração, política, família, classe, escolaridade, sexualidade 
e etnicidade na Baía da Traição.

Desta forma, em seus primeiros capítulos, o texto se debruça sobre os eixos gênero e geração a 
partir das formas de associativismo potiguara. Fica claro, desde aí, o estilo de escrita característico da 
obra: Tota apresenta de forma extensa (mas não excessiva) a biografia de seus vários interlocutores, 
situando suas falas não apenas diante do contexto etnográfico, mas também a partir do etnógrafo. 
Assim, por exemplo, ao trazer a história de vida das onze mulheres potiguara em seu segundo 
capítulo, ou dos vários (cerca de trinta) jovens homossexuais apresentados ao longo do texto, o 
autor também se [re]apresenta ao leitor, reflexivamente, como um homossexual igualmente criado 
no interior paraibano. Neste sentido, um achado fundamental de Tota foi haver percebido que a 
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etnicidade não se inseria nos discursos Potiguara sobre sexualidade e gênero: temas como meio 
ambiente, classe, prostituição, drogas e emprego eram mais acionados pelos jovens indígenas 
entrevistados do que, necessariamente, o elemento étnico.

Neste sentido, apontam também os quarto e quinto capítulos, a partir dos quais Tota busca 
compreender as várias redes e percursos biográficos de seus interlocutores. A família e a religião, 
apontam o autor, aparece mais como elemento disciplinador das sexualidades fora do modelo 
heteronormado do que, necessariamente, o fator étnico – diferentemente, por exemplo, do que 
ocorre entre os Tikuna (AM), como indica Tota: lá, ao contrário dos Potiguara, a homossexualidade 
se contrapõe a uma “pureza cultural originária”, sendo associada à uma perda cultural advinda 
do contato interétnico.

Em seu sexto capítulo, o livro retoma a questão “onde e como etnicidade e sexualidade 
se interseccionam”? Neste ponto do texto Tota traça algumas considerações importantes, tais 
como expor a especificidade dos índios do Nordeste na etnologia brasileira, bem como traçar 
um levantamento histórico de como gênero e sexualidade indígenas foram de encontro, muitas 
vezes, a modelos hegemônicos impostos pela colonização.

As conclusões de Tota vão no sentido de compreender porque o elemento étnico não aparecia 
nos discursos sobre homossexualidade, acionados por seus interlocutores. Para ele, a etnicidade e 
sexualidade não poderiam ser compreendidas de forma unívoca, sendo manipulada, obscurecida 
ou renunciada pelos atores que poderiam, ou não, enfatizar outros aspectos de sua identidade. 
Ser índio era apenas uma das opções postas diante de um campo de possibilidades mais amplo 
no tocante a raça, religião, classe etária, entre outras.

O livro e suas problemáticas apontam, direta ou indiretamente, para alguns pontos que 
ultrapassam os limites do próprio texto, apresentado ao leitor. Um deles, como indica Tota, diz 
respeito a como os próprios movimentos indígenas lidam com regimes de existência que não 
se enquadram na imagem arquetípica do “índio hiper-real”, usando-se a expressão cunhada por 
Alcida Ramos (1995), para referir-se a imagem típico-ideal de um “índio ideal” moldada por 
organizações para mobilizar esforços e angariar recursos. Neste sentido, a questão “índios do 
nordeste” se enquadra tanto no trabalho específico analisado aqui, quanto em pesquisas relacionadas 
a indígenas homossexuais naquela região do Brasil – como os trabalhos de Paulo de Tássio Silva 
(2012), entre os Pataxó (BA), de Verônica Guerra (2013) e de Silvana Nascimento (2014), também 
na Paraíba. O que este conjunto de autores aponta é a existência de uma tensão entre discursos 
que buscam mobilizar em torno de si uma imagem idealizada de indígena e aqueles, a partir dos 
quais etnicidade é mais uma categoria a ser articulada, juntamente com gênero, sexualidade, 
família, religião, etc. Neste sentido, a homossexualidade deixa de se enquadrar tanto no que 
se espera de um “índio” (idealmente viril e guerreiro), passando a ser percebido como perda 
cultural, ou sintoma do contato interétnico. Tal perspectiva esbarra, entretanto, em relatos como 
os do cartógrafo neerlandês Elias Herckman, que, em 1639, aponta como origem para o nome 
do rio Tibery (na região em que Tota realizou sua pesquisa) a palavra Tibira, relacionada pelos 
Tupinambá a práticas homossexuais.

Se houvesse uma ressalva a ser feita, esta seria no tocante a um movimento que o autor ensaia 
mas, possivelmente dada a multiplicidade de questões geradas pelas interseccionalidades que 
constrói ao longo de sua argumentação, não chega a desenvolver de modo mais aprofundado. 
Trata-se, justamente, das perspectivas analíticas abertas ao se indigenizar as perspectivas queer. 
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Tota, como bem demonstra, se articula de forma bastante madura quando traz aspectos das 
teorias queer ao seu texto, mas não demonstra a mesma desenvoltura ao recuperar a literatura 
mais específica sobre contato interétnico, etnogêneses e identidade. Isso faz com que seu texto 
não consiga uma articulação mais profunda entre essas perspectivas, privando seu leitor de um 
experimento analítico que engrandeceria, ainda mais, seu livro, mas sobretudo alargaria os horizontes 
tanto dos estudos sobre sexualidade quanto os etnológicos, no país. Textos produzidos na última 
década – como Horswell (2005), Driskill, Finley, Gilley & Morgensen (2011) e Rifkin (2011), 
por exemplo – tem demonstrado como as teorias queer possuem potencial para desestabilizar 
perspectivas bastante consolidadas nos estudos históricos sobre povos indígenas, recuperando 
aspectos até então obscurecidos ao longo dos processos de colonização1.

Neste sentido, as teorias queer, quando indigenizadas – o que inclui, além da inclusão de autores 
consagrados nos estudos etnológicos, também críticas nativas, como as recentemente feitas por 
pensadoras indígenas brasileiras como Josi Tikuna e Ysani Kalapalo – podem, potencialmente, 
fornecer uma crítica poderosa à história consolidada das políticas indigenistas no país, das 
ideologias que as motivaram e consolidaram, bem como da própria formação dos movimentos 
indígenas no Brasil. Parece pouco provável compreender a heternormatização compulsória dos 
povos indígenas no país sem levar em conta tais ponderações, e o diálogo com tais perspectivas 
certamente traria novas questões e reformularia algumas das antigas.

Evidentemente que a complexidade de tais questões ultrapassa os limites de uma resenha, mas 
resta deixar claro aqui os diversos desdobramentos desta problemática. Uma delas diz respeito 
ao espaço que, eventualmente, a agenda de movimentos indígenas dispõe para demandas como 
gênero, sexualidade e juventude, transcendendo temas tradicionalmente pautados, como tutela, 
território e meio-ambiente, por exemplo. Além disso, se entre os anos 1970 e 1990 a igreja 
católica (sobretudo a partir da ação do Conselho Indigenista Missionário, CIMI) foi um ator de 
destaque no cenário indígena, cada vez mais a influência de igrejas evangélicas (especialmente 
neopentecostais) tem se feito sentir nas áreas indígenas. Neste sentido – e o livro de Tota 
demonstra isso claramente – também tem havido um recrudescimento de discursos de cunho 
conservador e preconceituoso em relação a sexualidade nas aldeias. De que modo, por exemplo, 
tais transformações se fazem sentir pelos próprios indígenas, homossexuais, ou não? São questões 
que valem a pena ser aprofundadas em pesquisas futuras, e “Entre as diferenças” parece ser um 
excelente ponto de partida.
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