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Hélene Clastres

Filésofa de formacao, seu encontro com Pierre Clastres, ela nos conta, mudou seu caminho e
0Ss rumos que imaginava para a sua vida. Foi para o Paraguai, onde conheceu os Guarani e, encorajada
por Alfred Métraux, comecou a trabalhar no livro que viria a ser um marco na antropologia: Terra Sem
Mal inspirou e continua a inspirar a formagao de antropdlogos e antropdlogas, ndao apenas na
etnologia, mas também nas mais diversas areas de interesse da disciplina. A relacao cuidadosa e
detalhada com a apresentacao dos dados etnograficos e das fontes histéricas, assim como a maneira
de toma-los como fio condutor para a exposicdo de seu argumento, promoveu um duplo
deslocamento no fazer antropolégico que permanece absolutamente valido nos dias de hoje:
primeiro, positivando o que até entdo era pensado por muitos como “auséncias”; segundo, fazendo da
prépria etnografia mote e destino da antropologia, apresentando o que seria uma religiao
propriamente indigena. E foi dessa mesma maneira, com esta mesma inspiracdo, que continuou
conduzindo outros trabalhos na Franca, sem nunca perder de vista os ensinamentos Guarani e a
presenca indelével de Pierre Clastres.

Por oportunidade do Il Seminario de Antropologia da UFSCar, que ocorreu em novembro de
2013, tivemos o privilégio de recebé-la em Sao Carlos para uma conferéncia, intitulada Monde
humain, monde animal: quel systéme de pensée?, e que encerrou o evento de grande sucesso. Naquele
momento, os organizadores do seminario concretizavam um plano antigo de Bento Prado Jr., que,
anos antes de sua morte, pretendia trazer Héléne Clastres a UFSCar; mas também davam aos
presentes a oportunidade de conhecé-la e, sobretudo, de ouvi-la. A presenca de Héléene emocionava a
todos, e antes mesmo de sua chegada havia um alvorogo geral no Programa de Pés-Graduagao em
Antropologia Social da UFSCar.

Alguns dias apds a conferéncia, em 21 de novembro de 2013, Héléne Clastres gentilmente nos
concedeu esta entrevista, com perguntas elaboradas pelo grupo de etnologia da UFSCar com
colaboracao do professor Jorge Mattar Villela, do PPGAS da UFSCar. Clarissa Martins Lima, agora
doutoranda do PPGAS da UFSCar, e Jan Eckart, mestre pelo mesmo Programa - dois etnélogos -,
acompanhados de Jorge Mattar Villela, encontraram-se na casa de Lucia Prado, que muito

gentilmente cedeu sua sala de estar para a essa inesquecivel conversa cuja duracao foi de 90 minutos.
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A entrevista que se segue é o fruto da nossa curiosidade acerca das memorias intelectuais de
Héléne. Seus resultados, no entanto, e ndao surpreendentemente por conta da qualidade da
entrevistada, superaram 0s nossos proprios interesses. A jovialidade e atualidade da reflexao de nossa
interlocutora nos fez desejar a infinitude do encontro e ampliou ainda mais a emocao de estar ali
diante de uma das autoras que contribuiram para nos fazer antropélogos e antropélogas. Quando
perguntamos a ela se tinha conhecimento da importancia de sua obra no Brasil - posto que uma
parte importante das mais de 200 pessoas que a assistiram na véspera, gente de diversas geracoes,
escolheram a antropologia como profissao ou modo de vida por terem lido um dos Clastres - ela se
mostrou surpresa. Menos surpresa que ao ouvir isso de um de nés, dias antes. Diante da frase “eu me
tornei antropdélogo por ter lido os seus trabalhos e os de Pierre Clastres’, ela respondeu, com toda a
sinceridade: “os de Pierre eu compreendo, mas... 0s meus”?

Héléne nao quis revisar o que falou. Com um humor impressionante, respondeu prontamente
a todas as nossas questdes e conflou em nossa edicdo. Aqui, resta-nos registrar o nosso profundo

agradecimento, por nos ter recebido, e pela confianca.

R@u (R) - A primeira pergunta é sobre o periodo de sua formacao. Vocé poderia falar de sua

formacao académica, do género de debates que inspiraram as suas reflexdes neste periodo?

Héléne (H) - Meus anos de formacao foram em filosofia. Estudei filosofia em Paris, na Sorbonne. E,
na verdade, eu ndo tinha nenhuma intencao de fazer etnologia. Tampouco tinha de seguir
filosofia. Eu tinha a ideia, muito vaga, de me tornar psicanalista. Porque, enquanto fazia
meus estudos em filosofia, eu frequentei os Seminarios de Lacan em Sainte-Anne.! Estava
interessada pelo trabalho de psicanalista, mas de forma alguma atraida pelo ambiente da
psicanalise. Ao contrario. Assim, eu estava em meio a uma grande incerteza. Nao sabia o que
iria fazer. Fiz os estudos de filosofia até a Aggregation.2 E depois eu encontrei Clastres, que sé
sonhava com os indios, desde sempre. Desde que eu o conheci ele s6 sonhava em partir
para a América para viver com os indios. Mais precisamente, nessa época, ele queria viver
entre os Jivaro.3 E eu ndo tinha ideia do que iria fazer, mas me deixei absorver por este

interesse que era o dele.

T Em 1953, Jacques Lacan iniciou seus famosos semindrios no Hospital Sainte-Anne, em Paris, todas as quartas-feiras.
Lacan trabalhou no Sainte-Anne até 1963.

2 Aggregation é um prestigioso concurso que, na Francga, serve para incorporar docentes ao ensino publico de jovens entre
11 e 18 anos e aos cursos preparatdrios para as grandes escolas. E preciso ter titulo de mestre para prestar o Aggregation.

3 Jivaro é a denominacao genérica — hoje pouco usual, exceto como referéncia a uma familia linguistica (a familia Jivaro) -
que agrega os grupos Achuar, Shuar, Aguaruna e Huambisa, que se distribuem pelas florestas da Amazénia peruana e
equatoriana e falam linguas aparentadas.
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R - Em que ano foi isso, mais ou menos?

H - Os estudos foram nos anos 50, 1955, 1956, 1957. Clastres partiu para os Guayaki em 1963, e eu
0 encontrei 1d na metade de 1963. Neste ano houve um congresso internacional de
antropologia, que aconteceu em Sao Paulo. N6s deixamos os Guayaki para ir a esse congresso.

Eu cheguei e nds nos encontramos |a.

R - S6 para encerrar esta se¢ao a respeito de sua formacao, quem foi o seu orientador?

H - Eu tinha varios professores nessa época. A Licence, nessa época, era um certificado.# Durante
um ano, eu fiz psicologia. No segundo ano, fiz moral e sociologia. Depois fiz filosofia geral e
l6gica e histéria da filosofia. Os professores de que me lembro, e que me marcaram, foram, em
sociologia, Raymond Aron, que era notavel. Em filosofia geral, Paul Ricoeur que foi, depois,
meu Diretor de Diploma. Quem era também assistente, e ndo professor, era [Gilles] Deleuze,
que ministrava um curso sobre Kant, extraordinario. Tive aulas também com [Ferdinand]

Alquié.

R - Alquié?

H - Sim, Alquié. Eu sou velha, sabe?

R - Sobre Descartes?

H - Sim, sobre Descartes. Mas o que era interessante era Deleuze. E, claro, [Paul] Ricoeur.

R - Deleuze estava preparando seu livro sobre Kant?

H - Eu ndao me lembro mais as datas. Ele também deu um curso por varios anos sobre Hume. Eu

nao tenho uma memoaria de datas. Hume foi antes.

R - Acho que o livro sobre Hume é de 1957. Pode ser?

H - Sim, pode. E o de Kant é posterior.

R - A segunda questao que haviamos preparado é sobre a sua passagem da filosofia para o estudo
dos povos amerindios. Vocé falou um pouco sobre isso, mas talvez possa nos falar sobre as
circunstancias dessa passagem, caso, retrospectivamente, vocé encare isso como uma

passagem.

4 A Licence seria, na Franca, antes da reforma de Bolonha, o correspondente ao nosso Bacharelado, tendo duracdo de trés
anos.
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H - Acho que sim, de um certo modo. Porque, na filosofia que havia em Paris nessa época, nos
anos 50, 60, nos estdvamos muito interessados, bom, em filosofia, é claro, mas ao mesmo
tempo nas ciéncias humanas daquele momento. De um lado estava Lacan, do outro estava
Lévi-Strauss, que dava cursos no Collége de France, e nds iamos ouvi-los. Bom, Pierre, que nao
se interessava pela psicanalise, nao ia ouvir Lacan. E eu o segui, durante muitos anos, com
muita dificuldade. Porque ndao conseguia compreender muito bem o que ele, Lacan, dizia
(risos). Bom, havia ja um interesse, ao lado da filosofia, pelas ciéncias humanas, digamos.
Entao, a passagem foi quase natural. Por outro lado, o que se poderia fazer com a filosofia? Dar
aulas no Liceu. Ninguém queria dar aulas no Liceu.5 Eu fui destinada a um emprego na
provincia, mas me demiti. Bom, eu estava muito ligada a Pierre naquela época. Porque ele
seguia os cursos de [Alfred] Métraux.6 E ele estava muito mais seguro do que queria. Eu seguia
Lacan e ele Lévi-Strauss. Ele estava interessado nos indios e entdo seguia os cursos de Lévi-
Strauss e de Métraux, que foi quem pela primeira vez o enviou para os Guayaki. Porque [Ledn]
Cadogan,” no Paraguai, pediu a Métraux que enviasse estudantes quando o primeiro grupo
ndémade Guayaki foi sedentarizado. Entao, Pierre viajou para a América do Sul e eu o encontrei
seis meses depois. Antes de viajar eu encontrei Métraux, e ele me encorajou muito a ir para |a.
Ele me disse que achava que havia coisas acessiveis apenas as mulheres e nao aos homens.
Bom, Métraux tinha muitas razées para me encorajar. E eu lhe disse, entdo, que o que me
interessaria seria a religido. E ele me disse que defendeu sua tese sobre a religiao dos
Tupinamba.8 Disse-me que este era um tema que precisava ser retomado. Disse-me que, se eu
fosse ao Paraguai, valeria a pena porque ele tinha conhecimento de um material recolhido por

Leén Cadogan, publicado mais tarde, sobre os Guarani. Coisas secretas que Cadogan revelou.

R - Vocé conheceu Cadogan?

H - Sim, ele escreveu muito sobre os Guarani [frase dita em portugués].

R - Parece-me que ele foi 0 Unico branco a ter acesso a esse material secreto dos Guarani.

5 Liceus (Lycées) sao instituicdes de ensino francesas onde sdo ministrados os trés tltimos anos do ensino secundario (para
jovens entre 0s 15 e 0s 18 anos).

6 Antropdlogo suico (1902-1963); foi aluno de Marcel Mauss e um dos principais expoentes do americanismo na Franca
antes de Lévi-Strauss, responsavel por importantes pesquisas na América do Sul, notadamente entre povos de lingua Tupi-
Guarani.

7 Um dos mais importantes etnélogos paraguaios, Leén Cadogan (1899-1973) trabalhou especialmente com grupos
Mbya-Guarani no Paraguai, destacando-se pela publicagdo do Ayvu Rapyta (1959), uma fundamental coletanea de
narrativas dos Mbya naquele pais.

8 Publicada como La religion des Tupinamba et ses rapports avec celle des autres tribus Tupi-Guarani (Paris, E. Leroux, 1928).
No Brasil, em portugués, a obra ganhou sua primeira edicdo em 1950 pela Companhia Editora Nacional, de Sdo Paulo.
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H - Sim, sim. Em primeiro lugar, o Unico a quem os Guarani revelaram. A ninguém mais. E ha uma
boa razao para isso. Porque Cadogan defendeu um indio Guarani, cuja mulher foi estuprada
por um paraguaio, e talvez tenha sido brutalizada, e para se vingar ele matou o paraguaio. E,
parece, cortou-o em pedacos e o comeu. Entao, esse Guarani, como todos os indios, foi
destinado a um tribunal para menores de idade. No entanto, por causa do canibalismo, o caso
foi considerado muito grave. Cadogan o defendeu e conseguiu anular a acusacao, e o salvou
da prisao. Ele foi absolvido da prisdao. Admitiu-se que foi uma vinganca normal, que o
paraguaio estava errado. Enfim, Cadogan conseguiu tirar o indio guarani da prisao. Ele ja
trabalhava com os Guarani, ele conhecia, ele tinha aprendido a falar a lingua guarani desse
grupo, que nao é o Guarani Paraguaio. Para ele nao era algo novo. Mas por ter feito esse gesto,
depois disso, eles o convidaram e disseram para ele: “agora vocé merece que a gente te diga’,
no sentido de revelar para ele o segredo, e foi assim que eles o iniciaram nas tradi¢cdes

secretas.

R - vocé compartilhou as experiéncias de campo de Pierre Clastres entre os Yanomami?

H - Eu estive |14, mas ndo com Pierre. Eu estive mais tarde, com [Jacques] Lizot.° Pierre foi com
Lizot, mas eu nao tinha nenhuma intencao de ir. Mas Lizot tinha muito material importante
sobre o xamanismo e as religides, e como o assunto nao o inspirava muito, e eu ja havia
trabalhado com o tema, ele me propds fazermos um trabalho juntos. Ele me deu as suas
anotacodes; eu as li e falei — “preciso ir ver”. Era o que ele querial Entdo, eu passei 4 ou 5 meses
com ele entre os Yanomami para ver os xamas, porque as descricbes de Lizot eram muito

“secas” e nao eram suficientes.

R - Esta préoxima questdo nds a chamamos de “retorno a filosofia”. E uma entrada na filosofia
depois que vocés, vocé e Pierre, mantiveram contato com os amerindios. Eu penso no
trabalho de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Penso numa frase de Pierre Clastres, no Dossier
Anti-Edipo.1® Para ele, os antrop6logos deveriam sentir-se em casa ao lerem Selvagens,

Bdrbaros e Civilizados."

9 Antropologo francés (1938-), ex-aluno de Claude Lévi-Strauss, que desenvolveu pesquisas entre os Yanomami na
Venezuela, tendo permanecido certa vez em campo por 24 anos seguidos.

10 Capitalismo e Esquizofrenia. Dossier Anti-Edipo. Manuela Carrilho (org.) Lisboa: Assirio e Alvim.

1 Duas afirmacgdes de Clastres sdo contundentes na mesa redonda de que participou ao lado de Deleuze, Guattari, , Roger
Dadoun, Serge Leclerque e Francois Chatelet. A primeira: “.. Deleuze e Guattari escrevem a propdsito dos Selvagens e dos
Barbaros o que até agora os etnélogos nao haviam escrito”; a segunda: “Parece-me que 0s etnélogos se deveriam sentir
em O Anti-Edipo como em sua casa... Isto ndo quer dizer que se deva aceitar tudo... Vai haver, como se pode prever,
reticéncias... mas isso tudo significa que Deleuze e Guattari ndao desprezam os etndlogos: pdem-lhes verdadeiras questoes,
questdes que obrigam a refletir (in Carrilho, op. cit. :75)
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H - A Unica coisa de que me lembro que Pierre escreveu sobre o Anti-Edipo estd em um periddico
literario, nao me lembro qual, que dedicou a Deleuze e Guattari um numero especial, para o
qual muitas pessoas foram convidadas, e Pierre escreveu um artigo. E a Unica coisa de que

lembro, mas talvez ele tenha escrito outras coisas.

R - Que impacto teve o Anti-Edipo em seus trabalhos e reflexdes?

H - Nao sei, é dificil estimar. Naquela época, eu nao sei, nao estou segura de que isso teve tanta
importancia, afinal. Mas eu posso estar enganada, porque naquele momento, quando nés
lemos, quando nés o devoramos, achamos que ali tinha muito para refletir sobre a psicanalise,
mais do que sobre a etnologia. Isso nos interessou, com certeza. Provavelmente, o que a gente
Ié& influencia, faz deslocar um pouco a maneira de pensar. Quando se emprega novos termos
os sentidos se tornam um pouco diferentes. Entdo ndao posso dizer que isso ndao nos
influenciou, mas nao acredito que isso determinou nosso pensamento. Mas isso foi um motor,

muito seguramente, Nnao posso negar.

R - Vocé pode nos falar de sua experiéncia de campo entre os Guarani no Paraguai? Qual foi a
impressao que vocés tiveram do pais e da situacao dos indios ali, naquele momento politico

de violenta ditadura?

H - Ai, tenho anedotas para contar! Foi muito dificil. Primeiro, quando a chegamos a Assuncao,
tivemos que nos apresentar as autoridades locais. Foi Pierre quem fez isso, com ordem de
missdao.'? Na época, durante o governo de Stroessner, o ministro do Interior, cujo nome
esqueci, dava calafrios. Conhecia os Guayaki por té-los perseguido. Pierre ja havia obtido a
permissao, e eu ja o tinha encontrado. A permissao dizia: E/ sefor Clastres estd en el pais
cumpliendo una mision cientifica. Se les ruega a las autoridades locales no molestarle sin causa

justificada.

Nao havia motivos para ficar muito tranquilo, ndo é? Quando ndés mostravamos esse
documento, as pessoas nao se interessavam. Diziam apenas - “lindo papel”! Outra coisa que
posso dizer é que as pessoas, 0s paraguaios que nés encontrdvamos nas cidades para onde
iamos comprar nosso rancho e mercadorias, nao acreditavam que iamos até os Guayaki. Eles
eram desconsiderados, comparados a animais. Ser “indio” era a pior coisa que havia, mas os
Guayaki tinham um privilégio, eram brancos de pele. Existiam lendas que contavam que os
Guayaki mantinham em segredo um tesouro escondido na floresta, entdo as pessoas achavam

que nds nao iamos la para estuda-los, mas para descobrir o tesouro escondido!

12 Documento que as instituicoes de pesquisa forneciam aos pesquisadores explicitando os motivos do deslocamento e
garantindo os vinculos entre ela e o antropélogo em campo.
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Os Guayaki estavam fixados, sedentarizados, senao nés nao teriamos conseguido estuda-los.
Mas eles viviam em um lugar que nao cultivavam, continuando a viver como cagadores e
coletores. Entdo, eles iam cacar, voltavam, coletavam larvas, colhiam frutas, etc. A Unica
diferenca é que eles nao ocupavam todo o territério, eles ficavam no mesmo lugar. Mas, as
vezes, eles partiam por varios dias e voltavam depois de cacar. O homem partia e, em seguida,
partiam sua esposa com seus filhos, e eles voltavam dois ou trés dias depois. Por forca de estar
ali, eles tinham obviamente muito menos caca, ja que cagavam sempre no mesmo lugar, sem
se deslocar, entao eles se tornavam cada vez mais dependentes do paraguaio que cuidava

deles.

R - Eles compravam coisas? Eles faziam trocas com os paraguaios?

H - Nao, nao acontecia assim. Pierre conta isso na sua Crénica'3: como o primeiro grupo de indios
foi fixado na zona do Paraguai onde estavam esses dois grupos Guayaki. Tinha muita invasao
de paraguaios na década de 60. E cada vez mais perseguicdes. Os paraguaios entravam na
floresta, matavam os indios e capturavam as criancas para entregda-las a paraguaios que
queriam um pequeno indigena. E, entao, eles, os indios, sabiam que estavam em uma situacao
muito ruim. Um dia, um paraguaio cacador de Guayaki capturou dois indios Guayaki. Ele os
tratou muito bem e, depois de um certo tempo, ele os deixou voltar para sua aldeia. Passado
um certo tempo, a tribo inteira foi procura-lo para pedir sua protecao porque a situacao estava
ficando insuportavel. Eles estavam sempre sendo perseguidos, seus filhos desapareciam. Alias,
quando a gente estava |3, faltava um grupo de criancas entre 11 e 12 anos, e depois eram os
bebés que faltavam. Havia um buraco, com varias faixas etdrias faltando nas aldeias. Entdo,
esse paraguaio fez reconhecer a situacao junto as autoridades locais e declarou que ia cuidar
dos indios. Ele recebeu financiamento, menos em dinheiro do que em bens, como cobertores;
ele recebia comida, e revendia boa parte para os paraguaios, pois os indios ja tinham um
pouco destes bens. Por exemplo eles ja tinham roupas, etc. E, quando eles estavam com muita
fome, matava-se um cavalo. E varias vezes foram compradas vacas dos paraguaios para que os
indios pudessem comer um pouco de carne. Lembro-me que uma vez eles estavam com
muita fome. Olhavam para nosso cavalo com muito desejo, mas sabiam que era o nosso
animal de estimacao, entdao nao mexeram com ele (risos). O paraguaio tinha uma criacao de
porcos. Eles mataram um desses porcos e ficaram com muito medo! Eles nos deram um

pedaco. Eu nao queria lhes privar, mas eles insistiram tanto.... Bom, entendi que eles queriam

13 Héléne se refere, naturalmente, a Crénica dos Indios Guayaki: o que sabem os Aché, cagcadores nbmades do Paraguai, livro
escrito por Pierre Clastres e publicado na Franca em 1972, depois traduzido no Brasil em 1995.
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compartilhar a culpa (risos), entao a gente aceitou e comemos nosso pedaco de porco. E,

finalmente, deu tudo certo; o paraguaio nao reclamou tanto (risos).

Em um outro momento, eles foram obrigados a trabalhar na abertura de uma trilha na floresta
e ficaram todos doentes. Ndo demorou muito tempo porque, como o trabalho deles nao era

muito produtivo, acabou que foram deixados em paz e todos voltaram para Arroyo Moroti.'

Mas quando eu cheguei, Pierre ja tinha saido de 1a havia mais de trés semanas, para participar
de um coléquio em Sao Paulo, onde eu o havia encontrado. Nunca esquecerei minha chegada
entre os indios! Chegamos de noite, a cavalo, e era a primeira vez na minha vida que eu subia
em cima de um cavalo. Pierre ndo reconhecia muito bem o caminho, estdvamos um pouco
perdidos, enfim, demoramos muito para chegar na aldeia. Pierre deu uma volta e constatou
que realmente todos estavam doentes, e que muitos tinham morrido. Eu lembro que escutei
Pierre Ihes fazer perguntas, e eles diziam que todos tinham morrido, mano. Na realidade,
mano, quer dizer ser “morto”, mas quer dizer também “estar doente”. Entao varios tinham
morrido de fato, e muitos estavam doentes. Quase todos estavam doentes! Foi mesmo uma
noite triste. Os fogos estavam quase apagados por falta de cuidado, e os indios deitados... Eles
tinham gripe. E terrivel a gripe para os indios. Entao, Pierre deu aspirinas para todos, enfim,
tudo que tinhamos para tentar cura-los e, pouco a pouco, deu certo. E assim foi meu primeiro

contato com os indios em 1963, e foi muito duro, de verdade!

Um dia o paraguaio, que se fazia chamar de “papai’, veio buscar algumas criancas - 4, 5 ou 6
criangas, ndo lembro — desse grupo, de idades entre 11 e 12 anos. Os pais deixaram porque era
0 paraguaio um “protetor”. Obviamente, elas nunca mais voltaram. O paraguaio tinha dado as
criangas. Entao, na sua volta, houve violenta discussao entre ele e Pierre e, obviamente, Pierre

nao podia falar nada. Ele era estrangeiro, tudo isso ndo era da conta dele, enfim...

Era dezembro, nés estavamos indo embora, e isso nos rendeu alguns problemas, mas isso é
secundario... Mas, sobretudo, por causa destes acontecimentos, de volta a Assuncao, Pierre
entrou em contato com os missiondrios da New Tribes Mission'> para se entender com eles,
com o intuito de procurar os outros Guayaki que estavam localizados ao norte, bastante

longe, na floresta ao norte, e sobre os quais o grupo com quem moravamos falava sempre,

4 Acampamento Guayaki onde Pierre Clastres desenvolveu grande parte de sua etnografia entre este povo Tupi-Guarani
nas densas florestas do leste do Paraguai.

15 Missdo crista evangélica, fundada em 1942 e baseada na Florida, Estados Unidos, com atuacdo missionaria em mais de
20 paises por todo o mundo (incluindo o Paraguai e o Brasil), tendo como foco populacdes que carecem de traducao da
Biblia para suas linguas, entre as quais desenvolvem trabalhos humanitarios e buscam o estabelecimento de igrejas
nativas.
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dizendo que eram muito, muito numerosos. Bom, nés pensavamos que eles exageravam, mas
posteriormente isso se revelou verdade. De todo modo, Pierre tinha falado - “de qualquer
maneira, ruim com os missionarios, pior sem eles, melhor que seja com os missionarios, que
cuidarao deles, que nao os obrigardo a trabalhar, do que os paraguaios, que vao pouco a
pouco pegar todas as suas criancas”. Ele combinou com eles. Eram tao sinistros! Eles nao
entendiam nada do que estdvamos fazendo ali. Lembro que uma mulher falou para mim uma
vez — “quando a gente vé que todas essas pessoas vao para o inferno, a gente ndao pode
aceitar!” (risos). De qualquer maneira, Pierre combinou com eles para tentar fazer contato com
os Guayaki no norte. Ele os procurou durante dois meses a toa, sem encontra-los. Ele sabia que
estavam perto, porque eles tinham ateado fogo no acampamento dos missionarios onde ele
estava, mas era impossivel fazer contato. Ele deixava objetos no caminho, os objetos
desapareciam, mas eles nunca viam nenhum indio. Talvez ele devesse ter insistido um pouco
mais.... Enfim, depois de meses, ele perdeu a coragem e ndao aguentava mais 0s missionarios,
que caiam de joelhos cada vez que ele acendia um cigarro (risos). Era insuportavel. Entao ele
parou, pensando que ia tentar novamente outra vez e, finalmente, depois ele fez outras

coisas...

O guia que Pierre e 0s missiondarios tinham era um indio Guarani. Jamais o chefe dos Guayaki
teria emprestado um indio Guayaki para servir de guia. E, com certeza, com um indio

Guayaqui, teria sido possivel...

Depois de um certo tempo, os Guayaki que sobraram ajudaram a encontrar os outros, e foram
todos colocados em um campo. Eles eram efetivamente muito numerosos, e foi Mark
Minzel'® que testemunhou. Ele viu os Guayaki capturados e colocados todos juntos em um
campo, e era dificil terem direito de sair! E muitos morreram. Dispensavel dizer que ele é
persona non grata no Paraguai!

Recentemente, um etndélogo do norte da Europa, que trabalha agora com os Guayaki,
escreveu-me para pedir autorizacdo para ver as fitas gravadas por Pierre entre os Guayaki.
Obviamente, dei a autorizagao. Ele as achou apaixonantes e depois perguntou se eu aceitava
que ele fizesse uma copia para os Guayaki, o que aceitei, dbvio. Dei a ele todos as autorizacdes
que ele queria para fazer isso, porque considerei normal que esse material voltasse para os
Guayaki. Hoje em dia, ninguém, fora alguns velhos, sabe mais falar o Guayaki. O etnélogo

queria ensinar para eles sua lingua, entao dei a ele as fitas, para que servissem aos Guayaki.

16 Antropologo aleméo (1943-) que, como Pierre Clastres, fez pesquisas de campo entre os Aché (ou Guayaki) no Paraguai
entre 1971 e72.
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Quando as pessoas me perguntam se ainda existem indios Guayaki, ndao sei o que responder.
Sim, existem indios Guayaki, mas eles vivem como os outros, os paraguaios, os nao indios, e

nao sabem mais falar Guayaki.

R - Suas reflexdes, e as de Pierre Clastres, contribuiram para pensar a existéncia de uma filosofia
amerindia, o que é um assunto muito estudado entre as populacdes nas terras baixas da
América do Sul. Em que medida a sua formacao filoséfica contribuiu para que vocé pensasse

uma filosofia amerindia?

H - Duas coisas: nao tenho duvida de que a minha formacao, e a de Pierre, em filosofia,
influenciaram nossos trabalhos e nossa maneira de pensar. Nao acredito que teriamos
trabalhado, nem feito as perguntas do jeito que fizemos, sobretudo ele, tratando das questdes
politicas, se ndo féssemos filésofos. Acredito que ele nao teria trabalhado da mesma maneira,
e nem eu. A filosofia foi uma formacdo que nos serviu permanentemente. Sem ser aplicada,
porque nao faria sentido. E uma formacédo do espirito, acredito, que ndo pode nao ter valido
muito. Agora, “filosofia amerindia”, eu ndo ousaria dizé-lo, porque acho isso muito pretensioso.
Aos pouquinhos, tateando certamente, tentamos demostrar isso um pouco a respeito dos
Guarani, e tenho certeza de que se pode mostrar para outros. Tenho certeza de que ha um
pensamento em todo lugar. Nao acredito que existam grupos humanos que nao elaborem
pensamentos precisos sobre sua situacao, seja a situacao vivenciada no presente, ou, de
maneira universal, a situacao dos homens mortais sobre esta Terra. Nos Yanomami — mas ndo
o tratei o suficiente, era o dominio do Lizot —, tenho certeza que por meio dos rituais

funerarios conseguiriamos alcancar esse pensamento.

Queria falar dos meus ultimos anos de trabalho com [Michel] Cartry,'” os africanistas, etc. Tem
uma coisa que me interessou particularmente na maneira de eles fazerem as perguntas, e
Cartry especialmente, que o que importa nao é encontrar diretamente o pensamento, nao é
assim que a gente consegue. Nao é necessariamente nos mitos ou nas histérias que se contam
que encontramos esse pensamento mas, antes de tudo, nos gestos, nos rituais, em cada
pequena coisa da vida. Porque em um ritual, ha gestos que sdao importantes, que se referem a
explicagcbes que tém sentidos, simplesmente. E existem palavras que é preciso entender e
traduzir com precisao. E necessario analisar tudo isso, 0 mais precisamente possivel, e ai nds
descobrimos as ligagdes, descobrimos sentidos que ndo apareciam de outra maneira, isto €,

quando a gente olha rapido demais, perto demais, sem analisar o sentido preciso dos termos.

17 Africanista e antropologo francés da religido (1931-2008), fez extensas pesquisas no Alto Volta (atual Burkina Faso), na
Africa ocidental.
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E encontramos, entao, ligagdes entres gestos, palavras e algo que podemos chamar de “visao

do mundo”. Tenho certeza que, fazendo assim, se pode encontra-la em qualquer tribo.

Acho que a condicao é esse trabalho preciso sobre os gestos, sobre as palavras, sobre os
rituais, com interpretacdo. Nos interpretamos, sempre. Mas a interpretacao nao vem de fora,
deve surgir do que a gente observa. Cartry dizia que era muito mais dificil descrever bem um
ritual do que analisa-lo. Porque, assim que a gente descreveu, a andlise esta ali. E isso que eu
gostaria de ter feito a respeito das palavras. Esta maneira de proceder, é isso que gostaria de
ter feito. Este trabalho de que falei para vocés outro dia, sobre os animais, sobre as palavras.'®

S6 que, para mim, é somente um inicio, e espero que outros o facam depois de mim.

R - Vamos passar agora para questdes sobre Terra Sem Mal. E uma pergunta longa, sobre os
amerindios, a saber, os povos sem fé, sem rei e sem lei. Essa era a maneira como a politica e a
religiao amerindias eram encaradas pelos conquistadores europeus, a saber, como auséncias.
Alguns antropdélogos seguiram essa negatividade, considerando as sociedades amerindias
como pré-politicas ou apoliticas. No caso dos Guarani, as pesquisas do século XX sustentam
que sua intensa religiosidade seria apenas o resultado da influéncia dos missionarios. Nos
gostariamos que vocé refletisse sobre as transformacdes das perspectivas, desdobramentos

do que vocé escreveu que permitiram positivar a religido e a politica dos amerindios.

H - Eu queria s6 nuancar ao menos uma coisa: é verdade que 0s cronistas e os missionarios do
século XVI escreveram que os indios nao tinham fé, lei, rei, etc. Mas ndao que nao tinham
religido. E muito mais sutil do que isso, ja que eles encontraram crencas em deuses. Nao
acredito que, no século XVI, poder-se-ia ter a ideia de um povo sem religido. Acredito que,
quando eles diziam “sem religiao” - alids, a gente pode ver isso quando lemos [Fernao] Cardim,
por exemplo, ou [Claude] D’Abeville —, isso significava que eles nao tinham rituais fixos, com
data fixa, que se reproduziam, e que ocorriam anualmente. Isso significava que eles nao
tinham gestos de oferenda, rezas, e é isso que marcou os cronistas. Eles ndo se remetiam a
Deus, nao rezavam, nao tinham rituais regulares, ndo tinham calendario. Claro, tinham rituais,
mas quando estes aconteciam, aconteciam em uma ordem que nao correspondia a ordem
crista — uma vez que, no século XVI, podemos falar de cristianismo, ja que os europeus eram
cristdos. Para os cronistas foi muito surpreendente. O “sem religiao” significava sem praticas
religiosas visiveis que correspondessem ao que eles, os europeus, faziam ou conheciam.
Agora, todos estavam convencidos de que existiam crencas, de onde surgem todas essas

ambiguidades. Por exemplo: eles tinham medo do trovao, o que significava que eles sabiam

18 Heléne se refere a conferéncia apresentada na UFSCar dias antes, Monde humain, monde animal: quel systéme de pensée?
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que existia uma poténcia acima deles. No limite, os cristaos acabaram fazendo dos indios
monoteistas que se ignoravam como tais. Eu caricaturo um pouco, mas é quase isso. Entao, no
inicio, eles falavam duas coisas: os indios eram sem religiao, isto &, ao meu ver, sem praticas,
sem fé, sem lei, sem objeto visivel, sem dia consagrado. O fato é que eles nao tinham semana,
ndo tinham domingo, por exemplo. Eu ndo lembro se é [Yves] D’Evreux ou [Claude]
D'Abbeville que enumera tudo isso. Entao, nés entendemos muito bem o que eles queriam
dizer com isso. Mas os indios sabiam que existia acima deles uma poténcia, e disso vem essa
ambiguidade. Essa ambiguidade porque, de um lado, os indios seriam “sem Deus, sem pratica”
e, do outro, possuiriam a crenca em um Deus quase Unico. Entao, € um pouco mais sutil do
que so isso, do que “sem religiao”. O “sem religiao” tem um sentido preciso. Nao significa sem
crenca. Significa, somente, sem os rituais a que os europeus estavam acostumados, sem rezas,

sem culto, sem sacrificio etc.

No que concerne ao positivo, parece-me que nao buscamos mais a religiao como no século
XVI, quando, afinal, estdvamos diante de um dilema: ou somos monoteistas ou somos pagaos,
e ai adoramos varios deuses, mas, de todo modo, adoramos deuses. Entretanto, os indios nao
adoravam ninguém. Nés nunca os vimos adorar, ficar no gestual, na postura da adora¢do, nem
de um Deus, nem de varios. Entao, era bastante complicado para eles situarem os indios. De
sorte que, ao mesmo tempo em que falavam deles como “sem religido’, eles diziam o
contrdrio, sem saber muito bem como os classificar. Finalmente, optavam pelo monoteismo,
mas sabendo muito bem que eles nao eram monoteistas, e que haviam chegado a tempo
para lhes ensinar a verdadeira religiao. O positivo... Acho que é quase uma condicao de
possibilidade de trabalho com os indios. Se procurarmos sempre o que eles nao tém, nao
fazemos nada, seja na religido, seja na politica. Nao vamos dizer sempre — “eles ndo tem isso,
nao tem aquilo”. E o que eu tentei fazer, inspirando-me nos africanistas e no trabalho que
fizeram sobre o sacrificio. Eu ndo ia procurar a todo custo o sacrificio, ou procurar
equivalentes, ou aplicar um esquema sacrificial. Nao faria sentido. Mas procurar o que podia
ter a mesma funcdo, jd que o sacrificio é comunicacdo com os deuses e os ancestrais,
estabelecer e desfazer relagbes entre humanos e ancestrais. A pergunta que nés podiamos
nos colocar era: “o que permite, entre os indios, estabelecer ou desfazer ligacdes entre os
humanos e as poténcias invisiveis, quer sejam donos dos animais da floresta ou outros?”

Parece-me evidente positivar. Nao vejo como fazer de outra maneira.

R - Um dia os antropologos pararam de pensar assim, e alguma coisa no seu trabalho permitiu a

possibilidade de pensar de outra maneira.
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H - Vocé acha? Eu tento dimensionar o que Alfred Métraux trouxe. Bom, a respeito de A Religido
dos Tupinambd, eu esqueci um pouco. Ele talvez nao tenha feito o trabalho que nés fizemos
depois. Acho que, de certo modo, foi ele que o tornou possivel. De qualquer maneira, ele me
incentivou a fazer aquilo. Ele pouco trabalhou com os indios contemporaneos, mesmo tendo
ido a todos os lugares. Mas ficava pouco tempo. Entdo, ele conheceu os trabalhos de Cadogan,
mas ele mesmo nao trabalhou com isso. Ele trabalhou mais sobre os testemunhos do século
XVI. Alids, para Pierre, e para mim, foi uma contribuicao consideravel. Ele nos fez descobrir os
testemunhos extraordinariamente ricos do século XVI e do XVII. E do século XVI sobretudo,
que ele conhecia perfeitamente. Ele tinha uma cultura extraordinaria, Métraux. Ele tinha lido
tudo e conhecia tudo. Era impressionante! E gracas a ele, nés tivemos acesso a esses
documentos. Foi ele quem no-los revelou, e foi muito Util. Nao teria conseguido fazer esse
trabalho se Métraux nao me tivesse informado que existiam esses testemunhos
extremamente importantes, numa época em que os indios eram diferentes do que eles viriam
a ser, e mais préximos, provavelmente, de suas culturas de origem, se tem algum sentido falar
assim! Entdo isso contou muito. Acho que eu nao teria feito o mesmo trabalho se tivesse

acesso apenas aos textos de Cadogan, sem ter lido tudo que existia antes sobre os Tupi.

R - Pois neste trabalho sobre os Tupi-Guarani em que vocé utilizou os relatérios dos missionarios e
dos exploradores do século XVI, vocé também os completou com seus préprios dados de

campo. Estes dados tém o mesmo estatuto? Como articular estes diferentes dados?

H - Nem sempre podem ser articulados. Sociedades sao como imagens. Nés temos o ponto de
vista de um momento. No século XVI, nés tinhamos sociedades assim: que praticavam a
guerra, que eram canibais, que tinham mitos que Thevet anotou etc. Temos uma descricao
bastante precisa se olharmos a quantidade de franceses, Léry, Thévet, e depois D’Evreux e
D'Abeville, [Paulmier de] Goneville enfim, tem outros, estou citando os maiores; e a
quantidade de portugueses, Cardim, [Gabriel] Soares de Souza etc. Enfim, ha uma quantidade
impressionante de documentos, que mostram as sociedades com uma precisao que nenhum
etnélogo teria feito melhor. A minha explicacdo é que, nessa época, quando nao se tinha nem
camera, nem gravador, tratava-se tudo com mais precisao. Nao se podia fotografar, entao se
desenhava. Vocé tem desenhos, eu ndo me lembro se eram de [André] Thevet, mas eu li em
algum lugar que alguns botanicos conseguiram identificar plantas gracas aos desenhos dele,
tao bem feitos eram. Nao conhecer e ndo usar esse material, que é de uma riqueza prodigiosa,
é uma aberracéo. E fazer de conta que os indios surgiram hoje. Entretanto, em meio a tudo
isso, os indios mudaram. Coisas foram perdidas, tal como o canibalismo, a guerra, etc. E outras

mudaram. Mas talvez possamos, e isso é uma hipotese, talvez possamos achar uma légica de
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transformacao, ou de manutenc¢do. Uma sociedade ndo muda de qualquer maneira. Ela deve
manter tracos, entdo ha alguma coisa que persiste nestes tracos, o que faz com que nés
possamos, acredito, olhar o que vemos hoje e tentar esclarecé-lo através do passado. Porque
podemos ver transformag¢des que podem explicar ou dar contar, em parte, do que
observamos, um mito, por exemplo, ou um ritual. Mas nao podemos ver o inverso. Os indios,
que sao de tal ou tal maneira hoje, se nao temos o testemunho do que eles fizeram no
passado, nao podemos fazer o movimento inverso, porque, além da légica interna da cultura,

ha as influéncias exteriores que nao podemos negligenciar.

R - A esse respeito, em Terra sem mal, vocé apresenta o discurso de um Karai Mbya anunciando o
fim da sua sociedade. No final da introdugao vocé escreve essas palavras muito duras: “Hoje, os

Tupi-Guarani estao morrendo”. Vocé acompanha a situagao politica atual dos amerindios?

H - Nao, eu ndo acompanho, e tenho que dizer que o que eu escrevi € um erro. Mas em 1963,
segundo a histéria dos Guayaki e pelo que eu vi, a situacao dos Guayaki dava-me a impressao,
era puramente impressionista, e era uma impressao de decadéncia, de que todas essas
sociedades iriam desaparecer, perseguidas, obrigadas a trabalhar para os paraguaios,
sobrevivendo com dificuldades, lutando contra todos, entao particularmente ameacgadas. A
situacdao no Paraguai era muito desencorajadora. Mas isso é datado. O que se seguiu me

mostrou que eu estava errada, felizmente.

R - Acredito que era a mesma coisa no Brasil nesse momento. E se hoje a situacao é melhor do que
na época da ditadura militar, tampouco é muito boa. A respeito dos seus trabalhos mais
recentes: neles vocé fala de outro assunto, de outra tematica, de uma outra circunscricao
geografica. Vocé fala da Franca, da memoria, da migracao, de uma tradicdao completamente

diferente. O que motivou tal mudanga em seu percurso?

H - Era a oportunidade. Como se diz, “a ocasiao faz o ladrao”. O Ministério da Cultura na Franca
tem um departamento dedicado ao patrimoénio. Chama-se Missdo do Patriménio. A cada dois
ou trés anos, temas de estudos sdao propostos aos etnélogos trabalhando sobre a Franca, e
apareceu um tema sobre as escritas cotidianas, ndo intelectuais. Propuseram-me, divertiu-me
trabalhar com isto, trabalhei com uma amiga que fazia pesquisa na Franca, sobre os faire-part,
que as pessoas mandam quando ha um evento para anunciar. Nés decidimos, para nos
divertirmos, trabalhar com os faire-part e anincios de luto, e isso de duas maneiras: lendo os
jornais, ja que em todo jornal ha uma espaco no qual as pessoas anunciam o0s nascimentos e

as mortes, e reunindo os faire-part.
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No6s nos divertimos porque os faire-part sao muito engragados agora. Antigamente - eles
foram inventados por volta do final do século XIX — era uma maneira de evitar que as pessoas
se cansassem buscando encontrar as palavras certas. Eram propostas, férmulas prontas. Nao
era preciso torturar o cérebro para procurar como anunciar uma morte ou um nascimento.
Havia uma ordem muito fixa de precedéncia, sempre respeitada, e que devia aparecer no
faire-part. Para anunciar uma morte, se se tratava de um homem, em primeiro lugar era a
esposa, a vilva, depois os filhos, depois os irmaos e irmas e seus filhos, e depois isso foi
mudando pouco a pouco. Primeiro, porque se difundiram muito os faire-part de casamento e
de nascimento, e as pessoas comecaram a fazer fantasias, a querer ser originais. Entdao, passou
a ser o contrario do que era no inicio. Antes eram feitos para poupar a reflexao, e viraram uma
maneira de se distinguir no anuncio. Entao, eu me diverti muito lendo isso! Exemplo de faire-
part de morte: “Fernand partiu para se juntar as arvores” (risos), para dizer que ele faleceu. E,
em seguida, 0 anuncio mesmo, os titulos, os géneros, os nomes, mudaram: ndao é mais
“senhora e senhor fulano com seus filhos..”, mas séao os nomes dos filhos: “Pierre, Marie, Jules,
Mathieu, etc... estao muito tristes de anunciar...”, sem que aparecessem, necessariamente, as
relagdes. Entdo, tudo isso ficou muito confuso. Era muito codificado e hoje, mesmo nos faire-
part de morte, que sao 0s mais sérios, esta organizacdao precisa se apagou. Quanto aos faire-
part de nascimento e casamento, ai nos liberamos de maneira extraordinaria! Antigamente,
era: “Senhor e Senhora fulano tém o prazer de lhe anunciar o nascimento do seu filho
beltrano, nascido o dia tal em tal lugar, etc”. Hoje, é o bebé que fala! “Cheguei depois de uma

I"

longa viagem de nove meses! Ah! Até que enfim, respiro, veio a luz!” etc. Era neste quadro, e
era para mim mais um trabalho facil e divertido do que qualquer outra coisa, aproveitando
das chamadas do Ministério da Cultura e do Patriménio. E o segqundo, também foi uma
chamada do Ministério da Cultura e do Patrimoénio sobre as tradi¢bes, e escolhi os pedreiros
da regiao de Creuse,' porque tenho uma amiga creusoise que tinha vontade de trabalhar
com isso, Solange Pinton, a mesma amiga com quem trabalhei sobre os faire-part. Fomos a
Creuse. Alids, para trabalhar com os faire-part, também fomos a Creuse porque, além da
pesquisa com os jornais, fizemos um trabalho de campo. Fomos também a Normandia. E uma
regiao um pouco peculiar, os normandos sao pessoas muito religiosas, muito piedosas, e ali
nos perguntavamos como eles anunciavam. Eles colocam ainda os faire-part no comércio, na

porta das igrejas, e nao somente nos jornais ou enviando-os aos parentes.

R - Eles fazem muitos exemplares?

19 Departamento na regiao do Limousin, bem no centro da Franga, cuja capital é Guéret. Dista cerca de 400 quildmetros de
Paris.
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H - Muitos exemplares. Atualmente as cépias sao faceis porque se as pode fazer no computador.
Depois do computador, pode-se dar livre curso a motivagao e fazer algo com vontade, contar
tudo que quiser. Eu vi faire-part de nascimento que tinham mais de trés paginas! Por que, de
repente, a gente precisa ser original para uma coisa que, no inicio, era o contrario? O que isso
traduz dos costumes? E o que foi que mudou? E nas relacdes familiares, o que aparece nas
novas relagdes familiares quando olhamos para isso? Por exemplo, a gente encontrou faire-
part de nascimento em que, no mesmo faire-part, os filhos de varios casamentos anunciam.
Por exemplo, um homem que tem dois filhos e que se casa novamente. Quando ele anuncia o
nascimento do filho advindo deste novo casamento, todos os filhos anunciam, e também os
filhos do primeiro casamento. Entao, através dos faire-part, aparece um certo numero de
coisas. O que me marcou foi a falta de vocabulario. Nao existem termos no sistema de
parentesco francés para nomear o laco entre filhos de dois casamentos de uma mesma
pessoa, fora “meio-irmao” (demi-frere), mas os anuncios vao além. Entre os antigos casais, nao
existe nenhum lago entre a primeira esposa e a segunda, nao existe o laco e, portanto, falta.
Nos faire-part nés vemos que isso falta, porque, neles, estes lacos aparecem, os nomes
aparecem. Em outra ocasido, para um casamento, havia um faire-part no qual todos
anunciaram, incluindo a primeira esposa, eventualmente. Entao: relagdes totalmente novas de
fato! Uma anedota: dois anos atras, fui para o casamento da filha de uma amiga que se casava
pela segunda vez. E estavam todos os ex, que foram convidados, os da mae, os delal (risos).
Entdo, é isso que nos marcou, de uma certa forma: a pobreza do nosso vocabulario de
parentesco. N6s ndao temos como qualificar este tipo de relagao. O artigo que trata desse

trabalho esta na revista Le débat e o titulo em francés era “Faire-part”.20

R - H4 uma penultima questdo. E sobre os pedreiros de Creuse. Porque, nesse trabalho,
encontramos os temas da memoria, do espa¢o, da migracdo. Existe uma conexdo possivel
entre a forma como as questdes surgiram para os creusois e para os amerindios? Em que

medida a sua experiéncia etnografica com os indios inspirou o seu trabalho mais recente?

H - Acho que o que meus primeiros trabalhos me trouxeram foi uma certa maneira de entender
um pouco diferente do que uma revivescéncia artificial, mas que, bom, certamente é uma
revivescéncia, porque, agora, cada pequena porcao da Franga, cada regido, se importa muito
com sua particularidade, com seu passado. Entao, parece que tem algo um pouco artificial. A
minha experiéncia indigena me induziu a pensar que é um pouco demais dizer isso. Claro,
todos procuram, hoje, sua propria cultura, seu patriménio, como se diz, mas por tras disso

existe algo muito mais profundo do que uma simples reviviscéncia, que nao é a melhor

20 Hélene CLASTRES & Solange PINTON. “Faire-part. Le public et le prive”. Le Débat, n° 88, pp. 91-115, 1996.
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palavra, nao é o termo justo... Isso traduz realmente o pensamento das pessoas, suas
maneiras de se perceber: nds somos creusois, isso significa que ndés somos feitos de todas
essas ideias, dessas imagens, dessa historia. E a histéria deles se fez nas estradas, porque essas
pessoas iam participar da construcao de Paris no século XIX, a Paris de [Georges-Eugéne]
Haussmann,2! que refez Paris no século XIX, que demoliu todos os bairros, que abriu as
grandes avenidas. Ele tinha chamado muita mao de obra creusoise, entao tem uma maneira
de se pensar essas pessoas através disso. Tem um pouco de artificial, com certeza, quando a
gente escuta discursos deles sobre a pedra, etc. Mas ha algo profundamente mais sério, que é
deles, que os distingue, e que € a sua maneira de se pensar. Acredito que a etnologia serviu

para me tornar um pouco mais sensivel a este lado.

R - Temos uma ultima pergunta. E uma pergunta bastante nacionalista, ou paroquial. Conte-nos
sua experiéncia no Brasil: quem vocé encontrou, com quem vocé teve interlocucdes
intelectuais? E, por fim, o que a motivou a querer rever os Guarani agora? Mesmo que, afinal

de contas, vocé nao tenha conseguido rever os Guarani, vocé veio aqui para isso?

H - Nao, eu nao sei. Foi, como ela se chama? Quem me propds isso? Maria Inés, a esposa de Paulo
Santilli, foi quem me propds, em Paris, de voltar para ver os Guarani, para ver como as coisas
estao acontecendo hoje. Eu disse - “por que nao”? A ultima vez em que eu estive la foi em
1975 ou 1976. Eu sei que ha muitos trabalhos, eu sei que as sociedades mudaram, e queria ver
onde estdao, como as coisas acontecem hoje. Mesmo que fosse com os Guarani na costa, que
Pierre encontrou, e que haviam compartilhado comigo sua impressao pessimista. Entao queria

voltar para comparar os dois momentos.

R - Vocé deseja acrescentar mais alguma coisa?

H - Nao, mas vocé colocou-me a questao do Brasil. Acho que os brasileiros tém um civismo
totalmente extraordinario. Vocés sao pessoas muito simpaticas. Nao conheco outro lugar

onde os universitarios sejam tdo acolhedores como no Brasil. E simpatico!

Nos tivemos esse conhecimento. Pierre primeiro, porque ele chegou antes de mim, com uma
facilidade extraordinaria. E depois eu mesmo, nés conseguimos contato com uma facilidade
extraordinadria, gracas a essa qualidade do contato e da relacao que vocés tém. Nés somos
mais reservados, um pouco rigidos, mais ou menos constipados, para falar vulgarmente, e

vocés tém uma simplicidade natural de fazer relagdes, que encontrei em todos os lugares,

21 Também conhecido como Bardo Haussmann (1809-1891), foi prefeito do antigo Departamento do Sena, entre 1853 e
1870, periodo no qual realizou as grandes obras de reforma urbana de Paris que o tornaram mundialmente conhecido.
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desde 1963, quando conhecemos Fernando Henrique Cardoso e sua mulher. Lucia Prado,

Paulo Arantes, Gianotti.

N6s fizemos amizade muito rapidamente com todos que citei, e isso me marcou, porque nao
vi em nenhum outro lugar esta facilidade de fazer relagdes, relacdes que foram, em vdrios
casos, relagdes verdadeiras, durdveis. Eu cheguei aqui em Campinas, e todos foram
particularmente amdveis. H4 uma qualidade de relacdo especificamente brasileira que é a
qualidade de vocés, e sua grande forca. Entdo, nés vinhamos sempre com muita vontade,

gracas a isso!

R - Vocé pretende fazer outra visita?

H - Aqui? Ai, ai, ai! Eu sou preguicosa. A viagem é cada vez mais dificil de suportar. Que pena que
estejamos tao longe... E eu tenho consciéncia de que vocés gastaram muito dinheiro para me

trazer aqui. E eu ndo mereco tanto.

R - Eu nao sei se vocé faz ideia de como as pessoas aqui estdo felizes por te conhecer. Por ter
ouvido sua conferéncia. Este foi o clima geral no auditério. Ndo é sempre assim. Nés nunca
tinhamos participado de um evento académico em que houvesse essa emocao geral. Isso é

por causa de sua presenca.

H - Vocés sao muito bondosos. Mas, é verdade, eu estou muito feliz por ter vindo. Foi um grande

esforco. Mas eu ndo me arrependo

R - Vocé sabia que muitas daquelas pessoas se tornaram antropélogas por sua causa, e por causa
de Pierre Clastres? Os trabalhos de vocés foram capazes de mudar as vidas das pessoas que os
leem. Entao, muito obrigado por ter vindo e muito obrigado pela entrevista. Nés tomamos

muito do seu tempo e da sua paciéncia.
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