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Por mais de uma década se sabia nos circulos antropolégicos amazonistas que algo
verdadeiramente incrivel estava nascendo da parceria entre Davi Kopenawa e Bruce Albert. Algumas
pistas ja haviam aparecido (Albert, 1993; Albert & Kopenawa, 2003; Viveiros de Castro, 2007). A
expectativa era mais do que justificada por esta obra magna sem paralelo na antropologia
amazonista. A queda do céu entrara, sem duvidas, para a histéria da antropologia ao lado de seus
maiores textos e representa um divisor de aguas na escrita antropolégica amazonista.

O livro tem mais de 800 pdaginas e 1000 notas de rodapé e, como sou um estudioso dos
Yanomami, permito-me fazer um comentdrio mais extenso nesta resenha, que escrevi como um
relato, mas principalmente como um tributo aos autores, pelos quais tenho uma profunda admiragao.

Se de certo modo apresenta-se como uma inversao da influente tese de Albert (1985), A queda
do céu é, todavia, um projeto completamente diferente. Unidos por seus esforcos em defesa do povo
Yanomami frente a incessante devastacdo causada pelos projetos de desenvolvimento brasileiros, no
final da década de 1980, Kopenawa, dando-se conta da necessidade de afetar as mentes do povo
branco, pediu a Albert que o auxiliasse a reduzir o hiato cultural a fim de tornar a sua mensagem
acessivel a um publico ocidental tdo amplo quanto possivel. Elaborado a partir de mais de 1000
paginas de entrevistas realizadas inteiramente na lingua Yanomami abrangendo mais de uma década

(de 1989 ao inicio dos anos 2000), o livro é, como diz Albert, “a histéria da vida de Kopenawa,

1 Este ensaio foi originalmente publicado no Journal de la Société des Américanistes, 2011, 97(1). Agradecemos ao autor por
autorizar a sua publicacdo em portugués. Traducao de Messias Basques, Stéphanie Tselouiko & Clarissa Martins Lima.
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autoetnografia e manifesto cosmopolitico” (:17), e trata basicamente do “malencontro histérico dos
amerindios com as franjas da nossa ‘civilizacao” (:17). Este é um escrito dificil de classificar em um
género antropolégico especifico, pois € ao mesmo tempo um autorretrato indigena individual e
coletivo em comparacao dialética com a cultura dos brancos e uma critica da civilizacao ocidental
conduzida pela comunidade de espiritos yanomami através de um de seus porta-vozes.

Também nao seria exagero dizer que em meio a uma vasta literatura dedicada aos Yanomami,
A queda do céu é a mais ampla e digna descricao deste povo amazénico, abrangendo com detalhes
topicos que vao da cosmologia ao xamanismo, da vida cotidiana a guerra, da lideranca e das artes
verbais a histdria do contato, a etnopolitica e as implicacbes gerais do crescente engajamento de um
povo amazonico com o Estado-Nacao e com forcas econdmicas globais. Narrado inteiramente por
Kopenawa, A queda do céu faz tudo isso em uma linguagem nao académica que o torna
extremamente esclarecedor e acessivel a um grande publico interessado em povos indigenas e no
processo multifacetado que chamamos de “desenvolvimento,’ presente nos quatro cantos do planeta.
Trata-se, todavia, de um livro complexo e de interesse fundamental para os antropélogos e para as
ciéncias sociais, em geral. Se é verdade que um dos principais objetivos da antropologia é abrir
espaco para sentidos alternativos e nos instruir a respeito de outros universos conceituais que possam
relativizar o nosso proprio universo, A queda do céu deve ser considerado como um grande feito

antropoldgico.

0 pacto etnografico

“Toda compreensdao de uma outra cultura é um experimento com a nossa prépria
cultura” (Wagner 2010: 41). Isto vale para ambos os casos, e A queda do céu é um magnifico exemplo
de uma dupla objetificacao reflexiva e recursiva de si e do outro. O trabalho criativo do antropélogo e
do indigena - os textos daquele e os sonhos deste —, investidos em suas respectivas formas de
criatividade, esculpiram esse arduo caminho que remonta a origem de todo encontro etnografico -
nos quais “o equivoco deles a meu respeito ndo era 0 mesmo que 0 meu equivoco acerca deles” (ibid:
20) - para reconhecer e criar uma relacao intelectual entre duas formas distintas de criatividade.

Isto é parte do que Albert chama de “pacto etnografico’, uma forma poés-malinowskiana da
pratica etnografica com implicagdes radicais em varios sentidos. O pacto é uma licao central do livro,
uma inspiracao para muitos etnélogos cujas condi¢des de campo podem variar em grau, mas nao
quanto ao carater da formacao de Albert como antropélogo. Confrontado como fora, desde 1975,
com as imagens exdéticas de um povo pouco contatado no tempo e no espaco e com os efeitos
dramaticos da construcdao da Perimetral Norte, uma rodovia projetada para alcancar a Colémbia

cortando a terra yanomami, o autor relembra a sua ansiedade inicial:
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Como podemos conciliar conhecimento ndo exotizante do mundo yanomami, andlise
dos prés e contras do funesto teatro do “desenvolvimento amazonico” e uma reflexdo
sobre as implicacdes da minha presenca como ator-observador nesta situacao de
colonialismo interno? (:568)

A solucao de Albert:

Primeiro, naturalmente, fazer justica escrupulosamente a imaginacao conceitual dos
meus anfitrides, depois tomar em conta com rigor o contexto sociopolitico, local e
global, no qual a sua sociedade estd inserida e, por fim, conservar um procedimento
critico sobre o préprio quadro da observagao etnografica. (:569)

O pacto também decorre do reconhecimento de que a“ado¢do” do antropdlogo é de fato uma
aposta, por parte dos indigenas, sobre as futuras possibilidades de mediacao, em que a habilidade do
antropdlogo possa servir de contrapeso ao desequilibrio de poder ao qual estao submetidas muitas
comunidades indigenas, o que inclui a propagacao de doengas, o roubo de terras, a migracao forcada
e uma miriade de formas de racismo e discriminacdao. Um pacto envolve duas partes, e para os

indigenas o desafio consiste em:

[...] envolver-se em um processo de auto-objetificacdo através do prisma da
observacdo etnogréfica, mas sobretudo de uma maneira que lhes permita adquirir
reconhecimento cultural e a conquista de um lugar legitimo no mundo opaco e
virulento que se esforca para subjugar-lhes. Em retorno, o etndgrafo tem que assumir
fielmente uma tarefa politica e simbdlica de mediacao regressiva, a altura do débito
de conhecimento em que ele incorreu, mas sem abdicar da singularidade de sua
prépria curiosidade intelectual (da qual depende, em grande parte, a qualidade e a
eficacia de sua mediacdo). (:571)

O pacto Kopenawa-Albert nos mostra que a tao falada “implicacdo politica,” o “engajamento”
do antropdlogo, exige que se faca justica, a0 mesmo tempo, a “imaginagao conceitual” de um povo e
que seja assumida a responsabilidade pela mediacao. Aqueles de nés que passam as suas vidas entre
indigenas sabem como esses dois elementos costumam ser desagregados na escrita académica, na
pratica profissional e nos valores institucionais. E, claro, a beleza, o drama e a forca de A queda do céu

seriam impossiveis fora deste pacto.
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A escrita

Em A queda do céu a autoria é uma questao complexa, um verdadeiro experimento. Kopenawa
é o narrador, o autor das palavras, da vida, da etnografia e o instigador do projeto. Albert é o autor da
organizacdo e dos esforcos de traducdo para tornar o pensamento e a experiéncia de Kopenawa
acessiveis ao grande publico. Esta nao é uma tarefa simples e Albert optou por nao desaparecer
completamente do texto, mas por mostrar-se “discretamente,” como ele mesmo diz, mantendo assim
a evidéncia da colaboracdo. Albert acompanha o leitor cuidadosamente através de notas de rodapé
detalhadas e esclarecedoras; trés anexos contextualizam o povo Yanomami, a regidao onde vive
Kopenawa e os apuros do etnocidio provocado pelo garimpo ilegal de ouro nas terras Yanomami; um
glossario geografico e etnobotanico; titulos de capitulos e epigrafes habilmente selecionados. O livro
também apresenta numerosos desenhos yanomami, tdo belos quanto instrutivos, e fotografias que
destacam Kopenawa, seu povo e sua trajetoria.

Albert também optou por uma tradugao “a meia distancia” a fim e evitar as ciladas tanto de um
trabalho estritamente literal quanto de uma tradugao improvavel ou absurda. E ele deve ser elogiado
por capturar detalhes retéricos que sao, na maior parte do tempo, condensados em algo que se
parece com simples sufixos yanomami. Outros dispositivos comuns da fala yanomami, como o efeito
enfatico que um enunciado negativo lanca sobre o seu oposto, nos mantém préximos do registro da
poética yanomami, um traco que qualquer leitor familiarizado com linguas amerindias ird apreciar. Em
suma, as palavras traduzidas de Kopenawa conservam o tom metaférico da lingua yanomami, a
poética da analogia e as imagens da vida na floresta.

“Muitas sao as histérias de antropoélogos que, por serem excelentes etndgrafos, acabaram se
tornando nativos, ou que deveriam, e até poderiam fazer dancas tribais, mas que ndo as descrevem,
que poderiam se tornar possuidos por espiritos nativos, mas que nao os discutem.” (Schneider in
Wagner, 1972: viii). E porque nenhum dos antropdlogos — Kopenawa e Albert — sucumbiu as
tentacdes de se tornar indigena ou branco; é porque a apreensdo de sentidos alternativos resultou
numa dialética, que A queda do céu serve de apoio para ver nossa “cultura de ciéncia” e nossa “visao de
mundo da mercadoria” a partir de uma perspectiva de fora: do xama e dos espiritos yanomami. E por
isso que o leitor ansioso por um toque de critica pés-moderna ficard profundamente desapontado,
assim como aqueles impressionados com as pilulas de estilo new-age das mensagens xamanicas por
um mundo melhor. A queda do céu é um trabalho arduo, da mesma maneira que foi duro o trabalho
de tornar-se xama para Kopenawa e que continua a sé-lo defender o seu povo e o seu territério.
Kopenawa ndo faz gestos simplificadores quando descreve o pantedo de espiritos yanomami e o seu
funcionamento, tampouco as imagens da devastacdo e do etnocidio sao diluidas. Perceber a escala da

complexidade e do desequilibrio é parte fundamental do esforco de nivelamento do livro.
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Em seu post-scriptum, Albert deixa claro que a autoria foi motivo de reflexdao em todo o
processo de producao do livro. Talvez a melhor traducao seja a de Viveiros de Castro (2007): isto é
exercicio xamanico par excellence, talvez um internamente decomposto, onde Kopenawa fala da visao
xapiri (espiritos yanomami) do mundo branco através da mediacao de um antropdlogo branco. Quem
€ o autor destas palavras, ditas por um xama que nada mais é do que um veiculo das palavras dos
xapiri, e que aprendeu a compreendé-los por meio das instrucdes de seu sogro? Estas sao as palavras
de Omama, o criador Yanomami, como nos diz Kopenawa com certa frequéncia. Quantos autores e
traducbes estao envolvidos? A diversidade incontavel de xapiri, o mestre xama, o aprendiz, o
antropdlogo branco: eles estao todos envolvidos. Quem aqui é o publico? O projeto é claramente
dirigido aos leitores ocidentais, nao obstante as interpretacdes de Kopenawa do mundo branco e suas
exortacdes sejam repletas de orientagdes para o seu proprio povo, muitos dos quais vivem,

atualmente, em um mundo “nem aqui, nem 13" de hibridismo amazénico indigena-branco.

Kopenawa: fildsofo, etnografo e mestre da metafora

Kopenawa é um observador parcimonioso e perspicaz, o que provém de seu interminavel
questionamento dos significados de seu proprio mundo e de sua interrogacdo incessante acerca dos
pensamentos e das motivacdes dos brancos. O livro é marcado, em diferentes episddios, por esse

esforco de compreensado que revela a propensao filoséfica de Kopenawa.

Eu penso em nossos ancestrais que, no tempo primordial, se transformaram em caca. Eu
nao me cansava de perguntar: onde os seres da noite tornaram-se realmente existentes?
Como era o céu neste tempo primordial? Quem o criou? Para onde foram os espectros de
todos os que morreram antes de nés? (:296)

Eu contemplava a floresta machucada e, no fundo de mim, eu pensava: por que suas
maquinas arrancaram todas estas arvores e esta terra com tanto esforco? Para nos deixar
este caminho de pedras afiadas abandonadas ao calor do sol? Por que gastar assim o seu
dinheiro, enquanto nas suas cidades muitas de suas criangas dormem no chao como
cachorros? Por que vém de todos os lugares ocupar nossa floresta e devasta-la? Cada um
deles ja ndao tem uma terra, onde a sua mae Ihes deu a luz? (:338-9).

Neste sentido, o livro apenas ratifica o que eu ja tinha visto. Em 2008, eu acompanhei
Kopenawa em visitas a comunidades yanomami na Venezuela. Depois de muitas horas de reunides
com 0s seus pares venezuelanos, falando sobre demarcacao de terras e politica, em cada aldeia o
encontravamos junto aos ancides da comunidade, noite a dentro em entusiasmadas consultas sobre
seus mitos e sua historia. Ele é um etnégrafo consumado.

O leitor também serd tocado pela destreza que Kopenawa demonstra com a metafora e por

seu deleite com explicagdes; ambos caminham juntos em seu discurso. Kopenawa é um retorico
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temperado que comanda a atencao de seus leitores assim como o faz com o publico yanomami. No
regime discursivo yanomami, é a metafora que sustenta o olhar dos outros e nela esta a habilidade de
Kopenawa em fazer o desconhecido ressoar como o conhecido; de avancar até conexdes imprevistas
entre 0s mitos e 0s eventos atuais, que estao no cerne de sua influéncia. Isto nao basta para explicar,
pois é preciso entreter, e para tanto o orador deve recorrer a poesia e ao humor. Alguns exemplos
bastarao para ilustrar o talento de Kopenawa.

Falando das epidemias que mataram muitos de seus antepassados durante o periodo dos

contatos iniciais:

Em todo o caso, era suficiente que nossos ancestrais inalassem essa fumaca
desconhecida para que morressem, como os peixes que ignoram o poder letal
das folhas de veneno koa axihana utilizadas na pesca. (:250)

Sobre a habilidade dos xamas yanomami sonharem; o seu caminho para o conhecimento dos

xapiri:

Nos, no entanto, somos capazes de sonhar muito longe. As cordas de nossa
rede sao como as antenas de radio, as quais transformam-se em caminhos que
conduzem os xapiri e as suas musicas até nos, assim como as linhas telefénicas
dos brancos. (:496)

Da natureza da multiplicidade xapiri:

Cada nome é Unico, mas os xapiri que eles designam sdo inumeraveis. Eles sdo como
os espelhos que eu vi em um de seus hotéis. Eu estava sozinho na frente deles, mas, ao
mesmo tempo, eu tinha muitas imagens idénticas de mim mesmao. (:99).

Ha um contraste trabalhado em todo o livro entre as visdes xamanicas e os sonhos que dao
acesso ao verdadeiro conhecimento das imagens da floresta - e, portanto, inacessivel aos yanomami
nao iniciados e aos brancos — e a escrita dos brancos, bem como da aquisicao de conhecimentos por
meio dos livros e da educacgao formal: “Seu papel é o nosso pensamento, que se tornou, desde os
tempos mais antigos, um livro interminavel, tao grande quanto extenso.” (:554). Jorge Luis Borges
reconheceria no xamanismo yanomami a realizacao de seu infinito livro de areia.

No texto de Kopenawa varios elementos do discurso se repetem, sugerindo complexos
significados através da forma. Eles também evocam o traco de um discurso feito originalmente na
lingua yanomami.

“E Assim”: esta expressao da inicio a centenas de descricdes detalhadas, particularmente do
mundo dos espiritos yanomami, em situagées que se apresentavam inéditas para Kopenawa naquele

momento, ou entdo algo evidentemente complexo para 0s que nao veem 0s espiritos e que exige,
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portanto, uma explicacao meticulosa. Tal o entusiasmo dos leitores que se veem diante do “Mas isto
néo é tudo” nas Mitolégicas de Claude Lévi-Strauss, aqui, a cada ocorréncia de “E Assim” o leitor deve
segurar firme o livro em suas mdos porque o que segue é uma amostra fascinante da etnografia
yanomami.

“Nao é a toa”:2 O livro é, afinal, uma histéria de vida e Kopenawa narra com detalhes a sua
progressiva passagem do desconhecimento total do mundo dos espiritos yanomami e do mundo dos
brancos, até o seu aprendizado e maestria. Esta jornada revela que tudo tem uma razao, ou melhor,
uma histéria. Coisas ou eventos que “Nao [sao] a toa” significam que sao o produto do “pensamento
de ninguém,” motivo pelo qual os leitores se darao conta de que nada é, na verdade, “a toa"” Uma
caracteristica produtiva do discurso yanomami, “Nao é a toa” instrui os leitores sobre a humanidade
imanente a floresta; sobre o ser animado por trds de cada coisa e de cada evento e que estd na raiz de
toda a capacidade de afetar ou de ser afetado; sobre a ecologia das relagées entre humanos e nao-
humanos. Mas a expressao também opera como um alerta aos leitores sobre a importancia do que
parece ter pouca ou nenhuma relevancia para os brancos, evocando assim uma contra-explicacao,
uma historia para que os brancos possam reconhecer algo que eles dizem nao existir.

“Outra gente”: um contraste nitido percorre todo o livro e pode ser resumido na oposi¢ao
entre filhos e genros Yanomami de Omama, o criador, e os brancos, também criados por Omama, mas
que foram iludidos por seu irmao malévolo Yoasi. As visdes xamanicas e os sonhos yanomami levam
ao conhecimento verdadeiro das imagens do mundo, conduzido pelas palavras dos xapiri, por
eventos miticos e por tudo que esta na raiz das coisas. O conhecimento dos brancos, condensado na
leitura e na escrita, é “nublado,” “cheio de esquecimentos.” Tendo apenas os “olhos dos espiritos dos
mortos,” os brancos ndao podem ver as verdadeiras imagens do cosmo. Cegos, os brancos sao
insensiveis a humanidade imanente. Esta é a definicdo de sua ignorancia. A repeticao de “os brancos
sdao outra gente” parece-me revelar a percepcao de Kopenawa de que os brancos construiram outro
mundo para si mesmos, um em que a relagdo com os Yanomami nao pode ser imaginada como um
mal-entendido sobre significados compartilhados, mas antes como uma equivocacao entre diferentes
mundos conceituais (cf. Viveiros de Castro, 2004).

“O valor”: Na lingua yanomami, um simples morfema ‘né&, que evoca valor e um trago de algo
animado. Acompanha muitos dos argumentos de Kopenawa e parece ser um elemento fundamental
de uma politica amerindia da natureza que é distinta; parte de uma economia politica de pessoas em
um mundo habitado por muitos tipos de povos humanos e nao-humanos. Trata-se de uma daquelas
conceituagodes, totalmente abrangentes, que parecem ser a base do significado das relagbes sociais

qgue envolvem a fertilidade, a mortalidade, a troca e a reciprocidade. Sua ocorréncia em contextos

2 Nota dos tradutores: ou, entao, “Nao é sem razao”.
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dispares sugere aos leitores a sua importancia e o seu carater “indefinivel,” e os antropélogos fariam

bem em investigar o seu significado.

Parte | — Tornar-se outro

Os primeiros oito capitulos de A queda do céu podem ser lidos como uma série de exposicoes
sobre etnografia espiritual: O conhecimento de Kopenawa e a sua habilidade para transmitir, através
da descricao e da analogia, a complexidade dos xapiri, as camadas césmicas e a mitologia é
surpreendente. Nunca antes uma cosmologia amerindia e sua dinamica nos foram apresentados tdo
clara e detalhadamente. Talvez o aspecto mais pedagdgico seja a maneira como o leitor acompanha a
propria passagem de Kopenawa da ignorancia ao conhecimento, de ser perseguido pelos sonhos na
infancia a sua iniciacao ao xamanismo, com todas as suas duvidas, hesitacdes, sofrimentos, surpresas,
retrocessos e a tenacidade do seu anseio por conhecimento. Segundo Wagner, “um mito é ‘outra
cultura; mesmo para aqueles de sua prépria cultura” (1978: 38), e é porque o mundo dos xapiri é outra
cultura para os Yanomami que a jornada de Kopenawa naquele mundo torna-se compreensivel para
nos.

Neste capitulo, topicos classicos da antropologia amazonista, como a relagao intima entre
caca e xamanismo, perspectivismo e predacdo ontoldgica, aparecem antes de modo autodescritivo
do que em termos analiticos, belamente entrelacados as cenas da vida yanomami, igualmente
reveladoras dos principios de sua socialidade. Também se apresenta abundantemente claro que a
ecologia yanomami é uma politica sensivel de manejo das relacbes com todos os seres espirituais que
se encontram na raiz de cada caracteristica e qualidade da floresta, dos humanos e do cosmo, em
geral. Meteorologia, fertilidade, dinamica da populacao animal, mas também sentimentos como fome
e coragem, capacidades, como o pensamento claro e o discurso influente, comecam e terminam em
seres invisiveis e animados. A descricao de Kopenawa deste “mundo da humanidade imanente” é
fundamental para o seu argumento, pois é a partir dai que ele dirige a sua critica xamanica a
objetificacdo ocidental da natureza e suas consequéncias extremas.

O que Kopenawa descreve é complexo e tem-se a impressao de que ele poderia muito bem
prosseguir indefinidamente. Os xapiri sao minusculos, poderosos, incrivelmente luminosos, bonitos,
diversos, multiplos e inconstantes. Os xapiri sao magnificos, embora inicialmente assustadores, em
muitos sentidos sao ampliacbes de praticas Yanomami, de valores e materiais mundanos, nao
obstante também sejam radicalmente distintos em seus habitos, gostos, capacidades e habitats,
todos os quais sao descritos até os ultimos detalhes.

Os temas dos espelhos dos xapiri, de sua luminosidade e ornamentacao sao recorrentes: 0s

proprios xapiri; seus caminhos; os espelhos que montam; os pisos de suas casas; os telhados e as suas
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clareiras na floresta. Tudo o que é espiritual é ornamentado, brilhante e dessubstanciado; imagens
puras que refratam incessantemente uma a outra. Tornou-se cliché dizer que “os xamas sao os
viajantes do tempo e do espaco.” A partir da narrativa de Kopenawa, suponho que seria mais
apropriado pensar nao em termos de uma viagem, mas de uma dimensionalidade que é sujeita a
manipulacdo xamanica: menos uma questao de se mover em coordenadas temporais e espaciais fixas
do que a possibilidade de mudar as préprias coordenadas. Refragdes interminaveis de imagens e
dimensionalidades varidveis, estas sao as “implicacbes com o infinito” dos xamas Yanomami, para usar
a expressao de Mimica (1988).

Viveiros de Castro (2007) ja comentou, a partir de fragmentos desta etnografia, as qualidades
perspectivistas das relagdes xapiri-humanos-animais. Eu apenas gostaria de acrescentar que o relato
de Kopenawa revela um paralelo verbal ou acustico igualmente importante para o jogo de
perspectivas visuais. Tao importante quanto ser visto pelos xapiri, atrair a sua atengao e evitar perdé-
la, é aprender a compreender, a ouvir e, principalmente, a responder aos seus cantos. A beleza dos
cantos, a sua verdade e a necessidade de respondé-los quando aparecem, repetidamente, é um
requisito necessario ao conhecimento xamanico. Se alguém deve morrer e tornar-se um espectro para
gue possa ver como um xapiri, deve-se também adquirir uma lingua e uma garganta xapiri para se
tornar capaz de reproduzir seus conhecimentos/cantos. Um jogo verbal de perspectivas esta na
origem da realizacdo do préprio perspectivismo (Viveiros de Castro, 1992). Isto talvez ja tenha sido
prenunciado pela visualidade, mas a narrativa de Kopenawa sugere a possibilidade de uma retomada
proveitosa deste aspecto.

Por ultimo mas nao menos importante, o conhecimento xapiri e a pratica xamanica sao
reiteradamente descritos como “visadas de longe,”“sonhos a distancia,”“palavras antigas,” “as palavras
dos outros (dos xapiri),". Para conhecer é preciso tornar-se outro. Toda esta énfase parece crucial para o
esforco comparativo de Kopenawa, pois contrasta com a obsessao dos brancos com os seus livros,
apenas ouvindo as suas palavras, incapazes de sonhar (de) longe. Eles sonham apenas consigo
mesmos. Com toda a sua engenhosidade, Kopenawa entende que os brancos sao presos ao proprio

umbigo.

Parte Il - A fumaca do metal

Trata-se de oito capitulos nos quais 0 “malencontro” dos Yanomami com a expansao do estado
brasileiro mostra a sua face mortal. Partindo dos relatos do primeiro contato, rapidamente
transforma-se num conto sobre epidemias, o radicalismo evangélico, de mortes pela construcao de
estradas e pela mineracao ilegal de ouro. Esta cronologia do etnocidio yanomami encontra a sua

lembranca mais reveladora em um dos anexos de Albert, um relatério do massacre de Haximu, em
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1993, que resultou na morte de 16 Yanomami nas maos dos mineradores ilegais de ouro, os
garimpeiros.

Cada capitulo tem inicio com uma ou varias epigrafes (recortes de jornal, comentarios de
militares e de missionarios da News Tribes Mission) ilustrando o olhar dos brancos em diferentes
episédios do contato e da expansao em direcdo ao territério yanomami, conforme narra o corpo do
texto. Isto da ao leitor uma ideia da diferenca radical entre o sofrimento Yanomami e a arrogancia do
progresso.

A influéncia dos brancos no pensamento Yanomami é um tema que percorre o texto. “Nossos
ancides amam as suas palavras. Eles eram verdadeiramente felizes assim. Seus espiritos nao eram
presos em outros lugares. Os propoésitos dos brancos nao haviam sido introduzidos entre eles. Tinham
apenas seus proprios pensamentos, dirigidos aos seus parentes.” (:223) H4 uma maneira importante
segundo a qual se deve pensar, sempre pensar em alguém, um parente (cf. Surrallés, 2003). Parte das
coisas as quais “Nao é a toa” se opode se refere ao produto do pensamento de alguém. O comentario
de Kopenawa é pungente a esse respeito, pois revisita o contato com os brancos, ontem e hoje,
dando mostras de que os yanomami tém se perdido, pensando em demasia sobre os brancos, seus
objetos manufaturados e o seu estilo de vida. O publico de Kopenawa agora inclui os préprios
Yanomami, muitos dos quais estao experimentando o que pode ser a combina¢dao adequada das
culturas dos brancos e dos yanomami.

A narrativa de Kopenawa, em si mesma, € como uma histdria as margens dos mundos branco
e Yanomami. No periodo dos primeiros contatos, aqueles que viriam conviver com ele em sua nova
casa, Watoriki, sofreram uma epidemia em massa que os deixou dizimados. Muitos anos depois,
quando vivia proximo aos missionarios da News Tribes Mission em Thoothothopi, uma segunda
epidemia matou a maioria dos parentes préximos de Kopenawa, incluindo a sua mae. A partir de uma
visao retrospectiva, Kopenawa narra como os mais velhos foram enganados pela forca sedutora dos
objetos manufaturados que esconderam a fumaca das epidemias que, na teoria etiolégica Yanomami,
os devastou uma e outra vez. E o mais triste é que estas nao sao apenas imagens de um passado
distante. A saude Yanomami tem estado sob uma crise constante desde entao.

Os ritos funerarios Yanomami sao destinados a apagar todos os vestigios da pessoa morta,
bem como estimulam a determinacao de vingar a morte de um parente. Kopenawa deixa claro o
quanto de sua determinacao em defender o seu povo se alimenta da memoria de seus parentes
devorados pelas epidemias xawara trazidas pelos brancos.

Kopenawa continua a viver préximo aos missiondrios da NTM. A narrativa de uma conversao
pessoal e coletiva desinteressada e que nunca passou de uma fase experimental é contraposta aos
relatos detalhados acerca da imposicao obsessiva das palavras de Deus pela NTM, aos ataques ao

xamanismo e de praticas etnocidas corriqueiras encontradas em toda a Amazénia. Curiosamente,
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parte da razdao do desencantamento yanomami é a impossibilidade de ver Deus e sua falta de
resposta — elementos que na Primeira Parte aparecem de modo crucial para a legitimidade do
conhecimento xapiri. Por fim, Deus parece ter sido incapaz de proteger o seu rebanho da epidemia
em Thoothothopi: a religiosidade yanomami nao tem espaco para a fé.

Apbs as epidemias em Thoothothopi, Kopenawa foi praticamente privado de seus parentes
préximos. Tal falta de relagdes é o que significa ser pobre ou desprivilegiado nos termos yanomami,
um fato que apenas torna a saga de Kopenawa ainda mais notdavel. Sentindo-se solitério, ele comecou
a se mover para além de sua comunidade. Trabalhando para a FUNAI, ele viajou para outras partes do
territério Yanomami, tornando-se familiarizado com as terras dos brancos, passando periodos em Boa
Vista, Manaus e até mesmo em lauareté, na fronteira com a Coldmbia e trabalhando entre os Maku!
Nesta época, dentro e fora da FUNAI e sob diferentes administracdes, ele foi empregado em uma
diversidade de trabalhos: na localizacao de comunidades Yanomami remotas; como intérprete; como
aluno de um curso de agente de saude; participante da criacdo de um novo posto da FUNAI e, até
mesmo, como limpador de piscinas em Manaus! Este foi um momento no qual ele vivenciou a
tentacdo de tornar-se branco mas, principalmente, foi o inicio de sua insercdo na micropolitica
amazobnica. Ele aprendera a decifrar como os diferentes atores governamentais e nao-estatais buscam
dirigir o futuro dos Yanomami. Uma arena politica cheia de acusacdes reciprocas e reveladora dos
diferentes interesses que afetam o territério Yanomami, tais as empresas de mineragao, as politicas
militares e de seguranca nacional e o apoio de agéncias nao-governamentais. Este também é o
periodo em que ele ouviu dizer, pela primeira vez, as palavras “demarcacao de terras’, as quais marcam
sua vida até hoje. A ampliacdo de sua experiéncia lhe permitiu compreender a extensao da
devastacao associada ao desenvolvimento brasileiro — oportunidade rara para os demais Yanomami -,
além de ter acompanhado de perto os efeitos nefastos dos mais de 200 km de estradas construidas
que assombraram o territério Yanomami e a corrida pelo ouro que, no final dos anos 1980, atraiu mais
de 40.000 garimpeiros, infligindo toda a destruicdo social e ambiental que dizimou cerca de 10 por
cento da populagao Yanomami no Brasil.

No meio disso tudo, Kopenawa deu uma guinada importante em sua vida. Decidido a se
tornar xama, ele suportou as exigéncias do aprendizado com a mesma determinacao inabalavel com
a qual ele dirigiu sua vida em funcao da defesa de seu povo. Ele o fez, por um lado, sob a orientacao
de um grande homem e xama, seu sogro Lourival - um homem amavel e gentil que eu tive a
oportunidade de conhever em Watoriki —; e, de outro, um grupo de ativistas indigenistas que
constituiram a CCPY (ONG fundada por Bruce Albert e outros) e que foram fundamentais para a
realizacao da demarcacgao do territério Yanomami.

Portanto, € uma visdao xamanica de todos esses acontecimentos drasticos que continua a

envolver o entendimento de Kopenawa. Relacionando a devastacao local de sua terra a processos
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socioeconémicos mais amplos, os xamas Watoriki desenvolveram uma teoria da histéria e dos
motivos do mundo dos brancos que resulta em um anuncio profético dos xapiri: o retorno ao
cataclismo mitico da queda do céu que nos esmagara a todos, Yanomami e brancos, se estes nao
pararem de consumir a floresta e se nao devolverem o petréleo, o ouro e os metais que Omama
sabiamente escondeu nas profundezas. Ao “cozinhar” tais materiais do subsolo em suas industrias, os
brancos estao queimando o peito do céu, espalhando mais fumacgas epidémicas dos xawara, tudo a
fim de produzir as suas amadas commodities.

Nesta economia politica nada vale mais do que as pessoas e o valor é uma coisa totalmente

diferente:

Todas as mercadorias dos brancos nunca serao suficientes em troca de todas as suas
arvores, as suas frutas, os seus animais e os seus peixes. O pouco de papel de seu
dinheiro nunca sera numeroso o bastante para poder compensar o valor de suas
arvores queimadas, de seu solo seco e de suas aguas sujas.. Nenhuma mercadoria
podera comprar todos os Yanomami devorados pelas fumacas de epidemia. Nenhum
dinheiro podera devolver aos espiritos o valor de seus pais (xamas) mortos! (:373)

Parte lll - A queda do céu

Os ultimos nove capitulos da narrativa de Kopenawa sao centrados em sua experiéncia como
um porta-voz para o seu povo, desde as suas primeiras reunidées com movimentos indigenas até os
esforcos feitos para que as suas denuncias alcancassem a Europa e aos Estados Unidos.

A secdo é aberta com um capitulo dedicado a importancia da fala para a obtencao de respeito
e de influéncia entre os Yanomami. Um percurso etnografico precioso através dos géneros do
discurso yanomami - incluindo as arengas dos ancides hereamu e os dialogos cerimoniais wayamu -
revela um Kopenawa humilde e extenuado acerca de suas possibilidades como um lider em sua
propria comunidade. Aqui ele aparece hesitante, respeitoso dos mais velhos e temeroso de sua
habilidade para encadear as palavras corretamente, para falar com firmeza e para comandar a atencao
de seus ouvintes. A mesma hesitacdo marca o inicio de sua carreira exterior como um porta-voz.

Sobre a sua primeira experiéncia, ele lembra:

Eu mesmo nunca fiz discurso hereamu na minha prépria casal... Eu nao sabia
ainda fazer sair as palavras da minha garganta, uma depois da outra! Eu me
dizia: como eu vou fazer? Como os brancos falam nestas ocasides? De que
maneira comecar? (:407)

Mais tarde, sentindo-se mais preparado, ele comenta como precisou explicar o sofrimento em

torno da corrida do ouro.
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Era dificil. Eu tinha que dizer tudo isso em uma outra fala que a minha! Por enquanto, a
forca de indignacao, a minha lingua chegou a ser mais 4gil e minhas palavras menos
confusas... Desde entdo, eu nunca mais parei de falar aos brancos. Meu coragao parou
de bater rapido demais quando eles me olharam e a minha boca perdeu a sua
vergonha. Se as palavras se emaranhassem na minha garganta deixando sair s6 uma
voz hesitante, os que chegassem a me escutar diriam a si mesmos: “por que este indio
quer falar conosco? Nés esperamos dele palavras sabias, mas ele nao fala nada!”. Eu
nao quero que se pense: os Yanomami sao idiotas, eles ndo tem nada a dizer... eles s
sabem ficar iméveis, os olhos perdidos, atonitos e acuados. (:409)

Entre as viagens feitas por Kopenawa, é dada atencdo especial as suas impressdes sobre o
Stonehenge, a Torre Eiffel e o Bronx. Aqui vemos a capacidade xamanica de abranger tudo em seu
discurso, quando Kopenawa aloca todos esses lugares e experiéncias relacionando-os a mitos de
criacao e a histoéria dos brancos, ao mesmo tempo em que adquire o conhecimento dos espiritos que
habitam as terras dos brancos. Tais viagens a lugares distantes sao repletas de riscos, ja que os xamas
nao devem se afastar dos lugares dos quais seus espiritos auxiliares descendem, para que nao
morram. Kopenawa teve que elaborar formas criativas para contornar essa dificuldade agravada pela
possibilidade real de que seus espiritos fujam dele ao retornar ao seu Watoriki, sentindo-se
abandonados pelas viagens empreendidas por seu pai ausente.

Os museus sempre parecem agitar um cordao dissonante na imagina¢ao dos povos indigenas.
Os Yanomami eliminam todos os vestigios de seus mortos e para Kopenawa sua exposicao irrestrita
em museus é algo inconcebivel. Ele divaga sobre algo ainda mais importante: é isto que os brancos
nos reservam? E isto que restard de nds depois de terem acabado com a floresta? Sem duvidas, as
viagens de Kopenawa enriqueceram a mitologia Yanomami. Do mesmo modo, viajar além-mar é
sempre uma espécie de previsao.

No Bronx, Kopenawa diz-se chocado com a exclusao social que os brancos parecem tolerar

com total equanimidade:

Portanto, se ao centro desta cidade [Nova lorque] as casas sao altas e lindas, em sua
borda, elas estdo em ruinas. As pessoas que moram nestes lugares nao tém comida e
suas roupas sao sujas e rasgadas. Quando eu caminhei entre eles, eles olharam para
mim com olhos tristes... Estes brancos que criaram as mercadorias pensam que eles
sao engenhosos e valorosos. Portanto, eles sao avarentos e nao cuidam dos que entre
eles sao desprovidos de tudo. Como eles podem pensar ser grandes homens e se
acharem tdo inteligentes? Eles ndo querem saber nada destas pessoas miserdveis que
sao seus pares. Eles os rejeitam e os deixam sofrer sozinhos. Eles nem olham para eles
e se contentam, de longe, em lhes atribuir o nome de ‘pobres. (:460)

A cultura dos brancos e a sua inteligéncia assumem a forma da técnica e do artefato.
Kopenawa, assim como outros Yanomami que conheci, surpreende-se com a falta de parentesco

entre os brancos — engenhosos, mas infra-sociais.
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Por vezes Kopenawa divaga se a genialidade do branco em produzir bens pode ser realmente
considerada como uma prova de inteligéncia. Um dos exemplos mais interessantes de antropologia
comparativa € um comentario extenso, em um capitulo apropriadamente chamado “O amor pelas
mercadorias’, no qual se estabelece um contraste entre a sujeicao das relagdes sociais dos brancos em
prol da acumulacao de bens e a propensao Yanomami em fazer com que as coisas fluam. Sua reflexao
envolve a categoria indigena matihi, que engloba os ornamentos pessoais dos Yanomami, as cabacas
onde guardam as cinzas dos mortos e, desde a chegada dos brancos, também os seus bens. As

palavras de Kopenawa a esse respeito sao belas e penetrantes:

E assim. As mercadorias ndo morrem. E por isso que nds ndo as acumulamos em vida e
nds nunca as negamos aos que pedem. Se nds ndo déssemos elas, elas continuariam a
existir depois da nossa morte e apodreceriam sozinhas, negligenciadas no chao de
nossa casa. Elas serviriam tdao somente para dar pena aos que nao sobreviveram e
choram a nossa morte. N6s sabemos que vamos desaparecer e é por isso que
cedemos facilmente os nossos bens... assim as mercadorias nos deixam rapidamente
para se perderem no fundo da floresta com os anfitries de nossas festas reahu ou
com simples visitantes... Quando um ser humano morre, seu espectro nao leva
nenhum de seus bens nas costas do céu.. Os objetos que ele confeccionou ou
adquiriu sao abandonados na terra e sé atrapalham os vivos, revivendo a nostalgia de
sua presenca. Nés dizemos que estes objetos sdo 6rfaos e que, marcados pelo toque
do morto, eles dao pena. (:435)

E irnico que tanta violéncia tenha sido praticada contra os Yanomami em nome da alegacao
de que eles é que seriam um povo violento. E sabido que a imagem de povo violento, atribuida aos
Yanomami, foi instrumentalizada pelos governos militares do Brasil e por aqueles interessados em
suas terras para justificar sua invasdo e sua insercdao em um regime produtivo a servico de um suposto
desenvolvimento. A famosa obra de Chagnon (1968), reeditada varias vezes e que apresenta os
Yanomami como um “povo feroz’, em nada contribuiu para o bem-estar deste povo. E parece que
Kopenawa tem a intencao de restaurar a verdade. Tal como acontece com o seu comentario
comparativo sobre os bens, ele distingue os ataques de vingang¢a dos Yanomami das guerras dos
brancos: o primeiro como uma necessidade equilibrada de apaziguar a raiva causada pela morte de
um parente; o ultimo como uma busca absurda de riqueza material em uma escala de matanca
incomparavel com o acerto de contas um-contra-um yanomami. Mais uma vez, sao as pessoas que
contam aqui, ao contrario do petroleo, dos minérios e das commodities que alimentam a guerra dos
brancos (Kopenawa se refere particularmente a primeira guerra do Iraque, nesta passagem). H4 um

forte contraste no que tange aos motivos e a escala:

Eles vao a guerra com muitas pessoas, com balas e bombas que queimam todas as
suas casas. Eles matam até mesmo as mulheres e as criangas! E ndo é para vingar seus
mortos. Eles fazem as suas guerras simplesmente por palavras ruins, por uma terra
que cobicam ou para arrancar os minerais e o petréleo. (:474)
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Kopenawa nao subestima os diferentes meios rituais nos quais os Yanomami resolvem seus
conflitos, incluindo os ataques de vinganca. No entanto, estes meios controlam a acumulacao de
raiva. Clastres viu a “sociedade primitiva’, aquela “totalidade una’, como uma maquina de
segmentac¢ao que impede o surgimento de um poder separado da sociedade. A énfase de Kopenawa
também esta na segmentacao da propria raiva; a prevencao da raiva prolongada e cumulativa que
levaria a uma guerra em grande escala. Sua ressalva, contudo, é que atualmente toda a coragem dos
Yanomami deve ser orientada para os seus verdadeiros inimigos: os brancos que devoram sua terra e

seu povo. Apesar de todos os danos causados, Kopenawa tem o cuidado de evitar generalizagdes:

No6s nao somos os inimigos dos brancos. Mas nés ndo queremos que eles venham
trabalhar em nossa floresta porque eles sao incapazes de nos devolver o valor do que
eles destroem. E isso o que eu penso. (:372)

O livro termina com uma retomada da principal adverténcia de Kopenawa: a destruicao do
planeta pelos brancos e a aproximacao da morte de todos os xamas, 0s Unicos que seriam capazes de

evitar a queda iminente do céu:

Se os seres da epidemia continuarem a proliferar, todos os xaméas vao morrer e
ninguém mais poderd impedir o caos. Maxitari, o ser da terra, Ruéri, aquele do tempo
coberto e Titiri, aquele da noite, vao se zangar. Eles chorarao sua morte e a floresta
serd outra. O céu se cobrira de nuvens escuras e o dia nunca mais nascera. Nao pararia
de chover. O vento de furacdes soprarad sem trégua. A floresta nunca mais conhecera o
siléncio... Isso ja aconteceu, mas os brancos nunca se perguntam por qué. A terra se
saturaria de 4gua e comecaria a se putrificar. Entdo as aguas irdo recobri-la pouco a
pouco e os humanos devirdo outros, como ja aconteceu no primeiro tempo. (:535)

Quando o céu cair nés seremos todos esmagados e enviados ao submundo. Os xamas

Yanomami sabem disso, pois ja o viram desde o inicio do tempo.

Se o0s brancos se tornassem mais informados, o meu espirito poderia recobrar a calma
e a felicidade. Eu diria a mim mesmo: ‘muito bem! Os brancos adquiriram a sabedoria.
Finalmente, eles se tornariam amigos da floresta, dos seres humanos e dos espiritos
xapiri? Minhas viagens chegariam ao fim... Eu diria entdo aos meus amigos: ‘ndo me
chamem tao frequentemente! Eu quero devir espirito e continuar a estudar com os
xapiri! Eu quero somente devir mais sabio!’ Eu iria entdao me esconder na floresta com
0s meus ancides para beber a ydkoana até me tornar muito magro e esquecer a
cidade. (:527)

Podemos apenas esperar que A queda do céu seja traduzido, especialmente para o inglés, e que
as palavras de Kopenawa se espalhem com a mesma velocidade e com a mesma forca das epidemias
canibais xawara: apenas se o pensamento dos brancos for ampliado os efeitos dos seus atos poderao

ser anulados. Kushu ha!



R®U

Bibliografia

ALBERT, Bruce. “Lor cannibale et la chute du ciel. Une critique chamanique de l'économie politique de la
nature’, 'lHomme, 126-128, pp. 35-70. 1993.

ALBERT, Bruce & KOPENAWA, Davi. Yanomami. Lesprit de la forét. Paris: Actes Sud-Fondation Cartier pour I'art
contemporain. 2003.

CHAGNON, Napoléon. Yanomamé. The fierce people. New York: Holt McDougal. 1968.

MIMICA, Jadran. Intimations of infinity: the mythopoeia of the Iqwaye counting system and number. Posfacio de
Roy Wagner. Oxford: Berg Publishers. 1988.

SURRALLES, A. Au cceur du sens: perception, affectivité, action chez les Candoshi, Editions du CNRS, Paris. 2003.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. From the enemy’s point of view: humanity and divinity in an Amazonian society.
Chicago: University of Chicago Press. 1992.

."Perspectival anthropology and the method of controlled equivocation’, Tipiti, 2 (1), pp. 3-22. 2004.

."La forét des miroirs. Quelques notes sur l'ontologie des esprits amazoniens’, in: Frédéric B. Laugrand &
Jarich G. Oosten (ed.), La nature des esprits dans les cosmologies autochtones. Québec: Les Presses de
I'Université Laval, pp. 45-74. 2007.

WAGNER, Roy. The curse of souw: principles of Daribi clan definition and alliance in New Guinea. Chicago:
University of Chicago Press. 1972.

. Lethal speech: Daribi myth as symbolic obviation. Ithaca: Cornell University Press. 1978.
. The invention of culture. Chicago: University of Chicago Press. 1981.

Recebido em 14 de Abril de 2013
Aprovado em 13 de Junho de 2013



