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1. O político, o doméstico e o estado

Este artigo não é uma tentativa de de!nição do estado. Como se pretende argumentar aqui, 

tentar de!ni-lo seria um exercício de autocontemplação, talvez no duplo sentido, pois somos algo 

estatais, ao mesmo tempo que a de!nição é o próprio exercício de estado, do qual não pretende-se 

ser um decalque. A ideia é explorar certas ambivalências que não cabem em um regime conceitual do 

estado como entidade singular, isto é, como provido de uma ontologia; mas, também, não se trata de 

destituí-lo de qualquer especi!cidade, como se ele fosse uma objeti!cação de uma “reunião de 

pessoas”, ou “interesses”, ou “comunidades”; muito menos um contraponto a outras realidades, como 

“sociedade civil”, “esfera privada” ou, em um caso mais radical e antigo, “natureza”. O estado que 

queremos tratar aqui é uma relação entre pessoas concretas, conceito com gente dentro (e por isso 

mesmo grafado com “e” minúsculo; quando aparecer com “E”, trata-se de usos que a Gente faz do 

conceito). Portanto, pode muito bem correr o risco de sucumbir, justamente porque se pretende 

provisório, não de!nitivo, nem a primeira nem a última palavra. Estamos entre a dinâmica do estado 

em procurar convergências, e “teorias nativas” que divergem ao procurar convergências paralelas, 

transversais, tangenciais e não lineares, entre elas, a do próprio antropólogo. Uma teoria 

antropológica do estado, assim, encontra-se numa aporia: como ela pode falar de uma perspectiva 

múltipla se seu objeto, teoricamente, só aceita explicações uni!cadas? 

Para começar, é preciso abrir uma concorrência explicativa, uma alergia no próprio estado: de 

certo modo, nesta pequena parte da antropologia que se interessa por este tema de pesquisa, existe a 

franca percepção que as teorias do desejo do estado (poderiam ser os “objetos do desejo” do Estado - 

em maiúscula, pois neste caso ele geralmente é tratado com entidade) estão para sua existência assim 
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como as ciências sociais que criam um conceito de estado estão para a antropologia que faz 

etnogra!a deste. Ou seja, há uma distância proporcional entre o Estado uni!cado da ciência política e 

os estados múltiplos que a antropologia pode pretender explicar ao se aproximar a explicações 

nativas. Exemplos etnográ!cos vêm demonstrando, há algum tempo, que o estado é mais ambíguo 

do que parece (Herzfeld, 1997; Beviláqua; Leirner, 2000; Goldman, 2006). O intuito deste texto é 

aumentar um pouquinho essa bibliogra!a. Quando olhamos para uma série de “de!nições” do estado, 

tudo que podemos dizer é que o que vemos em campo é algo bastante inde!nido, e que, portanto, 

há um descompasso aí. Para começar, como se pretende mostrar mais à frente numa breve descrição 

etnográ!ca, as coisas se complicam quando se vê agentes do estado claramente falando desse como 

se fosse algo diferente de si. E mais, fala-se de si pressupondo uma ausência, a tal “ausência do 

estado”, algo que pode parecer meio estranho para uma lógica formal, pois suporia ao mesmo tempo 

identidade por negação e alteridade por conjunção. 

Imagino, assim, que seja mais correto sacri!car os conceitos que fabricam um Estado 

sociológico, isto é, um contraponto ou mesmo um contínuo de uma outra forma hipostasiada 

chamada “sociedade”, do que ignorar o que nossos nativos falam – um conjunto de soluções não 

lineares, fracionadas e parciais. Olharemos para práticas que criam teorias nativas divididas, no limite, 

caseiras. Estamos longe dos lugares do consenso, das “esferas” como imagens de entidades que 

totalizam e separam. Por isso mesmo a ideia é se afastar de noções como “público” ou “esfera política” 

como se fossem sinônimos de estado. Para que isto aconteça pretendo aqui me ancorar numa outra 

imagem, a da fazenda de domesticação. Em primeiro, porque a noção de domesticação pode parecer 

um contraponto interessante para se pensar o domínio do político, não só porque remete a um 

mecanismo de internalização e processamento (transformar em doméstico) como também a um 

domínio, no sentido que impõe uma condição e demarca uma situação. Em segundo, porque a noção 

de fazenda supõe agência, algo em moto-contínuo, mas, também, algo que pode colapsar, cujos seres 

habitantes podem imprimir um movimento de fuga. Embora não se trate do famoso conceito de 

“linha de fuga”, alguma inspiração vem de Deleuze e Guattari (1997) - doravante D&G - ou é 

clastreana, mas pretende adicionar hora-extra a noções correlatas, como as de “aparelho de captura” e 

“máquina de guerra”. A fazenda de domesticação é um terreno de atração, lugar do domínio e da 

realização. Do domus, mas também daquilo que faz - daí a etimologia latina da fazenda - e, também, 

do que está feito, !rmado, !rmare, daí o farm anglo-saxão. Na fazenda se quer domar, atrair, controlar 

essa força conjurada de um devir selvagem. É um latifúndio, não tem cerca, não se sabe bem onde 

começa e onde acaba; se sabe que ela quer crescer cada vez mais, e que pode até ter uma sede, mas o 

processo de domesticação ocorre em todo seu horizonte. Sua política, assim, é doméstica. Não há 

centro preferencial, “centro do centro”; se todos seus espaços se pretendem centrais, nesse nível sua 

geopolítica se dilui.
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A ideia, assim, é falar sobre um processo, que, aqui, é visto como anterior à série de invenções 

que formaram uma espécie de pedra de toque para se pensar o estado: o público, o político, universal, 

centro, governo, monopólio. Tais palavras são artefatos da sociologia política, ou mesmo de uma 

!loso!a política prístina, formadas numa exposição conceitual junto com outras imagens caras ao 

processo de consolidação dessas disciplinas. O que seria da sociologia sem o conceito de sociedade? 

Da ciência política sem o conceito de Estado? 2  Que esses conceitos são projeções puri!cadas de si, já 

se vem falando há algum tempo (Viveiros de Castro, 2002; Latour, 2007). Não me parece ser o caso 

aqui de tratar num sentido crítico essas disciplinas, até porque, como se insistiu em outro momento 

(Leirner, 2012), a antropologia está bem longe de ocupar uma posição redentora, contra-estatal; ela, 

na falta de opção melhor, quando fala do estado, geralmente usa as palavras da sociologia política, 

assim como quando trata da natureza, não raro falou através da boca dos biólogos3 . 

Cabe salientar, como medida de precaução, que não estamos querendo ingressar no terreno 

das oposições, ou falta delas, entre “pensamentos”, selvagens ou domesticados (Lévi-Strauss, 2007; 

Goody, 1977). É curioso notar que, sociologicamente, as populações que são tratadas como sendo de 

“pensamento domesticado”, expulsaram o doméstico para a periferia dos seus interesses acadêmicos, 

que sintomaticamente identi!caram um “centro” a uma imagem de “político” que se diferencia do 

doméstico (Leirner, 2012). Este é um processo complicado, que não cabe ser tratado aqui, embora 

reconheça que tangencialmente há alguns pontos de interceptação entre o problema do 

pensamento social e suas lógicas acadêmicas e o problema das representações do estado como 

“político” e sua pretensa expulsão do doméstico. Por exemplo, Weber (1994) identi!ca claramente 

como passo para a “passagem” para a modernidade, o surgimento de uma burocracia escrita, i.e., 

impessoal, justamente porque esta forma cognitiva garante a uni!cação de versões de qualquer 

processo independente dos agentes. Já se sugeriu que a fabricação de um conceito de “político” 

ganha força extra-sociológica quando a !loso!a política inventa um Estado que expulsa a natureza e a 

guerra (Sahlins, 1972; Fausto, 2001). 

De certa maneira, a versão weberiana do monopólio estatal é bastante tributária dessa 

invenção; também o Estado-Um, que Clastres (2004) recupera da Grécia arcaica, é francamente 

dependente dessa imagem que elabora a fronteira entre interior e exterior. Isto para mostrar dois 

pensamentos bastante diferentes, mas absolutamente convencidos por uma mesma matéria prima 
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2 Acho que a antropologia até tentou dizer que o conceito de “cultura” era seu, mas falha na tentativa justamente porque 
se prende visceralmente aos conceitos nativos. Então, de partida, não pode, ou pelo menos não poderia ter um conceito 
“seu”, já que “seus” conceitos são de outrem. Talvez seja essa ambiguidade da própria antropologia que nos permita, nesse 
momento, em falar numa respectiva ambiguidade do estado.
3  Diga-se de passagem, o movimento que contestou esse lugar comum para as representações da natureza foi um 
desdobramento da crítica à separação entre as hard sciences e as ciências humanas (cf. Latour; Woolgar, 1997) e, foi bem 
anterior a uma quase inexistente detecção de um problema similar quando se trata das hard social sciences, i.e., sociologia, 
direito e ciência política, de um lado, e antropologia do outro.



que apareceu no processo de montagem do conceito de estado, o cimento da uni!cação. E este 

retoma outros bem conhecidos do mundo grego, alétheia, phýsis, dîke, e suas versões proativas, arkhé, 

krátos, e, claro, a polis. Dettiene (1988; 2008) mostra, inclusive, que a alétheia – traduzida como 

verdade – que antes era propriedade do sensível, aos poucos foi sendo capturada como peça chave 

das assembleias, e, associada primeiramente ao diálogo, depois se torna instrumento da razão, 

produto do inteligível. Coroada por esse instrumento poderoso de associação que é a natureza e o 

justo torna-se, !nalmente, instrumento do triunfo do Um sobre o múltiplo (Vernant, 2011: 48-51). É 

preciso notar, inclusive, que tais vetores de uni!cação também dependeram de uma expulsão 

conceitual de realidades concorrentes, desidero e seu substantivo sidera (plural), considerare e 

desiderare, destino e fortuna incertas, ou, antes, dependentes do adivinho, do poeta ou do mestre-da-

verdade (Chauí, 1990: 22-23) 4 , mas também a doxa, os genos, o privado que supõe justamente uma 

privação, uma subtração. 

Strathern (2006: 151) de fato notou a coincidência dessa terminologia na separação entre um 

plano público tomado como “social” e doméstico5. Este último, em certo sentido, acabou sendo 

relegado a uma posição residual em termos de associações com a “verdade” ou a “razão” – “o domínio 

público pode ser compreendido como uma exteriorização do atomismo familiar ou como processo 

socializador a ele aplicado. Pois a consciência é importante para a constelação de conceitos ocidentais 

concernentes à noção de sociedade” (Strathern, 2006: 155). Razão, consciência e sociedade são, 

segundo ela, base da sistemática ocidental que imprimiu um processo de uni!cação entre os 

domínios da “verdade” e do “político” (para ela essencialmente imbricados a um androcentrismo), 

ainda mais visto que tudo isso certamente está na raiz do vocabulário de nossas instituições 

ocidentais, como mostra Benveniste (1995). Tal convergência conceitual também forja imagens como 

“centro” e “universal” como se de fato elas pudessem ser realizadas no mundo – mas a!nal, onde está 

 Revista de Antropologia da UFSCar, v.4, n.2, jul.-dez., p.38-70, 2012 ∣	
 R@U 

41

4 Interessante notar que este verbo – desidero – que está na origem da palavra destino (o substantivo sidus, que também 
remonta ao que hoje concebemos como sideral e siderúrgico, vinha do fato de que o céu noturno, que comandava o 
destino, era uma espécie de calota de ferro com furinhos que deixavam a luz passar, precisamente as estrelas, planetas, 
lua), também esteja na bela origem da palavra desejo (Chauí, op. cit.). Este que, precisamente, no longo processo de 
requali!cação do vocabulário de nossas instituições, passa estar intimamente ligado ao duplo negativo do político, o 
afetivo, o feminino, e, como não poderia deixar de ser, o doméstico. Vide as concepções juralistas da antropologia britânica 
de Fortes e Cia, com sua clara oposição entre jurídico e afetivo (por exemplo, Radcliffe-Brown, em O Irmão da Mãe na África 
do Sul). Claro, esta também pode ser mais uma decorrência do movimento geral do mundo grego que realizou o triunfo da 
polis (agora tomaremos o destino nas nossas próprias mãos), precisando expulsar toda essa parcela da realidade (que não 
seria propriamente o óikos, mas talvez o genos, uma mais ampla realização do poder doméstico, origem inclusive para a 
noção de déspota) para um plano inferior (Detienne, 1988).
5 “A própria atividade de estabelecimento de domínios – a separação entre as questões públicas (‘sociais’) e as privadas, 
domésticas ocupa um lugar analítico similar ao do tabu do incesto, uma separação que cria ‘cultura’. A divisão é postulada 
como um modelo de criação da própria sociedade.” (Strathern, 2006: 154).



o centro? E o centro do centro? E o que seria a periferia do centro? Ele é Uno e as periferias múltiplas? 

E o que seria então uma antropologia central, já que ela supostamente fala da periferia6? 

O Estado como uni!cação, como monopólio, en!m, é um modelo que ganha uma força 

surpreendente com a invenção de uma sociologia política que produz todo um léxico associado, 

coroando de vez o modelo grego: modernidade, racionalização, autonomização das esferas; conceitos 

que servem para uma engrenagem bastante complexa que vai se reinventando com o pensamento 

social, agregando elementos e combinatórias, “mudanças estruturais na esfera pública”, mas sempre 

persistente em expor que, ou bem o modelo é seguido ou estamos diante de um sem-número de 

persistências ou, pior, distorções de um certo primitivismo: corrupção, nepotismo, clientelismo, 

patronagem, privatismo, e tantas formas quanto forem possíveis para dizer porque este ou aquele 

estado “não deu certo”7. Me parece, ao contrário, que o estado não deu certo em lugar nenhum, ou 

melhor, que possivelmente, então, o que não dá certo, é pensar no estado a partir do(s) modelo(s) 

inventados pelas hard social sciences (o que não signi!ca dizer, é claro, que alguma antropologia 

também não deu bola para a periferização de tudo aquilo que seria uma depreciação dessa imagem 

de estado moderno).

O que veremos a seguir é um exemplo etnográ!co que vai contra a imagem de um estado-Um, 

deste como processo de uni!cação absoluta, de um aparelho funcional. A ideia, ainda que não negue 

que o estado faça este esforço para uni!car, para criar versões de!nitivas, é que seus agentes 

engendram versões múltiplas, às vezes contraditórias, de um estado com “e” minúsculo. E que nada 

disso signi!ca uma deturpação de um princípio de estado, uma visão distorcida. Pelo contrário, o 

estado na prática é várias relações, que ora se relacionam, ora se retiram propositalmente de outras 

relações. Portanto, a proposta é que mesmo a versão do estado como uni!cação, se é que ela existe, é 
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6 “Trata-se de indagar sobre o porquê nas rami!cações temáticas da disciplina o estudo de objetos ditos “centrais” na nossa 
sociedade se tornam “periféricos” academicamente, ao passo que se coloca a “periferia sociológica” no “centro disciplinar”. 
Acredito que isso é parte de uma epistemologia política da disciplina, e não uma prerrogativa dos objetos. […] Do meu 
ponto de vista, é notório que se o duo estado/centro tem papel coadjuvante na antropologia, isto não se deve a uma 
condição de imanência do estado à nossa existência, mas talvez a mais uma “obviação” (cf. Wagner, 2010; Strathern, 2006) 
dos próprios antropólogos a este tipo de objeto […]” (Leirner, 2012: 2).
7  Como sugere Villela (2009: 207): “No caso dos estudos acerca das relações de poder, ao menos se levadas a sério as 
análises de Michel Foucault, o estabelecimento de um centro, de um motor imóvel ou de uma realidade transcendente 
como meio e fonte de compreensão dos fenômenos políticos, no que toca à modernidade ocidental, remonta à Idade 
Média e percorre os tempos até hoje, sob a forma de uma teoria jurídico-política que teria como protagonista a !gura do 
soberano e como ponto de partida a interdição, a lei. Assim, tanto na Europa quanto nas Américas, toda a re#exão acerca 
da política, até pouco mais de trinta anos foi feita em torno da e submetida à !gura de um centro de poder político para 
onde con#uíam todas as obediências e desde onde emanavam todos os poderes. Figura do soberano, fantasma da 
centralidade, contraparte sólida para a política do que o dado biológico é para a família. Teoria jurídico-política, por certo, 
mas igualmente !losó!co/religiosa: teoria neoplatônica, plotiniana, das relações de poder, cuja imagem formulada é a de 
um centro desde onde emana um poder que perde intensidade e e!cácia na medida em que ruma para suas franjas. Toda 
a interpretação do pensamento político responsável pela ideia de isolamento, da ausência de Estado e de "Estado 
paralelo" é devedora deste ponto de vista que depende, decerto, da criação de um núcleo sólido, seja ele sob a forma de 
um líder, de um chefe, de um patrão, de um coronel, de um senhor, de um aparelho, de um modelo estatal”.



apenas parcial. Não há um centro de!nitivo na fazenda de domesticação: nossa paisagem etnográ!ca, 

nas bordas ou fronteiras da nação, que, diga-se de passagem, não estão lá para quem quer ver, um 

estado-cidade “isolado”, “homefront”, lugar do estado e de sua ausência absoluta, o exemplo de São 

Gabriel da Cachoeira (AM), “Cidade do Soldado”, parafraseando a “Cidade do Índio” (Andrello, 2006).

2. Uma paisagem etnográ!ca: a suposta “ausência de estado” na Amazônia brasileira

2.1 A primeira tentativa mal fadada

1992. Possivelmente esse foi o primeiro ou segundo ano de uma transição para o exército, 

quando ganha impulso todo um movimento de deslocamento doutrinário-estratégico, mas não só, e 

principalmente, começa aquilo que Celso Castro e Adriana Barreto mostraram muito bem como 

sendo a “invenção da Amazônia” como questão militar (Castro; Souza, 2006). Se formos imputar 

causas contextuais diria que, nesse momento, somaram-se dois fatores que contribuíram para tal 

movimento: terminada a transição de!nitiva para o regime democrático, após o período de passagem 

na presidência de José Sarney, eleito indiretamente como vice-presidente, mas originalmente oriundo 

do bloco histórico da coalizão da ditadura (a Arena), em 1990 assume Fernando Collor de Mello que, 

no mais, em princípio, contava com a simpatia dos militares (isso pelo menos é o que alguns deles me 

disseram). No entanto, após um controverso plano econômico de sequestro de ativos !nanceiros e de 

um enxugamento drástico de recursos do estado – entre eles, recursos dos ministérios militares – era 

notório um descontentamento, tanto pessoal quanto institucional, entre o!ciais do exército.

Coincidência ou não, foi nessa época que comecei a pesquisa-los, e ouvia isso em letras claras 

da boca deles. De maneira mais descontraída, escutava que “Collor traiu os brasileiros”. De maneira 

mais institucionalizada, também ouvi, sistematicamente durante três anos (período que durou essa 

primeira incursão etnográ!ca com militares), que o “Brasil não tinha projeto”, que “precisávamos nos 

unir para elaborar um projeto para o Brasil” (Leirner, 1997). Mas este era um subtexto, que vinha 

acompanhado de uma questão que imagino ser de maior interesse antropológico, que era a tal 

conversa de que efetivamente havia uma “ausência do Estado” no Brasil, e isso estava sendo visto (sim, 

via-se uma ausência...) sobretudo na Amazônia, que iria se tornar a grande questão a ser resolvida no 

século XXI. As versões sobre como isso começou variam. Poder-se-ia argumentar que tal fato 

coincidiu com as discussões ambientais que começaram a ser ventiladas na época da conferência das 

Nações Unidas Rio-92; que a “questão amazônica” envolvendo militares ganhou força depois da 

demarcação das terras yanomami em Roraima, numa faixa que seria de “interesse estratégico” para os 

militares (para o Brasil, diriam eles); que tudo começou, como me disse um coronel à época, “quando 
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o adido na Inglaterra ouviu numa conferência da Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN) 

que a Amazônia poderia ser um dos prováveis teatros de guerra no meio do século XXI”.

De qualquer forma, é notório que bem antes disso os militares já falavam algo sobre 

Amazônia: na década de 1920 uma série de esforços coordenados pelo então ministério da guerra é 

empreendido na demarcação de fronteiras, estabelecimento de forti!cações e agências de estado, e, 

posteriormente, paci!cação e sedentarização de coletivos indígenas (Lima, 1995); nas décadas de 

1960 e 1970 formulam teses sobre uma “geopolítica pan-amazônica” (Mattos, 1980); dá-se início a um 

volume considerável de abertura de fronteiras agrícolas, realização de grandes obras de engenharia, 

etc.; na década de 1980 se implementa o “Projeto Calha Norte”, que prevê a instalação de várias 

agências estatais (inclusive militares) ao longo de uma extensa faixa de fronteira nacional na região. 

Mesmo com tudo isso, é só na década de 1990 e, até agora, que aparece de fato a “questão 

amazônica” para os militares. Não só porque ela engrena uma série de fatores, como os acima citados, 

e porque coincide com uma invenção que une a auto-representação militar de fundação da 

nacionalidade com a expulsão holandesa de Guararapes no século XVII com a iminente ameaça de 

“internacionalização” da Amazônia (Castro; Souza, 2006). Mas, imagino porque isso aparece ligado à 

suposta causa que permearia tudo isso, a assim chamada “ausência de Estado”.

Me diziam, à época, que esse era o problema: “aquilo é um vazio”; um “nada”; um “inferno 

verde”; um “espaço morto”; uma fronteira que deveria ser “vivi!cada”. Ausência de estado, talvez 

acentuada pelo fato de que ingressávamos politicamente numa época em que justamente se falava 

em “liberalização” e/ou “retração do Estado” – movimento que curiosamente afetava com “ausência de 

estado” diretamente a vida de militares no Rio de Janeiro ou qualquer outra parte: ausência de 

previdência social; ausência de instalações militares; ausência de combustível para as viaturas; 

ausência de pessoal para preencher funções rotineiras da caserna, mas que curiosamente era 

hipostasiado apenas como “ausência” quando se falava em Amazônia. Sempre fui tomado por uma 

boa dose de curiosidade para ver essa condição hobbesiana da Amazônia militar, mas essa primeira 

incursão foi mal fadada. Após insistentes tentativas para se chegar a uma unidade militar (primeiro o 

Batalhão de Infantaria em Tefé-AM, depois aos pelotões de fronteira na área de São Gabriel da 

Cachoeira-AM), foi-me !nalmente negada à permissão de visita com uma recomendação expressa de 

continuar trabalhando no Rio de Janeiro e em Brasília, a !m de buscar um projeto que suprisse o 

“problema da ausência de Estado” na Amazônia – “projeto para o Brasil”. “Lá não tem nada, seu lugar é 

aqui”, disse-me um general.
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2.2 A segunda tentativa mal fadada

Chamemo-la de fase de transição etnográ!ca. Aproveitando que um projeto para conhecer 

pelotões de fronteira na região de São Gabriel da Cachoeira fora aprovado pelo então comandante 

militar da Amazônia, em 2001, Celso Castro, antropólogo muito amigo meu, me convidou para a 

oportunidade de realizar uma incursão de duas semanas no local com ele, numa viajem com todas as 

escalas (ou “pernas”) já demarcadas – 2 ou 3 pelotões em um avião da Força Aérea Brasileira (FAB), que 

levaria esse tempo num percurso de ida e volta pela região conhecida como “cabeça do cachorro”. A 

nós bastaria chegar a Manaus, que todo o resto da logística seria providenciado pelo exército. Do 

Comando Militar na capital ( Comando Militar da Amazônia - CMA), iríamos para o então Batalhão em 

São Gabriel (doravante SGC), e de lá aos pelotões. Na época, para se chegar a SGC, ou se ia de barco 

(três dias, mais ou menos), ou se ia de FAB, ou se ia por uma companhia aérea privada a custos 

exorbitantes, em voos escassos e geralmente lotados. O combinado era chegar ao Comando, dormir 

uma noite em Manaus e partir no voo da FAB para os pelotões. Fomos então.

Muito bem recebidos no Comando, pelo comandante que era conhecido de longa data de 

Celso, foi-nos rea!rmado que estava tudo certo para partirmos no voo da FAB que sairia às 05h45min 

da Base Aérea de Manaus. Nossos papéis foram encaminhados à expedição do CMA, que ia 

encaminhá-los à FAB para compor a lista dos que embarcariam no dia seguinte. Depois de conhecer 

as instalações do Comando, tivemos à disposição um motorista e uma viatura do exército, que nos 

levou para passear em Manaus e !nalmente nos deixou no Hotel de Trânsito dos O!ciais para passar a 

noite, com hora marcada para nos levar dia seguinte à Base. Dito e feito, estávamos pontualmente 

prontos para o embarque no dia seguinte. Quase na porta do avião, o encarregado olhava a lista e 

alegava não ver nosso nome lá. Fomos vetados de entrar no avião. Na hora, houve a tentativa de se 

falar com o Comandante, que não foi localizado. O avião se foi, nós !camos. Voltamos assim ao CMA, e 

lá recebidos por um tenente, que nos informou que “sabe Deus quando sairá outro voo, pode ser em 

duas semanas, pode ser em dois meses”, e que mesmo que chegássemos em SGC de barco ou com o 

vôo da Rico já teríamos perdido a “perna” para os pelotões. A situação foi constrangedora, e durante 

todo o dia o Comandante se esvaiu. Sem saber exatamente o que fazer, recebemos a seguinte 

proposta (de “cima”? do Comando?), que me soou um tremendo déjà-vu: poderíamos !car lá, porque 

era “melhor”, “tinha o que fazer”, não era “aquele vazio” - em Manaus havia o zoológico do Centro de 

Instrução de Guerra na Selva, sem dúvida a maior atração do CMA, onde !nalmente conheceríamos a 

famosa onça domesticada do local. E poderíamos continuar frequentando o Hotel de Trânsito dos 

O!ciais, com piscina, sala de jogos, etc.

Fomos embora. A verdade é que tive nesse momento um protoplasma de ideia que me 

perturbou desde então; pois a história do zoológico, com sua onça, nunca saiu da minha cabeça e, 
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reforçava algo que sempre me incomodou nas 15 ou 20 unidades militares que já havia visitado 

desde o começo dos anos 1990: sempre, e quando digo sempre é sem exageros, me foi mostrado, 

como locais de importância e orgulho das diversas instalações, suas “atrações turísticas”, os refeitórios. 

Depois destes, as salas de estar, sempre recheadas de bustos, fotos e quadros. Em academias militares, 

posteriormente vinham os dormitórios, banheiros e armários. Às vezes, em locais muito grandes, 

seguidamente a este tipo de instalação, era a vez das instalações esportivas; seguidamente a elas, 

quando havia, as hortas, pastos, cocheiras; quase nunca, apenas em casos raros, pude ver os paióis de 

material bélico. Igualmente, essas visitas sempre foram realizadas acompanhadas de militares, que em 

99% dos casos versavam ao longo do trajeto sobre a vida cotidiana no local. O que vemos agora neste 

texto é a tentativa de elaborar, ou pelo menos começar a pensar conexões sobre estes dados que me 

foram constantemente passados e que estavam sedimentados esperando o momento certo: a vida 

doméstica de uma instituição de estado, que agora aparece conectada a vida do estado como 

instituição doméstica. No fundo, o tal zoológico só fez sentido mesmo quando !nalmente, quase 10 

anos depois, cheguei a SGC.

2.3 Na fronteira, com ou sem o estado

Como bem colocou Aline Iubel (2012), chegar em SGC de avião ou de barco nos permite 

desenhar duas paisagens, em um sentido ingoldiano próximo àquele de Lines (que no limite nos 

induz a traçar contornos sociais, relações), completamente diferentes. É verdade que aeroportos 

geralmente têm um aspecto diferente de portos, mas no caso, é o caminho que importa. Chegar (ou 

sair) de barco implica em embarcar/desembarcar em qualquer pedaço de areia ao longo do Rio 

Negro, e no caso na área urbana de SGC, a qualquer hora do dia ou da noite. Simplesmente se entra e 

sai do barco, pisando na água até uns 20 centímetros, mais ou menos. O aeroporto, distante uns 11 

quilômetros do centro, é conectado por uma estrada pavimentada cercada por #oresta. No caminho, 

da pista de pouso até o centro da cidade, se vê: polícia federal, viaturas do exército (sempre; em todos 

os voos chegam e/ou saem militares), estrada, #oresta, placas de sinalização, área militar da 

aeronáutica, o radar do SIVAM (Sistema de Vigilância da Amazônia), Universidade Estadual do 

Amazonas, FUNAI, brigada do exército, área militar residencial do exército, batalhão do exército, outra 

área militar residencial do exército, e, en!m, o centro da cidade, que basicamente compreende um 

comércio tímido, casas, ONGs e repartições públicas de várias espécies, entre elas, clube dos o!ciais 

do exército, clube dos sargentos do exército, área militar da aeronáutica, e uma guarnição da marinha, 

do lado do rio. Onde quer que se olhe se percebe que o estado é parte predominante da paisagem. Se 

se chega ao !m da tarde ou muito cedo, também se notará que a maior parte, aliás, a incomparável 

maior parte das pessoas caminhado na rua, é composta por militares. 
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Cheguei pelo aeroporto, por conta própria, na mesma época que minha orientanda Cristina 

Silva, que então tentaria iniciar sua pesquisa sobre famílias de militares por lá, e que meu colega 

Geraldo Andrello, que intermediou a possibilidade de realizar minha estadia durante o campo na sede 

do Instituto SocioAmbiental (ISA) de SGC. A chegada ocorreu dois dias após a troca de comando da 2ª 

Brigada de Infantaria de Selva (antes, havia apenas um batalhão)8, uma unidade responsável por 

comandar de 2500 a 3000 homens. Imediatamente após a chegada, eu e Cristina simplesmente fomos 

à Brigada, e solicitamos uma reunião com o General que a comandava. A intenção era, sobretudo, 

viabilizar a pesquisa dela (o que de fato aconteceu; já adianto que ela passou vários meses por lá, 

residindo nas casas de militares, fazendo parte da vida cotidiana e doméstica desses nativos), e 

começar uma própria sobre os soldados indígenas, conhecidos no exército como os “guerreiros de 

selva”.

Esta foi uma história curiosa, do ponto de vista dos procedimentos de pesquisa com militares. 

Havia, desde há algum tempo, uma constatação quase unânime entre pesquisadores da área (Castro; 

Leirner, 2009), a respeito das inúmeras estratégias de complicação que os militares usam para 

di!cultar pesquisas a seu respeito. A mais usual é um circuito interminável de pedidos e autorizações 

que têm que subir e descer na cadeia de comando, formando um conjunto de dispositivos de troca 

de documentação que acaba, por !m, desgastando ou esfriando autorizações, pedidos, ofícios, 

memorandos no meio da hierarquia militar. Tudo, em princípio, dependeria de autorizações de uma 

instância superior, o que raramente acontece. Mas é claro, há certos níveis que se permitem um certo 

grau de autonomia - geralmente, o comandante de uma unidade tem autoridade su!ciente para 

liberar a presença de um pesquisador em seu interior. O artifício de se pedir uma autorização superior, 

neste caso, é uma clara evidência que se quer despistar o antropólogo de uma maneira polida. Quase 

sempre isso acontece, quando se resolve fazer o contato pelas vias burocráticas formais.

Em SGC, talvez o “elemento surpresa” tenha engendrado um protocolo diferente. O 

comandante nos recebeu, explicamos o que queríamos fazer; sua resposta foi: “Me deem 24 horas 

para o meu o!cial de informações levantar a !cha de vocês e, amanhã, vocês terão uma resposta”. Não 

foi preciso nem 6 horas. Recebemos um telefonema, agendando uma reunião para o dia seguinte, às 

7 da manhã. Na Brigada, ouvimos que a pesquisa interessava muito ao exército e, teríamos total 

liberdade para realizá-la. Para tal, seríamos apresentados à tropa (aos o!ciais) no brie!ng do dia. 

Fomos a um auditório, no qual havia umas 150 pessoas, subimos em um palco e, o General disse que 

“todos que quisessem poderiam ser voluntários” para responder nossas perguntas, conviver com a 

gente, colaborar com a pesquisa, dentro e fora do quartel. Além disso, foi-nos informado que 
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pegaríamos carona em um avião da FAB, e conheceríamos pelo menos três pelotões de fronteira, 

sendo que Cristina !caria em um deles pelo menos uma semana. Grata surpresa, portanto. Há várias 

coisas que poderiam ser faladas a partir disso, mas para o propósito deste artigo, quero me concentrar 

nesse ponto em itálico logo acima, o “dentro e fora do quartel”, e pensá-lo a partir da organização 

sócio-paisagística de SGC e seus pelotões, relacionando isto com aquilo que nunca me saiu da cabeça: 

em primeiro, o discurso da “ausência de estado” na Amazônia; e, em segundo, a tal “onça domesticada 

no zoológico do Centro de Instrução de Guerra na Selva”, em Manaus. 

Vejamos o primeiro ponto. De um certo ângulo, para quem está interessado em entender o 

estado, é possível olhar para SGC como uma zona militarizada sem igual no Brasil. Seria quase que um 

equivalente de Fort Bragg, nos Estados Unidos, tão bem descrito por Lutz (2001). A começar pelo fato 

de ser considerada “faixa de fronteira”, está sujeita a um englobamento militar enquanto área do 

território nacional, com um regime legal distinto. Mas não é a isto que quero me ater, pois 

efetivamente o cotidiano de um antropólogo estranho não está muito relacionado com o estatuto 

jurídico de onde se está pisando, a não ser que haja problemas. O ponto é outro: se se estiver atento 

ao fato, se perceberá que não existe ângulo que se olhe ali sem que, em alguma medida, o estado não 

esteja atravessando um #uxo de relações. Diante do céu, tranquilo, o monitoramento do radar mais 

potente do hemisfério, logo ali, na beira do rio, girando dia e noite. Nos limites urbanos do rio Negro, 

um posto de observação do exército, outro da marinha. No !m da praia, uma placa alertando para 

“área militar”. Ao longo das vias públicas, trânsito de militares, que estão em bares, restaurantes, lojas, 

farmácias ou em um dos dois postos de combustível. 

É claro que se pode chegar lá e simplesmente ignorar isso. Ver muitas outras relações, 

sobretudo quando se vai procurar o “polo indígena”. “Cidade do índio”, como bem coloca Andrello 

(2006); mas até aí a coisa se complica, pois dos 2500 militares que lá servem, uns 2000 são indígenas. 

Provavelmente esta é uma das ocupações dominantes, certamente é, também, responsável por uma 

boa parte do #uxo de caixa dos recursos locais. E, di!cilmente, deve haver alguém por ali, indígena, 

sobretudo, que não tenha um parente ou pessoa muito próxima que seja militar. O que estou 

tentando sugerir, a partir dessa breve enquadrada paisagística, é que no limite as diferenças, naquele 

local, entre estar dentro ou fora do quartel, talvez sejam menores que em outros lugares no Brasil. 

Certamente o quartel, com todas suas especi!cações, é um lugar com um tipo de controle 

diferenciado; mas o fato é que, neste caso, na cidade, algum nível do controle da caserna se desdobra 

também para fora do quartel, fazendo com que a cidade seja de algum modo, também, uma extensão 

do quartel por outros meios. Cabe dizer, inclusive, a partir de relatos que coletei, que em um período 

que logo antecedeu a vinda do comandante que conheci, havia pelo menos três o!ciais a paisana 

coletando informações, e que a maior parte dos telefones das principais representações institucionais 
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(ISA, FOIRN9 , Polícia Federal, Salesianos, entre outros) estava grampeada, fato que não tenho como 

dizer se é verossímil. 

Diante desse cenário, algo me chamou bastante atenção: durante o período que estive lá, e 

inclusive depois que voltei, com todos militares (o!ciais, brancos e negros) com quem conversei, 

sempre ouvi a mesma conversa: que lá o estado estava ausente; que era uma zona de vácuo de poder; 

que era uma fronteira #uida; que precisava de estado lá; que o estado, en!m, não havia chegado à 

região. Me pergunto, então, o que era tudo aquilo que estava enxergando ali. Porque efetivamente 

quando vamos ao polo indígena e perguntamos o que existe além das comunidades em SGC, a 

resposta é patente: estado (e, de repente, isso pode ir do comerciante ao general; no limite, todos 

interferem nesse amplo aspecto da vida que o estado tenta domesticar que é a política), ou, pior, 

ausência dele, que não é preenchida por outra coisa (IUBEL, 2012). E, note-se, nem precisamos ir tão 

longe quanto a concepção clastreana do estado como Um, fator aparentemente onipresente no 

pensamento ameríndio, ou pelo menos em algum pensamento antropológico sobre o pensamento 

ameríndio. Ali, o estado é tão múltiplo quanto as pessoas e relações que habitam aquele enclave 

urbano no meio da selva, sem deixar, contudo, de ser estado (em certo sentido, acredito que os índios 

mais uma vez saíram na frente dos antropólogos e perceberam a multiplicidade do estado bem antes 

de Herzfeld, Abélès, do NUAP, de Ciméa Beviláqua ou de mim mesmo). 

Agora, por que quando vamos ao polo estatal, ou melhor, ao polo militar, o estado está 

ausente? Certamente não é, do ponto de vista deles, porque SGC está inundada pela vida selvagem, 

englobada pelas relações comunitárias das diferentes etnias. Até porque, quando se pergunta a um 

o!cial como é que !cam as relações hierárquicas inter-indígenas (Andrello, 2006) que precedem o 

serviço militar, a resposta é clara e convergente: “Aqui só tem a hierarquia militar; não tem branco, 

negro ou amarelo, é todo mundo verde-oliva”. Suspeito que isso não seja tão exato assim, mas, em 

todo caso, é um militar dizendo que as relações militares claramente encompassam as indígenas 

(sequer as transformam em um híbrido, aquilo simplesmente se converte para a cadeia de comando à 

velocidade da luz). Portanto, torna-se muito estranho dizer que uma suposta ausência de estado ali se 

deva ao fato de que a região é tomada por um primitivismo selvagem, como era tão comum de se 

ouvir nos tempos da ditadura quando se falava na expansão da fronteira agrícola, transamazônica, 

etc. Observando todo o discurso que permeia a “invenção do exército” (Castro, 2002), há de fato uma 

ideia de que o exército se constituiu antes da nação, e a partir dele esta se funda. Então, apesar de 

“estarem no estado”, é preciso prestar bastante atenção ao fato de que os militares se percebem como 

anteriores a este, no sentido histórico e lógico (Leirner, 2001). Possivelmente, veremos mais adiante 

em maiores divagações, isso está relacionado a um processo de amplitude histórico-sociológica 

muito maior, daquilo que D&G (1997) chamaram como um momento em que o “aparelho de captura” 
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se apropria da “máquina de guerra”, e por isso mesmo, sempre existiu uma enorme tensão entre o 

estado civilizador, promotor da paci!cação da vida social, civil por de!nição, e a “máquina” militar, que 

nos últimos 30 ou 40 anos se levantou mais de 400 vezes contra estados nos quatro cantos do mundo 

(Luttwack, 2001). Se isso estiver correto, a máquina militar de fato contém uma ambiguidade, ela 

pode ser o primeiro e último momento de fuga e desmoronamento do estado10 . Isso explicaria eles 

serem e não se sentirem estado, ou então dizerem que têm que fazer o “papel” do estado, já que não 

há estado lá.

Do meu ponto de vista, a “captura” deleuziana é um momento, mas não completa o problema. 

Não só porque a máquina militar pode de vez em quando desembestar (e de maneiras mais 

paradoxais do que as linhas de fuga deleuzianas, pois ela pode ser “contra” e a “favor” do estado ao 

mesmo tempo...), mas principalmente porque ela percebe o estado como uma espécie de 

“habitáculo” a que ela pertence, um domus que revela ao mesmo tempo um sentido de 

pertencimento e de dominação: um domínio, portanto. “Ausência de estado”, nesse sentido, não pode 

ser tomada como “ausência de si”, mas provavelmente como a sensação de estar “fora” desse lugar de 

pertencimento, um mal-estar em sentido quase freudiano (unbehagen, falta de abrigo, falta de lugar).

Aqui, entro no segundo ponto. A aproximação a Freud não é gratuita. A teoria nativa parece 

bem ter saído de uma mistura de Freud e Norbert Elias. Ela remete a noções como “isolamento”, 

“abandono”, “incompletude”, e simetricamente, “civilinização”, “controle das pulsões” e “paci!cação”11. 

Vamos sintetizar tais concepções com a noção de “domesticação”; principalmente porque na teoria 

nativa todos esses conceitos remetem às ideias de controle, comando e pertencimento, este no 

sentido de posse, domínio, e, portanto, novamente, doméstico, domesticado e domesticação. “Estamos 

cercados por esse inferno verde”; “a selva é indomável”; “ninguém sobrevive lá”; “é uma zona morta, 

precisa vivi!car”; “não há limites”; “estado de abandono”; e, por !m, este ponto importantíssimo, mas 

que ainda não consigo desenvolver a contento (seria necessário um período de campo adicional), que 

é o fato de que existe uma total dependência do soldado indígena para trafegar na mata, para 

combater nela, para, en!m, sobreviver e matar nela. E, tal soldado é transitório, não faz carreira, en!m, 

não pertence plenamente à “família militar” (Silva, 2010). Assim sendo, o estado está ausente 

justamente porque está ocupado pela selva, o contraponto do incontrolável, impenetrável, secreto, 

R@U  ∣ Revista de Antropologia da UFSCar, v.4, n.2, jul.-dez., p.38-70, 2012

50	



10  “O Estado por si só não tem máquina de guerra; esta será apropriada por ele exclusivamente sob forma de instituição 
militar, e nunca deixará de lhe criar problemas. Donde a descon!ança dos Estados face à sua instituição militar, dado que 
esta procede de uma máquina de guerra extrínseca. Clausewitz tem o pressentimento dessa situação geral, quando trata o 
#uxo de guerra absoluta como uma Ideia, da qual os Estados se apropriam parcialmente segundo as necessidades de sua 
política, e em relação à qual são melhores ou piores ‘condutores’” (Deleuze; Guattari, 1997: 16).
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animalidade e a cultura; ou a inscrição mnemônica transgeracional que realizaria a passagem de dados inconscientes que 
explicariam a ligação entre os indivíduos (ontogênese) e os mecanismos reguladores da sociedade (!logênese); ou até 
mesmo a satisfação de um impulso selvagem, e aí o “controle das pulsões” no processo civilizatório.



irresponsável, cego, surdo e mudo. E aqui entra a tal “onça domesticada” que me apoquentou todo 

esse tempo. Voltemos às paisagens.

Passeando pelas ruas de SGC, volta e meia nos deparamos com um conjunto residencial militar 

(vila militar, bairro militar). Os bairros, compostos por casas, cujo padrão varia com a hierarquia, são 

“área militar”; as casas e seus terrenos são chamados de PNRs – Próprios Nacionais Residenciais –, 

propriedades do estado, do ministério da defesa, como indicam as placas. O que mais impressiona 

certamente não é a padronização das casas no local; muito além dela, é a padronização do local em 

relação aos outros locais militares espalhados pelo Brasil. A hipótese, que venho formulando com 

Cristina Silva, recai sobre a mobilidade militar: eles se mudam de tempos em tempos (de 2 em 2 anos, 

às vezes, um pouco mais), mas além de levarem a si e seus objetos “pessoais”, levam também a 

paisagem; o “Brasil” (ou a imagem militar do Brasil) se desloca junto com os militares12 , a ponto de 

que, se fôssemos largados no meio de uma vila militar, seria virtualmente impossível dizer se estamos 

em SGC, Belford Roxo ou Pirassununga. Nesses bairros, ao contrário do resto da cidade, há um recorte 

que minimiza o impacto paisagístico das cercanias, de modo que somos levados a crer que estamos 

numa espécie de condomínio fechado, sem sê-lo. No caso de SGC, incrivelmente, a #oresta é 

deslocada para longe, ao contrário de outras casas na cidade, que volta e meia, têm os fundos 

cercados pela mata. Já nas vilas militares, há o predomínio absoluto da grama, das calçadas e do 

asfalto; nos quintais, palmeirinhas, roseiras, passarinhos engaiolados, um ou outro cãozinho. As casas, 

delineadas por cercas baixas, geralmente obedecem a um padrão de pintura branca ou marrom (às 

vezes com uma soleira de 1 metro pintada de cinza ou verde-oliva). E, como foi observado por 

Cristina, não são raros os casos de mulheres e !lhos de militares ali residentes que nunca foram à praia 

no Rio Negro (distante uns 700 metros a dois quilômetros), nunca viram a sede do ISA (certamente a 

construção mais interessante dali para um forasteiro que, além do mais, oferece internet, sessões de 

vídeo e biblioteca à população), ou seja, mal saíram da vila militar.
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Porém, a descrição não para neste ponto. Pude ver brevemente três pelotões de fronteira 

(Iarauetê – a segunda maior comunidade depois da própria sede de SGC, às margens do Uaupés; Pari-

Cachoeira, situada nas margens do rio Tiquié; e Maturacá, o pelotão mais distante, situado nos pés do 

parque do Pico da Neblina, dentro da área Yanomami). Nestes casos, as residências !cam situadas no 

interior dos pelotões, que estão cercados pela selva e por comunidades indígenas, que não raro têm 

pessoas circulando no interior dos pelotões, às vezes, sendo atendidas nos postos médicos, utilizando 

internet, rádio, telefone, e, no caso de Iarauetê, usando o caixa eletrônico do banco do Brasil. Os 

pelotões não estão inteiramente cercados por barreiras arti!ciais mas, ao adentrá-los, é notável o 

surgimento do padrão grama-asfalto-palmeiras, e, em alguns casos, também hortas, granjas e 

criações de animais como porcos. As casas voltam à disposição en!leirada tipo “condominial”, com o 

padrão de pintura já descrito, sempre cercadas por grama, calçadas, asfalto, placas de sinalização, 

postes, telas de proteção para insetos, varandas, e tamanhos que variam de acordo com a hierarquia. 

Novamente, pouco se sai dali, tanto para as praias, selva, etc., quanto para as comunidades 

circundantes (inclusive, quando estava em Maturacá, havia um certo rumor temerário por parte de 

certas esposas de militares, que haviam ouvido que dias antes os yanomamis dali haviam realizado 

um ritual de canibalismo funerário...).
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Figura 5 - Autor: Piero Leirner



Já os quartéis propriamente ditos, além de toda semelhança com as demais unidades militares 

espalhadas pelo Brasil – todas têm um busto do Duque de Caxias em bronze; todas têm um hall de 

entrada com fotos dos comandantes; todas têm frases de efeito ou pintadas ou em relevo na parede; 

todas têm chão frio de mármore ou alguma outra pedra ou cerâmica; todas têm alguma grama na 

entrada; todas têm móveis de madeira rústica; várias tem armas expostas no jardim (canhões; aviões; 

obuses; helicópteros; foguetes), e outras antigas (espadas, espingardas, mas também arcos e #echa, 

zarabatanas) nos salões. 

 E, no caso das amazônicas, há essa incrível peculiaridade: animais selvagens, domesticados, e 

tomados como mascotes. Tucanos, macacos, tatus, araras e outros pássaros, geralmente circulam por 

ali, ora com as asas cortadas, ora com correntes (em alguns casos há também búfalos, usados no 

transporte no meio da mata). Mas, o que é a verdadeira atração mostrada aos paisanos que por lá vão, 
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é a onça. Vários têm uma, pelo menos. Acorrentada, ela geralmente está mansa e segurada por um 

soldado, indígena.

Sabemos que a onça tem um papel importante nas cosmologias ameríndias. O que não 

sabemos, e particularmente ainda não sei, é se os militares têm noção dessa importância, e avaliaram 

que a domesticação dela tem alguma ressonância no modo que isso é percebido no polo indígena – 

realmente, faz parte do campo, descobrir o que os índios de SGC acham da tal onça domesticada 

pelos militares, especialmente os soldados indígenas. Mas, ainda que vista de maneira unilateral (i.e, 

do polo militar), a tal atração turística pode ser compreendida na chave da domesticação do 

indomesticável.

E, no caso, não me re!ro só à onça, mas também, ao soldado, ao índio, e, principalmente, a 

essa concepção totalizante e ao mesmo tempo etérea que é a “selva”, aqui tomada como categoria 

nativa. Ela representa o domínio do imprevisível para os militares, de uma natureza malé!ca, um 

óbice ao humano, visto sobre a lógica de um processo civilizador. Olhe-se o exemplo, tomado por 

Cristina Silva (2010), de que é comum alguns militares a!rmarem que artesanato indígena carrega 

feitiçaria e, portanto, é de mau agouro comprá-lo. Não seria exagero dizer que a selva representa uma 
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espécie de inferno dantesco-hobbesiano: aciona !guras da morte, da !nitude, do isolamento, en!m, 

unbehagen. Dentro disso, há um constante esforço de domesticação e controle, que se revela, por 

exemplo, numa espécie de “aloha” do militar na Amazônia, que é o grito “Selva!”. Este é sempre 

realizado junto com a continência – cumprimento por excelência do militar – e, em situações que 

exigem certa catarse coletiva: di!culdades em transpor obstáculos, exercícios muito puxados e, 

sobretudo, evocando seu grito quando se está justamente no interior da mata. Em exercícios 

militares13 , é possível testemunhar uma situação que julgo antropologicamente bastante 

interessante: um grupamento de militares disparando fuzis na mata, com milhares de balas rasgando 

árvores e plantas, e gritando, em uníssono, “Selva!”. Segundo um general, entrevistado já há algum 

tempo, trata-se de uma situação em que “se reverte o controle da selva sobre nós, e passamos a ter o 

controle sobre ela”. Mesmo assim, ela continua terrível, persistente na sua selvageria. Sua 

domesticação impõe fatos que vão bem além do controle desses seres liminares – índios e onças. 

O que é notável e que, de repente, começou a aparecer de maneira mais sistemática em 

discursos de militares aqui e acolá (pelo menos desde os anos 1980), é que a selva também cobre, 

literalmente, um eldorado mineral e petrolífero, e que toda a sorte de interesses alienígenas estaria de 

olho nesse pedaço do Brasil: a tal “cobiça internacional pela Amazônia”. Aqui, além de todo esse dado 

que remete a uma natureza indômita, entram representações sobre um inimigo bastante etéreo: 

nunca se diz exatamente quem é, como faz, de que jeito, com que recursos, esse “inimigo” se 

personi!ca. Este é um outro lado não domesticado, aqui no duplo sentido da palavra, pois está fora 

deste terreno “doméstico” da vida nacional (i.e., o doméstico como oposição ao internacional; 

pretendo falar mais um pouco sobre isso adiante), ao mesmo tempo que o inimigo forma uma 
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espécie de terreno complementar à natureza selvagem, no sentido daquilo que não se pode 

controlar. Os tais “interesses poderosos” exógenos, ainda, se fazem valer de versões contemporâneas 

do inimigo interno, ONGs de toda sorte, sendo, principalmente, aquelas que justamente “insistem” em 

patrocinar a “condição selvagem” dos índios e da #oresta. Isso quando os índios não são retratados 

como inimigos imediatos como, por exemplo, ouvi numa palestra de um ex-comandante militar da 

Amazônia: “Veja esse líder yanomami, índio Joaquim, esse guerreiro astuto, carregando seus 

distintivos nos ombros...” 14 . Assim completa-se um ciclo: todo esforço de domesticação é 

constantemente desmobilizado por um complexo circuito de inimizades exteriores que deseja 

manter a condição selvagem da Amazônia, talvez com vistas à, num futuro relativamente próximo, 

arruinar de vez as forças armadas e repartir este território.

Nesse sentido, novamente volta à tona o discurso da “ausência de estado”. Se não fosse esta 

“ausência”, tais ONGs não teriam chão para agir por aqui, pois se valem justamente das carências 

impostas por esse tipo de situação. E o exército, mesmo estando preso à sua condição de estado, 

“nada pode fazer”: “Não podemos, não é nossa missão cumprir papéis que são do estado”, disse-me 

um o!cial. Interessante notar, inclusive, a análise que um general me fez do contexto político 

municipal de SGC. À época, a prefeitura tinha sido conquistada por uma coligação entre indígenas de 

duas etnias: Pedro Tariano e André Baniwa15 . Segundo o general, essa eleição era resultado “de uma 

armação que o ISA vinha fazendo há muito tempo”. Perguntado se ele não achava que era uma 

mobilização política que ocorria a partir da FOIRN (Federação das Organizações Indígenas do Rio 

Negro) e que, como SGC era mais de 90% indígena, se isso não era um fato natural, a resposta foi: 

“Mas o que você acha que é a FOIRN? A FOIRN é o ISA, o ISA fez a FOIRN, com dinheiro da Noruega”. 

Sejamos justos. O mesmo general a!rmou logo depois que ele estava em paz com o ISA e que o 

próprio exército usava os mapas elaborados pela equipe do Instituto, que eram os melhores mapas. 

Mas, é preciso notar, este general tem um per!l muito diferente da maior parte dos que ocupam 

postos de comando na Amazônia. Cheguei a ouvir de outros, inclusive, que o dinheiro que chegava à 

região via ONGs era norueguês, !nlandês ou austríaco, somente como forma de velar sua verdadeira 

origem que era norte-americana ou alemã, já que aqueles eram países militarmente pouco 

ofensivos16 .

Diante de vários dissensos que ocorreram na gestão desta “prefeitura indígena” (Iubel, 2012), o 

general ressaltou, ainda, mais o aspecto da “ausência de estado” na região. A partir de dado momento, 
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14  Palestra do General Luiz Gonzaga Lessa, realizada no Instituto de Física da USP (São Carlos) em 14/08/2008. 
Sinceramente, nunca ouvi falar de yanomami que tem distintivo (certamente trata-se de um adorno bastante usual usado 
nos braços, quase à altura dos ombros); em todo caso, sabemos que militares os usam...
15 Uma análise deste processo pode ser vista em Iubel (2012).
16  O que obviamente não procede. Ver uma detalhada pesquisa sobre os circuitos de troca, !nanciamento e 
gerenciamento de projetos de cooperação internacional na ótima tese de Morawska Vianna (2011).



no ano de 2011, ele passou a ser conhecido até como “xerife” na cidade: mandava limpar calçadas, 

pintar muros, podar árvores, tinha um programa de rádio, dizia para madeireiros ilegais “tomarem 

cuidado”, ajudou na construção de uma casa de recuperação para dependentes de drogas e álcool 

junto com salesianos, e, inclusive, ofertou a banda de música da brigada para tocar no carnaval. No 

entanto, isso era sempre tomado como uma “opção pessoal”, que o general teria por “absoluto amor à 

SGC”, dado que o exército “não deveria estar fazendo aquilo”. Seu papel deveria ser justa e unicamente 

o de dissuadir o inimigo da cobiça pela Amazônia, pelo Brasil; dissuadir o estrangeiro, dissuadir a 

selva. Finalmente, chegamos ao nosso propósito: a selva e o estrangeiro são equivalentes, o outro, 

inimigo potencial, indômito. O nacional é doméstico, estado é processo de domesticação. Chamemo-

lo então, novamente, de fazenda de domesticação.
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3. A Imagem da Fazenda

3.1 Uma volta na fazenda: passeio por palavras

Em seu sensacional Vocabulário das Instituições Indo-Europeias, Benveniste (1995) segue uma 

intuição que vinha ocorrendo na antropologia desde os tempos de Morgan – a relação estreita entre 

o que, para ele, se expressava na terminologia e o que se realizava na sociedade ou, en!m, a ligação 

inequívoca entre língua e cultura. Por exemplo, esta esteve no centro do debate do parentesco entre 

“terminologia e genealogia”, também presente de forma inspiradora no vocabulário da dádiva 

discutido por Mauss ou, ainda, em alguns dos trabalhos de Dumézil (por exemplo, sobre a dupla 

origem de hospitaleiro e inimigo, da qual ainda falaremos); ou nas conexões entre linguística e 

antropologia já bem conhecidas de Lévi-Strauss. Obviamente, não procuraremos, nesse texto, 

pressupor uma substância histórico-etimológica que ligue a fazenda de domesticação à Grécia ou 

Roma, ou, en!m, a isso que os antropólogos chamam de Ocidente. Nossa ideia é que ela é o construto 

de uma imagem, algo que, ao nível de uma forma, esteve ligado profundamente à cisão entre o 

político e o doméstico. Uma etimologia, como bem coloca Herzfeld (1997), não é das palavras, mas 

dos agenciamentos que se faz com elas. 

Como foi rapidamente mencionado acima, a antropologia, recentemente, vêm 

problematizando essa dicotomia sugerindo que, o surgimento de um modo de pensar na Grécia 

arcaica produziu um esquema cosmológico tão poderoso que as instituições ocidentais ou estão 

presas por uma certa miopia conceitual, ou bem desejam acreditar que são universais e, por isso 

mesmo inexoráveis ou, possivelmente, ambos (Strathern, 2006; Detienne, 2008; Fausto, 2001). 

Curiosamente Herzfeld (1997) que, justamente, vem estudando o estado grego moderno, tem 

sistematicamente colocado um desenraizamento conceitual dessa origem – ou de um mito de origem 

do Estado – para entender o funcionamento tanto de sua burocracia, como os efeitos de seus 

estereótipos na “intimidade cultural” das pessoas. Embora ele não relacione isto diretamente com 

uma crítica à dicotomia político/doméstico, como faz Strathern e que, em certos momentos, ele 

mostre que as tentativas de estabilização da vida estatal tenham passado, em grande parte, pela 

associação com ideias como uma “comunidade de sangue”, é possível avançar esse projeto supondo 

que, no fundo, uma crítica à noção de “política” como esfera autônoma pode nos conduzir, também, à 

ideia de que estamos tentando não tratar conceitos como substâncias e, portanto, minimizar a 

identidade conceitual de “político versus doméstico” para, assim, tratar do processo de domesticação. 

Por isso, o político também é doméstico. Como passo para se entender porque tratamos o estado como 

fazenda de domesticação sugerimos, aqui, que o que é veri!cável na longa duração do vocabulário 

institucional, pode implicar também na forma como as pessoas vivem de fato suas instituições. Algo, 

R@U  ∣ Revista de Antropologia da UFSCar, v.4, n.2, jul.-dez., p.38-70, 2012

58	





aliás, muito próximo ao que os antropólogos, frequentemente, vêm ressaltando, por exemplo, como o 

duplo sentido da dádiva maussiana – sendo gift tomado ao mesmo tempo como dádiva e veneno. É 

esse tipo de arquitetura argumentativa que pretendo agora esboçar; assim, fazenda e domesticação 

têm uma história paralela, bastante interessante.

Comecemos pelo último. A domesticação aparentemente tem uma origem comum, tanto 

grega como latina. Tudo isso que conhecemos como propriedades da “casa”, muitas vezes, esteve 

associado a um vocabulário institucional com signi!cado político mais amplo. Em um primeiro 

momento, é possível distinguir o dómos grego e o domus latino, sendo o primeiro entendido como 

uma “construção-casa” e o segundo no sentido mais próximo do “lar-casa”, aproximado no grego à 

genos. É verdade que a clássica oposição mais conhecida é aquela que se refere a uma espécie de 

fratura entre a polis e (w)óikos; interessante notar, contudo, que o latim uīcus também foi uma 

derivação próxima do grego dómus, pois, aparentemente, no vocabulário homérico essa distinção 

entre óikos e dómos era irrelevante, sendo, o nome-raiz *dm, o gerativo das formas *dem e *dom. “O 

grau zero de *dem, isto é, *dm-, habitualmente é identi!cado no homérico mesó-dmē, no ático 

mesómnē, que designa a viga central que une dois montantes, dois pilares no interior da 

casa” (Benveniste, 1995, vol.1: 294). No entanto, é notável que, posteriormente, esta mesma raiz *dm- 

servirá para dois elementos bastante associáveis, o despótes grego e o dominum latino. Ambos estão 

imbricados à forma de “senhor da casa” que, efetivamente, é a unidade social que nas genos gregas vai 

ser o portador do diálogo como prática das assembleias que são a base institucional de uma série de 

noções associadas à política.

Contudo, um olhar mais próximo embaralha essas noções em um ponto inesperado. A 

distância que o dómos grego como “construção” assume em relação ao domus latino como “unidade 

moral” da casa rebate em uma outra derivação do vocabulário. “O grego dispõe de um verbo oiko-

domeīn, denominativo composto oiko-dómos”, cujo equivalente em latim é a tradução aedi!care 

(Benveniste, 1995, vol.1: 296).

“Assim, a gr. –domeín corresponde lat. facio”, que, por sinal, é a raiz do verbo fazer, que tem 

como derivação a fazenda. Este é o território que aproxima o latim domāre e o grego damáō (que no 

hitita vem como damaš – usar de violência, coerção, sujeição), que “indicava inicialmente o 

amansamento de cavalos” (Benveniste, 1995, vol.1: 303). Curiosamente, “o adjetivo grego derivado de 

agrós ‘campo’ é ágrios, que signi!ca ‘selvagem, agreste’, e que de certa maneira nos oferece o contrário 

daquilo que em latim se diz domesticus, por aí nos reconduzindo ao domus” (1995, vol.1: 310). Não só 

ágrios pode estar na origem de “agressão”, como se sabe que em, grego, o tal termo também 

designava aquilo que estava do lado de fora do habitado, o matagal, o campo inculto, que em latim 

deriva foresticus, forestis, daí forasteiro, estrangeiro. Ora, o estrangeiro também é objeto de 

consideração de Benveniste (1995), que, apoiado em Dumézil e Mauss, vai mostrar que está implicado 
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em outro vocabulário institucional problemático para nós. Trata-se do “hóspede”, de cuja raiz, hos-pets, 

tanto vem uma noção daquele que se converte em amigo a partir de uma dádiva recíproca, quanto 

no inimigo, cuja raiz indo-européia também levou inicialmente ao inglês foreigner.

Mais uma vez, é notável que essa oposição latina domus/foris ainda pode ser remetida a um 

problema grego crucial para nós, que na época homérica se remetia ao termo mais conhecido, doûlos, 

o nome do escravo, que em Homero encontra-se em palavras como dmōs. Mas, o escravo era aquele 

que, justamente, pertencia à casa e estava sujeito ao dēspotes, do mesmo derivado potes, cuja raiz 

greco-latina vai acarretar em pot-sedere, ao mesmo tempo “poder” e “possuir”. A posse e o poder estão, 

assim, vinculados com o domus, cuja noção remete ao mesmo tempo ao “dentro”, unidade doméstica 

por excelência, e ao domínio, em seu duplo sentido, de pertencimento e dominação, coerção. 

Escravos e mulheres eram o “objeto” de domesticação grega por excelência, e, sabemos, aí a crítica 

feminista de Strathern começa a sua problemática de questionar a associação da noção de “político” a 

um estatuto superior, verdadeiro, ontologicamente relevante nas ciências sociais, tendo, aliás, 

representado isso que (um tanto genericamente) a antropologia tem de!nido como o “pensamento 

ocidental”. Mas isso ainda não é tudo. Esse vocabulário ainda permite mais uma órbita. 

Ela está na origem de *for e fari (do verbo fazer, e, de novo, da fazenda), que é a formação indo-

européia e posteriormente latina de fas. Começa com o “particípio de *for, o neuto fatum o “destino”, 

muitas vezes o “mau destino” (fatalis). Isto não só pode estar ligado ao sider grego, que mencionamos 

no início, com suas associações relativas a um mundo anterior à polis governado pelos mestres da 

verdade (Detienne, 1988; Chauí, 1990; Vernant, 2011), o mundo do genos, da casa no sentido moral, 

como também nos mostra Benveniste (1995), vai de novo no latim, estar associado a uma outra 

imagem, a de infans, os que não falam, a infância que, em nosso vocabulário, também se desenvolveu 

como “criança”. Ora, esta última volta ao tema, tem a mesma raiz de criação, criativo, criar e cria. Mas 

também de criado, aquele que ocupa posição similar ao doméstico (vide a forma moderna do 

português, “doméstica”) e, assim, voltamos novamente à fazenda de domesticação. De certo modo, 

estas órbitas mostram que, em algum ponto, “fazenda” e “domesticação” estão imbricados mas, mais 

que isso, tiveram uma transformação signi!cativa quando o universo da polis expulsou tais termos 

para as franjas do vocabulário institucional da sociedade grega. Aquilo que entendemos como a 

dimensão própria do poder, do político e do estado foi, signi!cativamente, concentrado nessa nova 

área de atuação e suprimido do doméstico, que, ainda mais, sofreu um maior deslocamento nesse 

mesmo vetor com a invenção contratualista que opunha “laços de sangue” e “laços de solo” e, sob 

essa, gerenciava toda uma engenharia conceitual que efetivou o domínio da sociedade como 

sinônimo do político, público, etc. A fazenda e a domesticação estariam, assim, numa suposta “esfera 

privada” e, sociologicamente falando, ocupariam um segundo plano no mundo dos interesses 

acadêmicos. O Estado e sua suposta centralidade, de tal modo, seria um duplo-inevitável dessa forma 
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reversa do doméstico. Portanto, o que esse passeio por palavras nos sugere é que, o doméstico pode 

ser visto como a imagem que conecta um processo, ao mesmo tempo criativo e coercitivo, que estão 

nos fundamentos do estado, como nosso exemplo etnográ!co acima pôde sugerir. Voltemos à 

criação, processo fundante que está na paisagem da fazenda de domesticação.

 

3.2 Sitiando a fazenda

Em A Invenção da Cultura, livro já bastante celebrado por aqui, Roy Wagner (2010) diz que 

cultura é criatividade; o estudo da cultura também é cultura, e, uma das decorrências disso, é que o 

ser humano inventa sua realidade. Em sua teoria, não há realidade exterior aos símbolos – a cultura é, 

portanto, símbolo. O modelo da invenção remete, sobretudo, para o contexto em que os símbolos se 

relacionam, o que pode ocorrer em dois vetores: o da convenção (aquilo que a grosso modo remete 

ao reconhecimento ligado ao signo) e o da invenção (ou diferenciante, da ordem das mudanças e da 

metáfora). Um é contexto de controle do outro: as convenções são inventadas, e as invenções são 

convencionais. O argumento que quero seguir aqui é que a criatividade por si já dá conta dos dois 

vetores. Aquele (1) da mais-valia simbólica que adicionaria um quantum à realidade por seu processo 

diferenciante, mas que (2) também embute um processo coercitivo, uma espécie de castração: basta 

lembrar-se do duplo sentido da palavra, um que aborda o excedente de realidade do processo 

criativo, mas outro do processo impositivo que desemboca em cria, criado, criança, etc. Na fazenda de 

domesticação, a criação é etapa crucial como parte do convencimento (daí também convenção) do 

selvagem-inimigo em se aliar: “Vem prá cá, é melhor aqui; estamos seguros, nos protegemos, estamos 

juntos em um contrato...”. Pois criatividade é invenção, adição ou mais valia de sentido ao mundo, mas, 

também, é criação, cria, e, nesse sentido, domesticação. Por que nos aliamos a essa imagem? De início, 

gostaria de insistir que o estado também é cultura, e, portanto, criatividade. Embora a antropologia, 

por n processos que não cabem discutir aqui, tenha deslocado este para as margens de suas análises, 

geralmente desdobrando isto numa epistemologia política que associa o estado como ente 

contraposto e castrador da maioria das realidades etnográ!cas que ela dileta (Leirner, 2012), também, 

ela própria vem mostrando (algo contra intuitivamente) que o estado tem gente dentro.

A imagem do estado como controle é amplamente conhecida. Talvez quem mais tenha 

mostrado isso, num inventário sem igual das técnicas de assujeitamento, tenha sido Foucault, em 

inúmeros trabalhos. Não cabe retomar aqui este gigante, tal tarefa já foi realizada em trabalhos 

próximos ao nosso de maneiras muito competentes (Villela, 2009). Gostaria de, brevemente, associar 

uma imagem a este processo: a do cavalo. Em primeiro, porque ele é, dentre todos os animais 

domésticos, o mais sujeito ao retorno (à) de sua condição selvagem; en!m, ele pode fugir da fazenda 

de domesticação a qualquer hora. Em segundo, porque de todos os animais, assim como de todas as 
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ferramentas ou de todas as máquinas, o cavalo é o que está mais intimamente ligado ao estado17 . 

Talvez só não mais que o humano-objeto, o sujeito da criação. 

Historicamente, é possível apontar para várias conjecturas sobre a relação direta entre o cavalo 

e o estado. No entanto, reforçando a ideia que aqui perseguimos um esforço antes lógico que 

histórico, gostaria apenas deixar registrado seu papel naquilo que D&G colocam como a “máquina de 

guerra” (ver especialmente sua re#exão sobre as cruzadas e o nomadismo - 1997: 59-60). Seguindo 

adiante sua discussão com Clastres, D&G seguem a pista de que uma máquina de guerra poderia ser 

um ser-contra-o-Estado, “seja contra Estados potenciais cuja formação ela conjura de antemão, seja, 

mais ainda, contra os Estados atuais a cuja destruição se propõe” (1997: 21-22). Para Clastres, tal fato 

estaria imbricado numa disposição primitiva à dispersão e ao fracionamento, ancorada, sobretudo, 

num desejo de autossu!ciência (ou uma ontologia autárquica, com conceitos emprestados de 

Sahlins18) que impediria a alienação da comunidade de residência a outrem, a divisão de sua 

autonomia, que ele identi!ca, sobretudo na !gura do Um, tomando o exemplo grego que novamente 

aparece como uma espécie de “grande divisor”. Embora D&G (1997:23) rea!rmem a premissa de que a 

guerra não produz o Estado, eles entendem que a imagem hipostática da sociedade primitiva como 

autossu!ciente sugere um resíduo evolucionista, já que o Estado era uma mutação brusca, surgida de 

um só golpe19. “É preciso dizer que o Estado sempre existiu, e muito perfeito, muito formado”; e “mal 
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17  No caso do cavalo, implícito naquilo que D&G chamaram da captura da máquina de guerra, o estado ganhou uma nova 
velocidade, como bem notou Virilio (1996). Segundo ele, é sintomático que o nomadismo europeu, em contato com o 
oriental, tenha assumido uma nova proporção em termos da velocidade adquirida pela máquina de guerra. 
Provavelmente, a energia do cavalo foi um dos pontos cruciais para as consequências que esse novo híbrido cavalheiresco 
vai engendrar, sua adesão ao processo de domesticação. Portanto, é notável aí que tanto o homem domestica o cavalo, 
quanto este domestica aquele. É notável, inclusive, que neste mesmo passo, a sede da fazenda – antes mosteiro – passa a 
ser a forti!cação; sua roça, o estábulo; seu campo de caça, o território. Uma curiosidade: veja-se o estábulo. Mais uma vez o 
vocabulário institucional ligado a ele oferece uma arqueologia incrível. O termo de origem é provavelmente uma das 
palavras gregas com uma prole das mais importantes – hístanai. O verbo signi!ca “fazer !car em pé”, donde statós, que em 
latim se manifestou no verbo stare, “estar”. Muito vem daí, de “estátua” a “Estado”; de “status” a “estável”; e, claro, estábulo 
(em grego, staulou/stablou; em inglês, stable; em francês, êtable; em alemão, stabil). Embora se coloque que o Estado tenha 
“aparecido” com este termo apenas n’O Príncipe (1513), associado ao latim status – estar !rme, sólido – nota-se ligações 
anteriores que apontam para o!ciais de Estado relacionados à coleta de impostos – já nos Impérios Romano e Bizantino, 
os “Condes do estábulo” (Kazdhan, 1991). Inicialmente estes coletores de impostos eram coletores de cavalos e o estábulo 
permanecia como uma espécie de cofre onde se intermediava essa operação.
18  Aliás, o conceito de autarquia derivado de Sahlins (1972), vem do “Modo de Produção Doméstico” formulado por este 
último. Embora seja interessante para o que está se desenhando aqui, não caberá nos limites deste artigo uma maior 
aproximação com este. 
19 Também para outros a ideia de “sociedade contra o Estado” de Clastres lance no plano da política o pressuposto de uma 
fórmula contratual universal, ela pode acarretar sem querer uma volta a uma espécie de divisor sociológico. Lefort (1999: 
314-315 e 320-324) percebe tal fato quando Clastres constrói sua noção de alteridade sobre o Estado, tomando esta 
“forma da história” como resolução mais bem acabada da diferença. Fausto (1999: 258-259) entende que a solução de 
Clastres pode recair numa espécie de paradoxo, sugerindo que ele não escapa totalmente dos modelos ao mesmo tempo 
do “bom selvagem” para expressar uma “liberdade e igualdade” primitivas e do selvagem hobbesiano, contra Lévi-Strauss.



conseguimos imaginar sociedades primitivas que não tenham tido contato com Estados imperiais, na 

periferia ou em zonas mal controladas”.

De acordo com D&G máquina de guerra é antes um vetor nômade. O guerreiro nômade-

bárbaro se corresponde mais a ela que o selvagem primitivo, este último dependente da codi!cação 

dos corpos-linhagens à terra, retomando Fortes e Leach n’O Anti-Édipo (vide D&G, 1976). Não que o 

nômade não se ligue ao território, apenas este é redesenhado todo o tempo, seu #uxo é constante20. 

Mas em Mil Platôs, talvez essa distinção marcada entre o bárbaro e o selvagem possa ser atenuada, 

tendo em vista inclusive que, um dos focos da discussão, vai aparecer brevemente na questão do 

profetismo indígena clastreano (de H. Clastres e P. Clastres ressalte-se). Na América do Sul, o 

nomadismo é selvagem. Em outros lugares talvez não. O que importa, sobretudo, é sua associação 

intrínseca com a máquina de guerra, e esta não poupa meios de se reinventar (e, por isso, ela própria 

corre os riscos de se tornar domesticada). Homem-animal-arma são de certo uma potencialização 

nômade extrema: “O que os nômades inventam é o agenciamento homem-animal-arma, homem-

cavalo-arco. Através desse agenciamento de velocidade, as idades do metal são marcadas por 

inovações” 21 ; para Vernant (2011), inclusive, no micênico veio junto o carro de combate tracionado 

pelo cavalo e, por mais mudanças que toda a Ásia Menor tenha sofrido com o !m da soberania 

despótica, de certa maneira, esse bem poderia ser visto como um modelo de transição para o grande 

golpe do estado que manteve uma linha constante dessas formas militares, que culminaram 

posteriormente na transformação das reuniões de guerreiros nas assembleias da palavra que 

de!niram o espírito da polis. 

Mas para D&G (1997: 119) o Estado sempre esteve lá , assim como aquilo que vai contra ele – o 

nomológico –, veremos uma convergência com aquilo que aqui se está tentando chamar de um 

processo de domesticação, incluindo-se aí a forma quase soberana da fazenda. Na perspectiva deles, 

assim, há uma clara precedência do estado sobre o campo, a agricultura e a criação: 
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20 “É nesse sentido que o nômade não tem pontos, trajetos, nem terra, embora evidentemente ele os tenha. Se o nômade 
pode ser chamado de o Desterritorializado por excelência, é justamente porque a reterritorialização não se faz depois, 
como no migrante, nem em outra coisa, como no sedentário (com efeito, a relação do sedentário com a terra está 
mediatizada por outra coisa, regime de propriedade, aparelho de Estado...). Para o nômade, ao contrário, é a 
desterritorialização que constitui sua relação com a terra, por isso ele se reterritorializa na própria desterritorialização. É a 
terra que se desterritorializa ela mesma, de modo que o nômade aí encontra um território” (Deleuze; Guattari, 1997: 53)
21 “No cavalgamento conserva-se a energia cinética, a velocidade do cavalo e não mais as proteínas, (o motor e não mais a 
carne). (...) Ao passo que, na caça, o caçador visava parar o movimento da animalidade selvagem por um abatimento 
sistemático, o pecuarista aplica-se em conservá-lo, e, graças ao adestramento, o cavalgante se associa a esse movimento, 
orientando-o e provocando sua aceleração." O motor tecnológico desenvolverá essa tendência, mas "o cavalgamento é o 
primeiro projetor do guerreiro, seu primeiro sistema de armas" (Deleuze; Guattari, 1997: 74; a citação é de Virilio, 
Métempschose du passager, e ainda remete à noção da mulher como animal de “condução ou de carga”); nesse caso, contra 
argumentando, D&G sublinham que o cavalo só entra para a máquina de guerra quando ele deixa de ser transporte, para 
se tornar vetor. Lembre-se, assim, do vocabulário original que associava o déspota como senhor de animais, escravos e 
mulheres.



Ora, quando se conjetura sobre impérios quase paleolíticos, não se trata somente de 
uma quantidade de tempo, é o problema qualitativo que muda. Çatal-Hüyük, na 
Anatólia, torna possível um paradigma imperial singularmente reforçado: é um 
estoque de sementes selvagens e de animais relativamente pací!cos, provenientes de 
territórios diferentes, que opera e permite operar, primeiro ao acaso, hibridações e 
seleções de onde sairão a agricultura e a criação de pequeno porte. Vê-se a 
importância dessa mudança para os dados do problema. Não é mais o estoque que 
supõe um excedente potencial, mas o inverso. Não é mais o Estado que supõe 
comunidades agrícolas elaboradas e forças produtivas desenvolvidas; ao contrário, ele 
se estabelece diretamente num meio de caçadores-coletores sem agricultura nem 
metalurgia preliminares, e é ele que cria a agricultura, a pequena criação e a 
metalurgia, primeiro sobre seu próprio solo, depois os impõe ao mundo circundante. 
Não é mais o campo que cria progressivamente a cidade, é a cidade que cria o campo. 
Não é mais o Estado que supõe um modo de produção, mas o inverso, é o Estado que 
faz da produção um “modo” (Deleuze; Guattari, 1997: 117-118). 

Segundo D&G o Estado é fundamentalmente movimento de “interiorização” e, a máquina de 

guerra nômade, por sua vez, estaria no movimento reverso. “O Estado é a soberania. No entanto, a 

soberania só reina sobre aquilo que é capaz de interiorizar, de apropriar-se localmente” (1997: 23). Por 

isso a hipótese de Clastres apontando para um Estado-interior conjurado, e uma comunidade 

endogâmica como propulsora da evitação do surgimento do Um são hipóteses parcialmente 

contestáveis. Tudo aponta para um processo ambíguo, em que coletivos ao mesmo tempo realizam 

processos de atração e conjuração do estado, desejo e repulsa, como se pode ver inclusive em 

algumas etnogra!as recentes realizadas com material ameríndio (Vanzolini, 2011; Allard, 2012; Zoppi, 

2012; Iubel, 2012; Iubel; Leirner, 2013)22.  Isso não signi!ca que o estado simplesmente englobe tudo e 

transforme a realidade num decalque de sua existência. 

Para D&G (1997: 115), este processo de interiorização é essencialmente captura: “se chamamos 

‘captura’ essa essência interior ou essa unidade do Estado, devemos dizer que as palavras ‘captura 

mágica’ descrevem bem a situação, uma vez que ela aparece sempre como já feita e se pressupondo a 
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22 Claro, tais etnogra!as lidam com material diverso (Alto Xingu; Delta do Orinoco; Kaxinawá; Alto Rio negro), e resolvem o 
problema clastreano de maneiras diferentes, de modos que não cabe aqui retomar. Tento assim resumir meu argumento 
com esta passagem de Mil Platôs: “É verossímil que as sociedades primitivas tenham mantido "desde o início" relações 
longínquas umas com as outras, e não apenas entre vizinhos, e que essas relações passavam por Estados, mesmo se estes 
só !zessem uma captura local e parcial delas. As próprias falas e as línguas, independentemente da escrita, não se de!nem 
por grupos fechados que se compreendem entre si, mas determinam primeiro relações entre grupos que não se 
compreendem: se há linguagem, é antes entre aqueles que não falam a mesma língua. A linguagem é feita para isso, para 
a tradução, não para a comunicação. E há nas sociedades primitivas tanto tendências que "buscam" o Estado, tanto 
vetores que trabalham na direção do Estado, como movimentos no Estado ou fora dele que tendem a afastar-se dele, 
precaver-se dele, ou bem fazê-lo evoluir, ou já aboli-lo: tudo coexiste, em perpétua interação” (Deleuze; Guattari, 1997: 
119).



si mesma.”. Há diversas consequências que D&G marcam no processo de captura da máquina de 

guerra pelo estado. Várias delas retomam os processos de disciplinarização, hierarquização, 

elaboração de dispositivos e agenciamentos que também foram de certo modo mostrados por 

Foucault. O que quero chamar a atenção aqui é para o fato de que D&G levantam: há sempre a 

possibilidade de que a máquina se volte contra o aparelho de captura, se volte ao exterior. No limite, 

isso de fato pode acontecer na fazenda de domesticação, mas nesse caso seria necessário acrescentar 

mais alguns pontos, para terminar, ou pelo menos emoldurar essa imagem. Os principais seriam 

voltar ao processo de convencimento que o domesticado está sujeito, e uma coloração moderna – no 

sentido do estado moderno, não contraposto, mas como uma versão local de Urstaat23  – que termine 

os relevos dessa paisagem. Mas, principalmente, e aqui há uma bifurcação nessa ideia de captura, está 

na noção de que a própria máquina de guerra, ao se reinventar o tempo todo e no seu anseio de ser 

cada vez mais e!caz, cria per se as condições (diríamos, as contradições imanentes) para se convencer 

a ser domesticada. 

Não se pode supor que a cada “captura”, como colocam D&G (1997), ou a cada processo de 

domesticação, Urstaat continue absolutamente igual. Assim como ele domestica o animal ou coisa ou 

gente, esta(s) introduz nele um vetor de potência, que pode ser uma transformação qualitativa e 

quantitativa. Antes de tudo, é uma operação arriscada, pois no processo de domesticação é possível 

arrastar o estado para fora da fazenda: engendra-se uma contradição, o estado, ao domesticar, pode 

aumentar a potência do seu devir guerreiro. Simétrico inverso, a selvagerização extrema pode 

engendrar a potência-estado, o devir-sedentário. Supondo que algum dia a operação, arriscadíssima, 

com a onça, dê certo, não seria nada impossível pensar que cavalos, bois, frangos e pessoas 

desistissem e se voltassem ao nomadismo, ao bando, e por !m à selva. George Orwell percebeu isto 

na sua Revolução dos Bichos. Voltemos ao nosso tema.

4.  De volta à vida doméstica

Em um texto de Joanna Overing (1999) publicado em português, há uma identi!cação do 

problema da antropologia ter jogado para escanteio tudo aquilo que seria do âmbito do doméstico; 

como mostra a excelente tese de Felipe Vander Velden (2012), tal fato inclusive ressoa no tratamento 

que a antropologia deu aos animais domésticos. Tomando o contexto karitiana como referência, ele 

mostra que mesmo já tendo uma história de contato de mais de cinco séculos, de fazer parte 

absolutamente importante do cotidiano da maior parte dos povos indígenas das terras baixas sul-
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23  “Cidade de Ur, ponto de partida de Abraão ou da nova aliança. O estado não se formou progressivamente, mas surgiu 
totalmente armado, golpe de senhor de uma vez, Urstaat original, eterno modelo do que todo Estado quer ser e 
deseja.” (Deleuze; Guattari, 1976 [1972]: 275).



americanas, os bichos de criação, estimação, pets ou domésticos ocuparam um lugar absolutamente 

irrelevante na literatura perto de sapos, cobras, formigas, pássaros e, principalmente, onças (ou 

jaguares). Seguindo as pistas de ambos, imagino que o problema está justamente na domesticação 

enquanto processo. Uma análise a jato do campo acadêmico, cujo exemplo mais recente pode ser o 

Special Issue da Current Anthropology sobre As Origens da Agricultura24, pode-se ver o tema da 

domesticação borbulhando em discussões arqueológicas que visam, sobretudo, compreender o 

problema da sedentarização e as origens do estado, ou mesmo das condições prístinas de surgimento 

dos assentamentos urbanos.

Este é um tema antigo. As hipóteses sobre o entrelaçamento da agricultura, o surgimento de 

estoques e a emergência do estado vem do evolucionismo. Já está na Origem do Estado, da Família e 

da Propriedade Privada, de Engels. Clastres (2004) sabe muito bem do problema, e em Arqueologia da 

Violência inverte a proposição de Marx, mostrando que o estado é o divisor que impõe os excedentes 

e a agricultura sedentária, como, aliás, novas evidências arqueológicas na Turquia vêm demonstrando 

desde os anos 1980 (Deleuze; Guattari, 1997). Porém, mesmo assinando em baixo dessas proposições, 

cabe se perguntar por que o argumento da sedentarização, bem como o da paci!cação que é 

tributário, por exemplo, de uma sociologia weberiana e eliasiana, talvez até da !loso!a de Hobbes, 

simplesmente se impõem como fatos dados. A fórmula [Estado = território = paci!cação porque 

expulsam “para fora” o nomadismo = guerra = natureza], com suas variações, aproximações e 

distanciamentos, se entendemos bem, é um construto que teve lá suas coincidências com a 

emergência de um “pensamento estatal”, grego, romano, ocidental. Tudo bem, o pensamento muda e 

as práticas mudam, mas nem por isso precisamos deixar de perguntar o porquê; nem deixar de 

descon!ar de certezas dadas como inatas. Essa breve arqueologia do palavrório, retirada 

principalmente das teses de Benveniste (1995), teve como intenção primeira reforçar a ideia de que 

na longa duração o conceito de doméstico foi jogado para um plano politicamente irrelevante, 

quando na verdade mais parece estar obliterado por um artifício conceitual da polis. Nesse sentido, 

mesmo a sugestão de Overing (1999) de que a antropologia precisa reconstituir o doméstico como 

passo necessário para entender os laços comunitários, a “boa vida cotidiana”, não deixa de certo modo 

de funcionar como uma caixa de ressonância de que os “laços societários” e a “boa vida extraordinária” 

que de!nem a política e o “centro” da vida social estariam em um outro plano. A proposta aqui é 

diferente. Nosso entendimento é que a política é doméstica, ou melhor, domesticação. Isso é o que 

sugerem as imagens que vimos em campo: que o estado é sempre incompleto, que ele se constitui 

num esforço incessante de digerir o natural, o exterior, o inimigo. A onça não é só o mau encontro na 
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24  T. Douglas Price; Ofer Bar-Yosef, The Origins of Agriculture: New Data, New Ideas. Current Anthropology   Vol. 52, No. S4: 
163-174, 2011. Disponível em: http://www.jstor.org/stable/10.1086/659964

http://www.jstor.org/stable/10.1086/659964
http://www.jstor.org/stable/10.1086/659964


selva, ela é nessa circunstância uma potência a ser domesticada, junto com a selva, o índio e o 

inimigo. 

Começamos este texto sugerindo que o estado, quando tem gente dentro, aniquila noções 

sociológicas como “esfera pública” ou “o político” como oposto ao doméstico. Se for considerada a 

sugestão de nossos nativos militares a partir do contexto da Amazônia, cabe levar a cabo de maneira 

mais detida o papel que o “inimigo” e a “natureza” teriam para se perceber o que se está sugerindo 

que é o estado, mesmo que tomado pela sua ausência. Se fossemos levar a ferro e fogo a construção 

do estado que as ciências sociais fazem a torto e a direito, seria um completo absurdo falar em 

ausência do estado a partir dele próprio, algo como “não estou aqui”. Mas não há aporia; é mais fácil se 

desfazer do conceito do cientista social do que daquilo que seu nativo está dizendo. No caso, para 

situarmos o problema como este último, diríamos que só existem versões domésticas a respeito do 

estado. Embora haja um certo esforço em dizer que ele é “o” ponto de vista, ou “um ponto de vista 

sobre os outros pontos de vista” (Viveiros de Castro, 2008), ele próprio não tem ponto de vista: só 

existem pontos de vista sobre o que seria “o” ponto de vista. Estamos quase em Marx. Claro que ele 

notou a parcialidade do estado, mas de certa maneira problematizou a coisa de modo que sua 

universalidade ainda existisse, mesmo que como uma ilusão. Não descartou assim dois pontos: que 

ele se apresenta como uma totalidade; e que ele de fato representa a totalidade burguesa. Haveria 

assim uma contradição imanente à condição estatal, de se apresentar como universal, mas 

representar o privado; de se apresentar como a esfera política; mas representar o interesse privado.

Nosso ponto se distingue aí. Não há público, nem universal, dados. Na fazenda de 

domesticação há muitos públicos, e muitos universais, tanto quantos forem os processos de 

domesticação, tantas quanto forem as casas de onde se entra e sai. Aliás, entrar e sair não é 

exatamente um problema: na fazenda de domesticação não há cercado, os seres estão o tempo todo 

sendo convencidos a !car, e também fugindo. E fora dela estão, como se diz, “de butuca”, de olho. Isso 

acontece inclusive com os núcleos duros da política de estado: entrada e saída de capitais, acúmulo e 

gastos de reservas internacionais, crédito privado girando 40 vezes a capacidade do estado em gerar 

dinheiro, agências de classi!cação promovendo ou derrubando países, suas economias e governos (e 

note-se, não estamos mais a falar de repúblicas de bananas...): todo esforço de um estado é o de 

domesticar esses #uxos. Que, aliás, não são só “externos”, pois dinheiros paralelos correm soltos, ou 

quase tão soltos quanto as manadas de cavalos que hoje habitam a Ilha de Marajó. Da mesma forma, 

quanto um cientista político poderia estar 100% seguro de que as tais “decisões políticas” ocorrem nas 

arenas dos tais “processos decisórios”? Em Brasília, qual Palácio manda em qual? O Alvorada ou o 

Planalto? Seriam eles tão distintos assim? Não estaríamos nós muito contaminados por uma versão 

weberiana da separação de éticas?
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Lembrando uma casa lévi-straussiana às avessas, a fazenda de domesticação não é uma 

unidade moral, ela é política e imoral. Difícil é compreender que isso não é corrupção ou deturpação, 

pois de fato o que se corrompe é um artifício, uma imagem que, como as convenções de Roy Wagner, 

compõem uma espécie de “ilusão necessária”, parte de uma ideologia de que somos escravos da 

!loso!a do contrato, que supõe uma passagem ética e/ou ontológica. Mas, também cabe frisar aqui, a 

fazenda de domesticação também não é uma força conjurada no interior de unidades sociais 

autárquicas, como diz Clastres. Ela é um atrator, e só funciona como processo. Nunca está completo. A 

domesticação sempre está em aberto, ela sempre precisa ser mais domesticada, sobrepõe processos, 

se engole, enxerta contradições em si, e ela ainda por cima tem concorrência. Convencer a máquina 

de guerra a !car foi talvez o seu primeiro problema, como já constataram D&G (1997) e tantos outros 

que viram o potencial autodestrutivo do estado (incluindo Marx). Vários índios já viram isto, e não é à 

toa que eles aproximaram o estado à onça (Viveiros de Castro, 2008). Tem certos bichos, que por mais 

que se queira, é melhor não convidar para o jantar.
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Resumo: Este artigo pretende explorar as possibilidades de uma divergência em relação ao tratamento usual 
que se faz em relação ao estado como parte de uma esfera política. Partindo da crítica à própria concepção de 
“político” como antagônica a uma esfera “doméstica”, ajusta-se a sintonia !na de uma concepção de estado ao 
modus operandi de seus agentes nativos, e tem-se como principal questão justamente o fato de que a faixa de 
transmissão em que o estado opera tem tantos canais quantos forem possíveis de se realizar através de seus 
agentes. Buscando entender essa profusão de faixas, tenta-se aqui polarizar em um caso etnográ!co que 
tematiza certas imagens privilegiadas: ausência de estado, domesticação, inimizade, o indômito, o selvagem, 
tomados a partir do ponto de vista de uma etnogra!a com militares na Amazônia. A partir disso, busca-se aqui 
entender como se produziu uma imagem arti!cial da política como sinônimo de estado, tomando conexões 
etimológicas, históricas e antropológicas que mostram o imbricamento entre processos estatais e um 
vocabulário da domesticação, que produz uma espécie de agenciamento que estou chamando de fazenda de 
domesticação. Por !m, a hipótese a ser defendida é que político e doméstico não se constituem em polos 
antagônicos, mas, antes, que o político é domesticação. 
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