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Durante muito tempo, acostumamo-nos a ler em publicações acadêmicas e na 

imprensa que as duas únicas unidades da federação em que não haviam restado mais 

índios eram o Piauí e o Rio Grande do Norte. A violência, real e simbólica, teria sido 

uma constante que, a partir do século XVI, conduziu os povos indígenas desses dois 

estados ao massacre e ao extermínio completo, e não a uma invisibilidade, conforme já 

se demonstrou ter ocorrido com numerosas populações indígenas nos demais estados da 

região nordeste e em outras áreas do Brasil. Mais do que isso, a extinção física daqueles 

povos ter-se-ia feito acompanhar por um apagamento de sua presença e atuação 

enquanto agentes históricos, e isso pela própria historiografia: varridos do espaço, eles 

foram também expulsos do tempo, e a sua história resumir-se-ia a uma coleção de 

fragmentos muito antigos – a ocupar senão capítulos introdutórios – cujos mínimos 

lampejos apagar-se-iam logo ao simples aparecimento dos colonizadores europeus, e 

cujos traços, ínfimos, seriam tão somente as sementes – em tudo obliteradas pelo esforço 

branqueador da memorialística – das muitas das famílias que fundaram o povoamento 

dos sertões e dominam aquelas regiões até os dias de hoje: os tantos e antiquíssimos 

“índios pegos no laço” ou as onipresentes “índias presas a dente de cachorro”. 

É certo que esta “marginalização historiográfica” – conforme define Helder Macedo 

(pág. 154) – dos povos indígenas em certas áreas do Brasil – senão em todo o país, em 

maior ou menor medida – constituiu-se (e constitui-se, cério poder afirmar) em processo 

de longa duração, que começa já na conquista, com a construção discursiva de um sertão 

vazio – e, portanto, sem história – ou de terras bravias habitadas por gente cuja 

comunicação – e, portanto, o registro histórico – esteve impedida por uma profusão 

desconcertante de línguas, e que fora, então, reunida indiscriminadamente (note-se, aos 
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nossos olhos, não ao olhar do colonizador quinhentista e seiscentista) em categorias 

étnicas superabrangentes como Tapuia, ou mesmo sob identidades aparentemente 

estáveis, mas – sabemo-lo hoje – não menos problemáticas, como Janduí ou Tarairiú. 

Fazer destes preconceitos (por assim dizer) dos primeiros europeus que por estas terras 

andaram nossa explicação da história do Brasil é, no mínimo, fortalecer a tese de que um 

país fora descoberto, e não conquistado ou invadido, já tão criticada pelos movimentos 

indígenas contemporâneos. 

A invisibilização ocorreu, sim, na historiografia, em que os índios – presos a 

etnônimos em sua maioria impostos por outrem (incluindo-se o já tão debatido Tapuia) – 

desapareceram, “confundidos com a massa da população regional”, seu lugar na história 

do Brasil negado pela ausência de referências a eles em boa parte das fontes e, pior, por 

uma suposta e atribuída carência de agentividade, criatividade e elaboração de projetos 

políticos e de vida culturalmente singulares. No entanto, algo insistia em permanecer 

naqueles lugares em que as leis, na segunda metade dos oitocentos, declaravam a 

inexistência de índios, como foi o caso dos índios de Brejo do Burgo (onde hoje vivem os 

Pankararé) que, mesmo depois de determinada a extinção de todos os aldeamentos no 

norte baiano no final do século XIX, continuavam a ser notados como grupo 

etnicamente diferenciado mesmo pelos documentos mais oficiais, os Relatórios da 

Presidência da Província, que li durante uma pesquisa sobre a presença indígena em 

Canudos (esta também fartamente ignorada pela etnografia). Desaparecidos ou notados 

de formas oblíquas, é certo que o apagamento documental ou histórico desses povos não 

deve ser confundido com seu desaparecimento definitivo, e muito menos com sua 

imobilidade diante do fluxo dos eventos que os atingiam nos locais em que habitavam: os 

índios estiveram lá, sim, fazendo história e, sobretudo, fazendo sua história. 

Este cenário de invisibilidade começou a alterar-se a partir dos anos de 1980, com 

o renovado interesse da historiografia pelos índios, e com leituras antropologicamente 

mais precisas dos ricos acervos documentais disponíveis no Brasil (ver Farage 1991; 

Carneiro da Cunha 1992; Monteiro 1994; ver também Celestino de Almeida 2010). Este 

ajuste no foco do olhar sobre os documentos históricos permitiram perceber a presença 

significativa de indígenas em todas as regiões e eventos importantes da história do país, e 

isso mesmo em áreas consideradas desde há muito “livres” de índios (como as Minas do 

ouro, como mostra o instigante estudo recente de Adriana Romeiro (2009) sobre a 

presença indígena na Guerra dos Emboabas) e em períodos nos quais já se pressupunha a 
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erradicação do componente indígena da população brasileira de certa região (como em 

várias regiões do nordeste brasileiro nos séculos XIX e XX). O caso analisado por Helder 

Macedo encaixa-se perfeitamente no perfil desta redescoberta: a existência de indígenas 

no sertão do Rio Grande do Norte, principalmente ao longo do século XVIII, quando se 

supunha que, naquela altura – e depois da invasão holandesa, da reconquista portuguesa, 

da Guerra dos Bárbaros e da plena ocupação das ribeiras por fazendas de gado – já nada 

mais restasse dos antigos moradores daquelas terras para contar a (sua) história. 

Pois, como já dito, os indígenas estavam lá, estiveram lá o tempo todo, e isso os 

artigos anteriores de Helder (Medeiros de Macedo 2005a; 2005b; 2008) já vinham 

demonstrando – “em contraposição à ideia de desaparecimento dos nativos propugnada pela 

historiografia regional” (pág. 143) –, na esteira do trabalho pioneiro da historiadora Fátima 

Martins Lopes (2003), que prefacia o livro aqui resenhado. Helder tem agora, no livro – 

fruto de sua dissertação de mestrado, defendida em 2007 no Programa de Pós-Graduação 

em História da UFRN – a oportunidade de aprofundar a apresentação de suas 

descobertas em fontes documentais pouco exploradas e as suas análises deste material, 

descortinando uma rica história indígena no interior do estado Potiguar que apenas 

agora começamos a compreender. E contrapondo-se aos discursos da historiografia 

regional e dos memorialistas – estes historiadores frequentemente comprometidos com 

ufanistas visões do progresso – que, a partir do século XIX, compram de bom grado as 

notícias do “desaparecimento, extermínio, fuga e morte” dos índios como se fossem a versão 

definitiva e inescapável da história. 

Pulemos o primeiro capítulo, cuja discussão teórica é um tanto fatigante. A partir 

do segundo capítulo Helder Macedo reconta detalhadamente a conturbada e dinâmica 

história da ocupação do Rio Grande do Norte – de sua ocidentalização (holandesa 

primeiro, portuguesa depois, processo que se desenrola a partir da construção de um 

sertão vazio, pois sustenta que, se não há documentos, não há história ali antes da 

chegada dos europeus), termo que empresta de Serge Gruzinski, mas que seus dados 

teimarão, me parece, em negar, a partir da descoberta de que os índios, esses outros, 

permaneciam – desde as primeiras prospecções até a conquista holandesa e a posterior 

reocupação, em fins do século XVII, pela Coroa portuguesa. Nada de novo até aqui, não 

fosse o autor notar que até este ponto vão a memorialística e a historiografia tradicional 

do estado: uma vez concluídos os eventos que movimentaram aquele rude cenário 

sertanejo com a definitiva ocupação dos vales dos rios Acauã, Seridó, Espinharas e 
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Piranhas – pelo gado e o ciclo do couro – ou, como diz o autor, da definitiva 

sobreposição de uma territorialidade colonial sobre as múltiplas territorialidades 

indígenas originárias –, os indígenas saem de cena para dar origem ao ocidental e ao 

moderno. 

Mas não saíram: “os índios sobreviveram em meio ao mundo colonial” (pág. 110); e é 

isso que o autor deixa claro com especial ênfase no quarto capítulo do livro, ao debruçar-

se de forma cirúrgica nos documentos – datados entre 1670 e 1840 – referentes à antiga e 

extensa Freguesia da Gloriosa Santa Ana do Seridó (criada em 1747 e instalada no ano 

seguinte) que, em que pese o desconhecimento atual de seus antigos limites, estava 

situada bem no centro do que é hoje o Rio Grande do Norte e o norte da Paraíba. 

Trabalhando com um tipo de fonte ainda pouco explorado pelos estudos em história 

indígena – a documentação dispersa em cartórios e arquivos paroquiais por centenas de 

municípios brasileiros (aqui, neste caso, arquivados na cidade de Caicó/RN) – Helder 

nos dá a conhecer uma presença indígena (e mestiça) marcante em vários setores da vida 

social colonial naqueles sertões, da vida familiar ao trabalho nas fazendas, dos postos 

administrativos aos serviços militares, da persistência da escravidão (pela pobreza ou 

pela guerra) à dureza das condições de sobrevivência, do batismo ao enterro, passando 

pelos casamentos. Tal esforço tinge com cores nativas um sertão que se imaginava, no 

máximo, mestiço de branco e negro (muito mais branco, diga-se de passagem), que teria 

engolido o contingente indígena de forma tão brutal que dele não teria restado senão 

uma memória quase pré-histórica. 

Mais interessante ainda, Helder Macedo descobre detalhes das vidas desses 

indígenas, preenchendo (com um pouco, é fato) de carne e sangue – leiam-se nomes, 

idades, ocupações, laços de parentesco, trajetórias individuais – a frieza dos dados 

demográficos e estatísticos. Assim, ficamos sabendo não apenas que o Sertão do Seridó 

tinha entre seus batizados, no início do século XIX, 1,16% de índios, mas um pouquinho 

da biografia desses Anastácios, Domingas, Tomés, Bibianas e Josés, tapuias e curibocas 

(depois apenas pardos), filhos de uniões mistas, “verdadeira[s] precisodade[s]” (pág. 187), e 

que fizeram suas vidas – reconhecidos como índios, assim nascidos, assim enterrados – 

em um mar de colonizadores que desbravava o interior da capitania norte-rio-grandense 

e ali se instalava, parte deles constituindo uma elite que, décadas depois, se ocupará em 

negar veementemente a presença indígena na região, a importância dela na consolidação 

da mesma e, mais importante, a persistência deste contingente populacional específico. 
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Tais itinerários micro-históricos, que conferem substância aos números tabulados pelo 

autor no capítulo final do livro, são, a meu ver, o ponto forte do trabalho. 

Que os povos indígenas foram “sujeitos de sua própria história e atores políticos 

responsáveis por seu maior ou menor envolvimento no sistema colonial” já estamos cansados de 

saber. Em que pese a repetição exaustiva deste bordão nas páginas do livro – talvez, fruto 

de alguma resistência por parte dos historiadores em aceitar o fato e todas as suas 

consequências – Helder tem o mérito de retirar da invisibilidade historiográfica gente que 

há muito se foi, mas, mais do que isso, gente que sequer se julgava ter mesmo existido. 

Este feito – e a mensagem que deseja passar – contrasta, até certo ponto, com algumas 

passagens, sobretudo do primeiro capítulo, em que se insiste na “imposição da cultura 

ocidental sobre os modos de vida e as cosmogonias [sic] nativas” (pág. 40). Não creio que esta 

“imposição” tenha sido fato indiscutível – e isso o próprio trabalho do autor se ocupa em 

demonstrar, na permanência dos índios na vida colonial do sertão do Seridó (e continua 

até os dias de hoje, como se verá). Tal contestação desta troca dos índios pelos brancos – 

que aparece como fato consumado na memorialística e na historiografia tradicional – 

nega a formação de uma sociedade regional homogênea (leia-se, com a cara das elites 

locais), assim como confere substância à noção de resistência por parte dos povos 

indígenas, que o autor também usa, mas que poderia não utilizar, tendo em vista a crítica 

que sugere a lógica da reação como redutora – mera resposta – das ações – estas, sim, 

intencionais, planejadas, politicamente informadas e interessadas – dos indígenas. 

O fato é que os discursos da mestiçagem e da ocidentalização ao longo dos 

séculos não faz justiça à permanência das alteridades indígenas nos quatro cantos do 

Brasil. Muito mais rentável é o investimento nas formas políticas e culturais da 

invisibilização, processos cuja complexidade – incluindo-se o fato de que nunca foi, ao que 

parece, completamente eficiente – foi recentemente analisada em um excelente artigo de 

Carlos Guilherme Octaviano do Valle (2011). Com isto, Helder Macedo, acredito, 

concorda, ao reconhecer que “a população indígena do território hoje conhecido como Seridó 

não havia desaparecido totalmente e da forma brutal após a chegada dos conquistadores brancos” 

(pág. 18, grifo no original). Ou seja, parafraseando Sherlock Holmes, diria que os boatos 

sobre a morte desses povos foram “desmedidamente exagerados”. 

Resta saber se a ideia de uma substituição das formas nativas de apropriação do 

território por um modelo único, colonial-ocidental-exploratório – neste longo processo de 

remapeamento do sertão, que Helder desvela ao longo dos terceiro e quarto capítulos do 
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livro –, pode ser assim levada tão ao pé da letra. Na verdade, creio, a própria noção de 

mestiçagem (também de S.Gruzinski, modo como este autor busca rever a tese do “total 

arrasamento das culturas autóctones”, pág. 212), se vale para o sangue e a cultura, também 

deveria valer para as territorialidades: assim, não há sobreposição (na forma de 

destruição e substituição) de mapas ocidentais (seja lá o que for isso) em cima de 

cartografias nativas, mas amálgama ou, antes, a formação de um mosaico de formas de 

relacionamento com o espaço e seus recursos que não só combinam elementos de fontes 

distintas mas também supõem a coexistência de diferentes territorialidades. Mesmo que 

estas tenham sido, por longo tempo, negadas e permanecido – como, de resto, parece ter 

acontecido com toda a alteridade no nordeste do Brasil – ocultas ao conhecimento geral 

até muito recentemente. Atente-se, por exemplo, para as territorialidades negras no Rio 

Grande do Norte – para ficarmos na região que nos interessa aqui –, “redescobertas” 

muito a partir do trabalho pioneiro de Luís Assunção com os negros do Riacho 

(Assunção 1994). O mesmo se diga dos índios, e com isso concluo. 

O livro de Helder Macedo, para além de recomendada leitura, insere-se, hoje, em 

um contexto político especial, no qual diversos grupos indígenas no Rio Grande do 

Norte – antes, como já disse, um estado sem índios – passam a reivindicar o 

reconhecimento de seus direitos: temos os Potiguara na Baía Formosa (litoral sul) e 

outros três grupos no interior, os Eleutério do Catu, os Caboclos do Açu e os Mendonça 

do Amarelão, estes últimos já sujeitos de uma etnografia pioneira recém-publicada 

(Guerra 2011). O livro aqui resenhado, portanto, dá profundidade histórica a uma 

realidade que se desenrola ainda hoje, descortinando-se de modo renovado: a presença 

indígena naquele estado, mais do que residual – nas pinturas rupestres, na toponímia ou 

“nas cozinhas das casas de moradia na zona rural” (pág. 15) – e mesmo histórica, volta, hoje, a 

ser real. Se Helder concede aos índios visibilidade histórica ao resgatá-los do silêncio em 

que jaziam nos documentos – ao sugerir, já nas considerações finais (pág. 214), que 

falemos em encobrimento ou em ocultamento dos índios, e não mais em seu desaparecimento 

–, sua visibilidade presente atesta suas próprias capacidades criativas, que as tais 

ocidentalização e mestiçagens não lograram destruir. 
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