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O historiador e professor da UCLA1 Mike Davis certa vez afirmou que sua escrita 

era pouco disciplinada, característica que atribuía ao fato de ter sido um autodidata que 

nunca frequentara aulas de inglês (Davis; Frommer, 1993). Davis, que deixou o ensino 

médio para trabalhar - primeiro em uma fábrica de processamento de carne e depois 

como caminhoneiro -, apenas voltaria às salas de aula aos 29 anos de idade. Tal 

trajetória, marcada pela transição do mundo do colarinho azul para o da academia, 

repercutiria em suas dezenas de livros e centenas de artigos, não somente pelas suas 

escolhas teóricas e temas de pesquisa, mas sobretudo pela recusa em conferir autoridade 

à sua fala por meio de um academicismo pretensamente neutro. Seja discorrendo sobre o 

movimento trabalhista nos EUA (Davis, 1990), sobre o potencial destruidor de desastres 

naturais em uma cidade com imensas contradições sociais como Los Angeles (Davis, 

1998), sobre a relação entre a administração colonial e a fome (Davis, 2001), sobre as 

favelas como problema global (Davis, 2006) ou sobre a história da tecnologia do carro-

bomba (Davis, 2007), o olhar do autor é marcadamente situado: a partir da classe 

trabalhadora, a partir da periferia de Los Angeles, a partir da esquerda dos partidos de 

esquerda, a partir de dentro e contra o “Império norte-americano”.  

Todas estas posições aparecem de uma forma ou de outra em seu livro “Apologia 

dos Bárbaros”. Trata-se da compilação de 46 textos e uma entrevista que abordam temas 

dos mais diversos, metade dos quais retirados da revista do Partido dos Trabalhadores 

Socialistas Britânicos, o Socialist Review. O livro divide-se em cinco partes conectadas a 

partir da metáfora do Império Romano aplicada aos Estados Unidos. Pode-se descrevê-

las brevemente da seguinte maneira: a primeira parte, “Romanos em Casa”, trata da 

política eleitoral nos EUA a nível federal; a segunda, “Legiões em Guerra”, da política 

                                                        
1 University of California, Riverside. 
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externa dos EUA; a terceira, “Apreensão na Gália”, da política eleitoral na Califórnia e 

dos problemas sociais naquele estado; a quarta, “Água Negra Subindo”, do impacto dos 

desastres naturais sobre populações pobres como resultado do descaso do poder público; 

por fim, a quinta, “Velhas Chamas”, trata da resistência às políticas do governo 

estadunidense por parte de movimentos e personalidades daquele país. 

Para além das referências ao Império Romano nos subtítulos das cinco partes e na 

breve e obscura nota final, não há qualquer elaboração analítica em torno do par de 

opostos Império/bárbaros. Não se trata da ideia de Império de Michael Hardt e Antonio 

Negri (2001; 2005), uma sociedade de controle global cuja contrapartida é a força criativa 

da multidão que, ao contrário dos bárbaros, estaria situada no interior do que Hardt e 

Negri concebem como Império. Pode-se supor que a metáfora utilizada por Mike Davis 

se aproxime daquela ideia mais amplamente disseminada de Império como domínio 

direto ou indireto sobre outras nações e povos, que Niall Ferguson (2004) defende ser o 

caso dos EUA. Este autor atribui à resistência dos EUA em reconhecer-se como Império 

o próprio germe de sua queda, o que lamenta por acreditar que o mundo necessita de um 

“Império liberal” que intervenha em países de forma a combater tiranos, o 

subdesenvolvimento, a má administração, o terrorismo e outras tantas supostas 

patologias. 

A visão de Mike Davis não poderia ser mais distinta. Ao fim de “Apologia dos 

Bárbaros” o autor apresenta uma espécie de profecia, completamente oposta ao lamento 

de Niall Ferguson: os pobres estadunidenses não chorarão a queda da nova Roma de 

Potomac (Washington, D.C.). Segundo Davis, apoiado na obra do historiador marxista 

G.E.M. de Sainte Croix sobre a luta de classes na Antiguidade, a exploração de grande 

parte do povo (livre ou escravo) teria drenado a força vital do Império Romano, o que 

explicaria não apenas porque os pobres não choraram a queda de Roma, como também 

porque colaboraram com os godos, vândalos, hunos, árabes. Mike Davis deixa o leitor 

com a impressão de que é em nome da massa pobre norte-americana que ele realiza uma 

apologia dos bárbaros, e com eles não lamentará a ruína do Império. Resta a dúvida de 

quem seriam estes bárbaros e se de fato a massa explorada colaborará com eles. Pelo 

próprio argumento do livro, que evidencia a pouca força dos movimentos de esquerda 

nos EUA e o conservadorismo da imensa camada pobre (urbana e rural) do país, parece 

difícil que a profecia se cumpra. 

Ainda que o par Império/bárbaros seja apenas um artifício editorial para dar 

forma ao livro, ele oferece o leitmotiv de análises que politizam assuntos 
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surpreendentemente diversos: o terrível tráfego no sul da Califórnia (e a ausência de 

transportes coletivos eficientes graças ao lobby vitorioso dos donos e revendedoras de 

utilitários) (cap. 16); o filme “A Paixão de Cristo” de Mel Gibson (e a direita religiosa 

antissemita nos EUA) (cap. 21); a onda de calor na Europa em 2003 que matou entre 35 

e 50 mil pessoas (e a pobreza, a crise da habitação e a falta de investimento em serviços 

públicos) (cap. 28); os protestos de adolescentes hippies na Sunset Strip no ano de 1968 em 

Los Angeles (e o subjacente embate entre os donos de imóveis locais e a indústria do 

entretenimento adulto) (cap. 46). Apesar da imensa variedade dos textos, todos eles 

procuram apontar para a ameaça republicana (e democrata moderada) à população 

estadunidense, a outras populações do mundo e ao próprio planeta.  

A parte 4 do livro (“Água Negra Subindo”, caps. 28 a 37), por exemplo, é 

dedicada ao espectro dos cada vez mais frequentes desastres naturais, como ondas de 

calor, incêndios florestais, a gripe aviária, o furacão Katrina em Nova Orleans em agosto 

de 2005, bem como o furacão Catarina, o primeiro do tipo registrado no Atlântico Sul, 

que fustigou o litoral catarinense em março de 2004. Os textos deste bloco têm como 

objetivo mostrar, em primeiro lugar, como o alto índice de fatalidades pode ser evitado 

caso haja vontade política para tanto, o que evidentemente não era o caso dos 

republicanos na Casa Branca; e em segundo lugar, a necessidade de restrições ao 

consumo desenfreado que sustenta o ideal de vida norte-americano (e do mundo 

desenvolvido em geral) e que afeta a geopolítica e clima globais.  

A cativante escrita autodidata do autor, cujo método ele descreve como uma 

espécie de bricolagem, ou “algo mais próximo ao que um bom pedreiro faria” (Davis; 

Frommer, 1993, p. 41), atinge seu ápice na parte 5 (“Velhas Chamas”, caps. 38 a 46), 

onde ele revisita certos eventos e personagens históricos para evidenciar a existência de 

movimentos organizados de esquerda no país. Mike Davis parece querer com isso 

inspirar uma esquerda hoje enfraquecida por meio da lembrança de seus heróis. O leitor 

depara-se então com reflexões sobre o terrorismo anarquista; sobre como as gangues de 

Nova Iorque, retratadas em um filme de Martin Scorcese, conviviam com um forte 

sindicalismo organizado; sobre a importância do Exército Vermelho na vitória das forças 

aliadas na 2ª Guerra Mundial; sobre o caráter radical da luta de Malcom X, por oposição 

aos movimentos reformistas dos direitos civis; sobre Lucy Parsons, que defendia no 

movimento sindicalista o reconhecimento de um papel mais central para as mulheres 

trabalhadoras, “as escravas dos escravos” (p. 296); sobre Carey MacWilliams, o editor da 
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revista radical independente The Nation, que promovia um jornalismo semelhante à 

investigação sociológica. O estilo dos textos desta parte poderia ser descrito da mesma 

forma que o próprio Mike Davis o fez em relação ao seu “Cidade de Quartzo”, um livro 

de 1990 sobre o crescimento social e ecologicamente destrutivo da cidade de Los 

Angeles: “Eu acho que meu livro é terrivelmente eclético porque parte é estruturada 

como tentativa de realizar uma análise histórica e ilustrá-la, e parte talvez seja uma 

inabilidade irlandesa de largar uma boa estória para segui-la onde está.” (Davis; 

Frommer, 1993, p. 41). 

À época em que “Apologia dos Bárbaros” foi lançada, um comentador chegou a 

afirmar que aquela era uma obra para ser lida pelos sociólogos num domingo, pelas 

“observações hilárias e refrescantemente de esquerda sobre o mundo em que vivemos” 

(Leon, 2008, p. 371-372). Acredito, contudo, que justamente como um “livro de 

domingo” ele pode servir para mais do que uma mera distração de assuntos sérios. E 

aqui chegamos ao que o livro tem de mais valioso. Sem a pretensão de realizar 

discussões teóricas, mas sim de oferecer um posicionamento frente a eventos relevantes à 

opinião pública de seu país, os textos de Davis exibem uma riqueza muito comum a boas 

etnografias: a apresentação de uma imensa quantidade de informações que nos conferem 

a possibilidade de apreendê-las a partir de outras perspectivas que não a do autor. 

“Apologia dos Bárbaros” é daqueles livros que permitem que aquilo que ele contém 

transborde, realize novas conexões e tome outros caminhos. Na segunda e última parte 

desta resenha, discorro sobre aquilo que creio transbordar das suas três primeiras partes. 

 

A capilaridade do Império 

 

Nos artigos das partes 1 (“Romanos em Casa”, caps. 1 a 9) e 3 (“Apreensão na 

Gália”, caps. 16 a 27), Mike Davis faz as vezes de um comentarista da política partidária 

no estado da Califórnia e nos EUA como um todo, em um período que vai de setembro 

de 2001, logo depois do ataque às torres gêmeas, a abril de 2007, após a ampla vitória 

democrata nas eleições de novembro de 2006. Dos textos emerge uma grande queixa: a 

única alternativa viável ao Partido Republicano não é de fato uma opção radicalmente 

distinta deste. Em abril de 2002, após o primeiro ano do governo de George W. Bush, 

Davis afirma: “Se os cidadãos norte-americanos comuns parecem realizar a profecia [do 

jornalista H.L.] Mencken [de que um dia a Casa Branca será adornada por um 

inequívoco idiota], é porque foram totalmente traídos pelo Partido Democrata” (Idem, p. 
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29). No início de 2004, meses antes da eleição presidencial, ele escreve: “O que se afigura 

até [a eleição de] novembro é a desestimulante opção entre o “superimperialismo” 

bushista e o “imperialismo normal” do status quo ante democrata” (Ibdem, p. 43).  

A posição antagônica às políticas republicanas nada mais é do que o ponto de 

partida de uma crítica ainda mais ferrenha dirigida aos democratas. Davis se esforça por 

mostrar que o compromisso de ambos os partidos é com seus grandes financiadores: os 

republicanos com a chamada Velha Economia (setores de energia, construção civil e 

defesa), e os democratas com a Nova Economia (setores de comunicação, 

entretenimento e jogos). Dos republicanos o autor simplesmente constata tal postura; dos 

democratas ele lamenta que a prioridade não seja a retirada das tropas do Iraque ou a 

reconstrução dos bairros mais pobres de Nova Orleans, mas sim o cumprimento da 

agenda de interesses dos setores da computação e biotecnologia, da indústria da mídia e 

entretenimento e do capital especulativo. 

Para ilustrar tais alianças, Davis lança mão de uma profusão de nomes do mundo 

da política dos EUA, o que levou o editor brasileiro a sabiamente incluir um índice ao 

final com notas biográficas de mais de 200 pessoas. O efeito é uma descrição ilustrativa 

da democracia estadunidense como a “fusão entre capital e política” (Ibidem, p. 37) 

operada por indivíduos em redes de relações pessoais. Segundo o autor: “Presidentes de 

comitês do Congresso transformam-se em lobistas bem remunerados da indústria 

farmacêutica, gigantes do petróleo, agentes imobiliários, negociantes de armas e 

ditadores estrangeiros” (Ibidem, p. 35). 

Um bom exemplo que Davis oferece da fusão capital-política está em “Os Estados 

Unidos Ocupados” (cap. 3). Entre 1993 e 1994, quando os republicanos detinham a 

maioria na Câmara dos Deputados, Grover Norquist, uma importante figura daquele 

partido, presidia semanalmente um encontro entre lobistas da Associação Nacional de 

Rifles, Coalizão Cristã, think tanks de direita, indústria de bebidas, tabaco e jogos, bem 

como movimentos pelos direitos de propriedade, de caráter fortemente anti-

ambientalista. Davis afirma que era deste grupo que saíam os anteprojetos de lei 

apresentados pelo líder da maioria republicana na Câmara. A inserção das agendas de 

tais atores nas discussões legislativas garantia ao Partido Republicano apoio financeiro 

nos períodos eleitorais. Eis a síntese da fusão capital-política: 
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O Pentágono do [Secretário de Defesa Donald] Rumsfeld, já 
extensamente privatizado para o benefício de doadores do partido, é o 
protótipo deste admirável mundo novo de republicanismo eterno, em que 
os contribuintes subsidiam a Halliburton e a Northrop, e as empresas, por 
sua vez, subsidiam [Grover] Norquist e seus capangas. (Ibidem, p.37) 

 
 

Do olhar de Davis decorre um entendimento da relação entre os partidos e 

corporações que se baseia em um ideal de governo e de política que os republicanos e 

democratas igualmente estariam deturpando, já que representantes do povo deveriam 

estar a serviço de seus eleitores, dos contribuintes, do bem comum, e não dos lobistas de 

grandes corporações.  

O grande pilar de sua análise, portanto, é a pressuposta distinção entre duas 

dimensões – mercado e Estado. Quais percepções emergiriam das informações 

apresentadas por Davis se tal distinção não fosse tomada como pressuposto analítico, 

mas como aquilo a que se deve atentar, como algo que gera efeitos no campo, que cria 

territórios de atuação, fundamenta moralidades, estabelece regimes de verdade, delineia 

relações? 

Em primeiro lugar, o quadro analítico do autor passaria a ser percebido como 

parte integrante da própria política que ele descreve e comenta. Davis ajuda a constituir a 

visão da esquerda independente norte-americana ao nomear seus inimigos e potenciais 

aliados, ao defender a separação entre mercado e Estado como ideal de política e ao 

denunciar o domínio da máquina estatal por uma elite econômica que dita políticas 

imperialistas. Neste sentido, as imagens do cartunista Carlos Latuff ao final da edição 

complementam visualmente o quadro pintado por Davis, sobre os termos de uma 

política cujas práticas infringem princípios a partir dos quais ela idealmente deveria se 

dar. Uma primeira percepção, portanto, estaria relacionada à própria materialidade de 

“Apologia dos Bárbaros”, que ao circular leva consigo o potencial de produzir adeptos a 

uma posição determinada dentro de uma batalha travada no campo da política: de uma 

análise que ilumina o mundo, o livro torna-se um olhar que move o mundo. 

A segunda percepção refere-se ao fato da personificação dos embates políticos ser 

acompanhada da “corporativização” das pessoas, já que há sempre algum tipo de 

organização envolvida na rede de relações interpessoais. Se em certa instância o que se 

vê são pessoas físicas (e o índice biográfico ao final nos ajuda a situá-las), em outra o que 

se percebe é como essas mesmas pessoas acionam relações de outra ordem, entre 

organizações (e nesse sentido não seria demais acrescentar ao índice a biografia de 
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algumas delas). Creio que o que as boas estórias de Mike Davis revelam, para além dos 

interesses escusos de corporações que corrompem políticos, é a interpenetração de 

organizações no sentido amplo do termo: empresas privadas, partidos políticos, órgãos 

oficiais, think tanks, organizações não-governamentais, e assim por diante. Pois se é 

verdade que tais organizações são definidas pelo que têm de diferente, também há algo 

que cada vez mais as aproxima, qual seja, o fato de operarem a partir de uma mesma 

matriz de gestão que estabelece mecanismos através dos quais relações são produzidas.  

Um dos elementos desta matriz de gestão é a produção de composições, desenhos 

do social, que embasam políticas organizacionais definidoras de relações e ações 

estratégicas, e de recursos financeiros e humanos a serem despendidos para concretizá-

las. Todos o fazem - sindicatos, ONGs, partidos, órgãos públicos em diferentes 

instâncias, empresas privadas de âmbito local ou multinacional -, ainda que alguns de 

forma mais institucionalizada do que outros. Assim, quando se pensa nas conexões entre 

políticos e lobistas dentro de uma rede de relações interpessoais, não se pode ignorá-las 

também enquanto parte de estratégias de organizações que se relacionam ou desejam se 

relacionar. Os políticos com quem o lobista da Northrop estabelece relações devem estar 

previstos como aliados na composição do social que embasa as políticas da empresa. Da 

mesma forma, os lobistas com quem os políticos estabelecem relações devem estar 

previstos como doadores na composição do social de seu partido. As relações concretas 

entre políticos e lobistas atualizam as relações previstas na composição do social das 

organizações envolvidas, e assim o mundo do mercado e o mundo da política tornam-se 

imbricados, enganchados. Entre os efeitos que a matriz de gestão das organizações gera 

está a produção de relações que frequentemente ultrapassam as fronteiras entre esferas 

tidas como pública ou privada. 

Conexões interpessoais, portanto, denotam conexões entre organizações, e de 

forma mais profunda, a interpenetração das mesmas. Não pretendo com isto afirmar que 

se trata de um mundo em que relações interpessoais se reduzem a relações entre 

organizações, mas sim que no momento em que se atenta para como o Pentágono de 

Rumsfeld e o Rumsfeld do Pentágono se confundem, vislumbra-se o “Império norte-

americano” de uma maneira muito mais capilarizada, como um emaranhado de relações 

constituídas a partir de organizações. Não há como negar a grande capacidade das 

organizações norte-americanas, tanto as legalmente definidas como públicas quanto as 

privadas, em agregar relações em torno de si, e de marcar presença em diferentes lugares 
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do mundo como parte de empreendimentos justificados como de interesse universal 

privado ou público. 

A partir desta perspectiva, a parte 2 do livro (caps. 10 a 15) torna-se esclarecedora 

menos da “política externa do Império norte-americano” e mais acerca do efeito que as 

relações entre organizações operam ao redor do mundo. As estórias de Mike Davis 

iluminam como alguns dos efeitos perversos do “Império norte-americano”, tais como a 

ocupação arbitrária de territórios e o descarte de populações, advêm de estratégias 

organizacionais que à primeira vista parecem ser estabelecidas por um poder central, mas 

que são na verdade resultado de uma série de conexões entre organizações em geral não 

imediatamente evidentes. Em “War-Mart” (cap. 13) e “O Pentágono como Senhorio 

Global” (cap. 14), por exemplo, nota-se como dentro do Pentágono, que se constitui 

como um dos mais gigantescos agregadores de relações organizacionais, as disputas entre 

os partidários das novas e das velhas tecnologias de guerra ecoavam estratégias de 

empresas de tecnologia de um ou outro tipo e apontavam para relações complexas que 

envolviam mais atores do que a figura do Tio Sam condensava. Rumsfeld era até 2006 o 

rosto visível do Pentágono, mas era também parte de um emaranhado de relações mais 

amplo que ele não controlava totalmente, ainda que os efeitos que delas se faziam 

visíveis lhe fossem atribuídos. 

O que transborda do texto de Mike Davis é a possibilidade de nos afastarmos da 

discussão do Império como promovido por um poder central, identificado por um 

acrônimo – E.U.A. – e o percebermos como uma miríade de relações produzidas a partir 

de uma matriz de gestão muito particular. “Apologia dos Bárbaros”, involuntariamente, 

nos leva na direção de uma análise da política mundial focada em atores – as 

organizações - cuja presença em nosso mundo não pode ser ignorada. Talvez as reações 

contra um Império capilar devam se dar em um campo de batalha ampliado para dentro 

das organizações, na tentativa de desestabilizar suas composições do social com novas 

configurações que prevejam a “massa de seres humanos estrutural e biologicamente 

supérflua para a acumulação global e para a matriz empresarial” (Ibidem, p. 129) como 

algo distinto de meros consumidores, beneficiários, contribuintes ou eleitores. 
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