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Considerações iniciais: apresentando a pesquisa 

 
De acordo com o Mapa da Violência dos Municípios Brasileiros (Waiselfisz, 2007), de 

1994 a 2004, os homicídios juvenis saltaram de 11.330 para 18.599, com aumento 

decenal de 64,2%. O universo de jovens com idades de 15 a 24 anos concentra a maior 

parte de vítimas nas situações de homicídio no Brasil. Com maior intensidade do que na 

população total, 96,7% das vítimas entre os jovens são homens. Além disso, da mesma 

forma que no total de homicídios, mas com maior intensidade ainda, existem entre os 

jovens 83,1% a mais de vítimas negras do que de vítimas brancas. De acordo com Luís 

Eduardo Soares (Athayde; Bill; Soares, 2005), dados como esses indicam uma situação 

alarmante que já vem marcando a própria estrutura demográfica do país: há um déficit 

de jovens na sociedade brasileira – fenômeno só verificado nas estruturas demográficas 

de sociedades que estão em guerra.  

Trata-se então de um problema social gravíssimo, do qual a produção de 

conhecimento acadêmico não pode se esquivar.  No caso de meu trabalho de dissertação 

(Vieira, 2009), para efetuar o desenvolvimento desse problema social em um problema de 

pesquisa, a opção teórica foi a de analisar situações denominadas como violências a 

partir da sua dimensão vivencial, da experiência de sujeitos sociais cujo cotidiano é 

permeado por essas situações. Tal tipo de análise configura uma alternativa em relação 

aos modelos mais disseminados, nos quais predominam os discursos do próprio social: 

indignação, exterioridade, homogeneização e negatividade, frente a um variado conjunto 
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de fenômenos designados como “violência” (Rifiotis, 1997 e 1999). Buscou-se deslocar o 

foco do crime para o foco nos sujeitos sociais. O uso das narrativas mostrou-se muito 

pertinente para realizar esse tipo de análise. As narrativas constituem um meio de falar 

sobre eventos anteriores em que necessariamente aparece a dimensão moral, e, 

consequentemente, permite o acesso aos sentidos, às avaliações, aos valores, aos 

posicionamentos dos interlocutores em relação aos acontecimentos narrados, em outras 

palavras, possibilita um “olhar” mais próximo das experiências dos sujeitos1. 

Para ouvir as narrativas, contei com a participação de alguns que tinham muitas 

histórias sobre homicídios para contar. Os interlocutores da pesquisa de campo foram 

dezesseis jovens (de 13 a 18 anos), do sexo masculino, que se encontravam em 

instituições de caráter de “privação de liberdade” (internação) para o cumprimento de 

medidas socioeducativas. A pesquisa foi realizada em três instituições do Estado de 

Santa Catarina2. Como desenvolvi na dissertação, toda narração é sempre retrospectiva, 

há uma seleção e uma interpretação das experiências a partir de um ponto de vista 

localizado no presente. E o presente, para os interlocutores, consistia em um momento 

muito peculiar em suas vidas. Estavam privados de liberdade, fora do convívio de 

familiares e amigos (“irmãos”), com uma rotina muito diferente daquela que tinham fora 

da instituição, sujeitos a longos períodos de isolamento. Além disso, em uma instituição 

de privação de liberdade, todos os elementos acima citados, além dos discursos 

“educativos”, objetivam lembrar aos internos a todo instante que eles se encontram ali 

por terem cometido atos ilícitos, errados, condenáveis. Assim sendo, os resultados do 

trabalho de dissertação também devem ser pensados em relação a esse contexto 

específico no qual os dados foram produzidos. Isso não quer dizer que aquilo que os 

meninos contaram sobre suas vidas fora da instituição não seja relevante, mas apenas 

que as dimensões por eles enfatizadas estão relacionadas com o lócus da pesquisa, com a 

relação estabelecida entre mim e eles e com as condições específicas em que ocorreu a 

interação. Se estivessem na rua, por exemplo, é possível que eles destacassem os ganhos 

que o tráfico de drogas traz e não as perdas, os sofrimentos, as consequências ruins. Foi 

possível perceber, por exemplo, uma mudança de posturas e ênfases quando os 

                                                        
1 Para conhecer outro trabalho no qual se dá esse “casamento” entre narrativas e dimensão vivencial das 
violências ver Rodrigues (2006). 
2 Não aparecerão neste trabalho os nomes verdadeiros das cidades, das instituições e dos interlocutores. 
Tal procedimento faz-se necessário para resguardar as identidades dos interlocutores, posto que a 
associação entre as histórias contadas e as pessoas que as narram poderia prejudicar os interlocutores ou 
terceiros. O sigilo das identidades foi garantido aos jovens que participaram da pesquisa e eles mesmos 
escolheram seus nomes fictícios. 
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interlocutores estavam em grupo (aventura, diversão, mulheres) e quando conversavam a 

sós comigo (sofrimento, “veneno”). Além disso, também a pauta da pesquisa – histórias 

sobre homicídios – pode ter encaminhado a conversa para uma dimensão mais ligada às 

perdas. 

Algumas das histórias que ouvi ainda não tinham sido contadas a ninguém. 

Todos os interlocutores falaram sobre suas próprias vidas, compartilharam narrativas 

sobre mortes entre jovens e também sobre seus sentimentos, seus valores, suas 

moralidades. Esses jovens trouxeram um “material” muito denso para a reflexão: seus 

sentidos para suas trajetórias de vida e para as mortes entre jovens que presenciaram. 

Espero que as histórias dos interlocutores, bem como as reflexões da  dissertação, possam 

contribuir para ampliar o debate teórico sobre modelos de interpretação das violências 

mais próximos às experiências sociais. E que, além disso, possam ter desdobramentos no 

âmbito político. Quando falo em âmbito político penso não apenas no nível das políticas 

públicas (de Estado), mas também nas micropolíticas do cotidiano. Gostaria que a leitura 

deste trabalho, pudesse tornar mais “próximas” algumas dimensões das vidas dos 

interlocutores de forma que eles não fossem vistos como “menores infratores” ou mesmo 

como “adolescentes em conflito com a lei”, mas como o Bob, o Ângelo, o Wesley e 

assim por diante – pessoas com histórias de vida, ambivalências, projetos, sofrimentos. 

Passo, então, a apresentar os principais resultados da pesquisa, lembrando que 

eles são fruto da relação entre teoria e dados etnográficos, de sua mútua imbricação. 

 

Juventude(s)? 

 
No tocante ao tema das juventudes, os interlocutores “contaram-nos” que têm 

algumas demandas, condições e experiências diferentes em relação aos jovens 

pertencentes a outras classes sociais, tais como baixa escolaridade, necessidade de 

trabalhar, saída precoce da casa da família de origem etc. Eles destacaram também a 

centralidade em suas vidas da relação com os pares, com o grupo de “camaradas”, de 

“irmãos”. Nas conversas que tive com os jovens, poucos usaram o termo amigo e Joe 

explicou esse fato da seguinte forma: “Amigo quem tem é puta”3. Para ele, o termo 

amizade remetia às relações passageiras e guiadas por interesses, já entre “irmãos” o que 
                                                        
3 Na dissertação optei por formatar com um estilo de fonte diferenciado as assertivas dos meninos e os 
trechos das narrativas, para que suas falas tivessem um espaço singular e não ilustrativo. Mantenho neste 
trabalho a mesma opção. Decidi também manter o estilo coloquial das falas dos jovens para não 
descaracterizar seu modo de expressão oral na passagem para o registro escrito. 
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prevalece é a troca e a lealdade. A fala de Ângelo, outro interlocutor da pesquisa, 

também sintetiza bem a concepção de “irmão”: “E é sempre assim, um irmão protege o 

outro, um ajuda o outro, um guarda as costas do outro, e talvez seja até muito mais do 

que um irmão”. Ao pensar em tais especificidades, é preciso sempre lembrar que há 

diversificadas experiências de “ser jovem” e que um único marcador social não define 

por si só as vivências dos sujeitos sociais (Novaes, 2007). Entretanto, tais jovens 

compartilham muitas das características de sua geração, como a constituição e expressão 

de identidades via consumo e estilos musicais, vestuário, linguagem. Descrevi no 

segundo capítulo da dissertação que um dos elementos marcantes em relação às 

motivações para a inserção no tráfico de drogas é o desejo de acesso a determinados bens 

(consumo) como principal via de reconhecimento social. Nesse âmbito, os desejos, as 

necessidades, as referências são compartilhadas de forma transclassista (Feffermann, 

2006; Bauman, 2005; Athayde; Bill; Soares, 2005). 

 

Os pontos de vista narrativos 

 
Um ponto chave para pensar os sujeitos emergentes nas narrativas é o ponto de 

vista narrativo: trata-se do objetivo que organiza a construção da narração (Ochs, 2000). 

O que é importante nessa noção, no que diz respeito a este trabalho, é que os 

interlocutores selecionaram ênfases e contaram suas histórias a partir de um determinado 

pano de fundo. A linha que os narradores elegem para compor suas histórias ajuda a 

identificar o sujeito que emerge no processo de enunciação das narrativas e de que 

maneira ele quer ser “lido”, apreendido. 

Os jovens contatados contaram suas histórias a partir de dois principais “pontos 

de vista”: suas trajetórias em relação ao uso e tráfico de drogas e o desejo de “mudar de 

vida”. A questão das drogas é uma matriz explicativa compartilhada pela sociedade em 

geral quando o assunto são os homicídios entre jovens. Porém, as narrativas dos meninos 

traziam as nuances, a complexidade das situações concretas. Quando narravam situações 

de homicídios, o pano de fundo era o tráfico. Entretanto, as tomadas de decisão em 

relação aos homicídios eram perpassadas por valores, avaliações morais, que, muitas 

vezes, escapavam às “regras” do “mundo do crime”. Ainda no tocante à questão das 

drogas, os interlocutores falavam a partir de um lugar de ambivalência: é por meio das 

drogas que se “levantam”, mas também é por elas que “caem”; o vício da mãe a retira de 
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casa e a venda de droga passa a ser o sustento; o “trabalho” no tráfico permite o acesso a 

bens materiais e simbólicos e a certo tipo de reconhecimento social, mas, por outro lado, 

pode levar à privação de liberdade, a danos irreversíveis ao corpo ou à morte. Vejamos 

algumas falas nesse sentido: 

 

Eu já tomei um objetivo, tá ligado? Porque é foda, né cara, o cara nessa 
vida aí é só tragédia que acontece na vida do cara, tá ligado? Minha 
família se destruiu por causa disso, tá ligado? Se o cara parar pra pensar: 
porra, se não fosse a droga a minha família não tinha se desmanchado”... 
Tá ligado? Se não fosse essa porra dessa droga, se não fosse o crime minha 
família não tinha se desmanchado. O cara considera os cara do crime, tá 
ligado? O cara considera porque um dia o cara foi, tá ligado? O cara sabe 
como é que é a vida que não é tão fácil assim, tá ligado? Porque muitos 
moleque aí pra ganhar o dinheirinho deles têm que ficar no sereno aí, tá 
ligado? Virando madrugada, virando noite, tá ligado? Pra ganhar um 
dinheiro (Ângelo). 
 
O dinheiro, a fama, a fama do cara, tá ligado? Eu digo que chama, o cara 
vê “não, o bicho tá grande, o bicho é considerado por todo mundo”... mas 
considerado nada, né cara. O cara sabe que tem dinheiro, o cara olha 
assim “Pô, o bicho tá grandão”, todo mundo considera, mas é o seguinte, 
não é os camarada do cara, os aliado do cara que tão do lado do cara, a 
não ser aqueles que tão no crime contigo, que andam lado a lado contigo 
(Ângelo). 
 
Agora isso aí também não é vantagem também: quando o cara tá na rua tá 
legal, mas depois que cai também é só atraso também, né. Quando cai, cai 
feio, já perde tudo também, né. Daí não é lucro porque o cara passa tanto 
tempo aí se arriscando a vida pra chegar uma hora e perder tudo, né... Isso 
aí não é vantagem não, né (Wesley). 

 

Em relação ao desejo de mudança de vida, tal ponto de vista faz muito sentido 

diante da situação de liminaridade, de “parada obrigatória para pensar”, de 

cumprimento de punição. Contudo, no caso de alguns interlocutores, esse desejo de 

mudança não estava relacionado apenas à condição peculiar na qual se encontravam, 

mas também ao esgotamento em relação à vida que levavam desde pequenos (12, 13 

anos).   

 

Mas também já tarde não é porque pode começar tudo de novo, pode 
começar uma vida nova, já tipo assim sair com um exemplo já do que 
aconteceu na vida do cara, o cara já vê que pode mudar também, que deve 
mudar, mudar pra melhor e poder viver um pouco mais também e 
preservar a vida também, né. [...] Também já perdi um monte de amigo 
meu, né, que também era envolvido, já perdi já, que já tão no cadeião, uns 
já foram pro além, né, não quero isso daí pra mim mesmo não (Wesley).  
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As histórias sobre homicídios 

 
As situações de homicídios narradas foram agrupadas na dissertação de acordo 

com os enquadramentos explicativos dos interlocutores em relação aos tipos de mortes: 

mortes “justificáveis” (punições ao descumprimento de regras compartilhadas ou 

consequências de situações de “guerras”) e mortes sem “motivos”, não justificáveis. Os 

meninos não falaram nesses termos – justificáveis e não justificáveis. Tratou-se de uma 

forma que encontrei para reunir situações semelhantes por eles narradas e que eram 

contextualizadas da mesma maneira. Entretanto, mesmo não usando os termos acima 

mencionados, os interlocutores consideravam que alguns casos tinham “motivos” e 

outros não. Um caso de morte justificável foi contado por Júlio: 

 

Ééé, tipo, tem caso assim, tipo, tipo um caso que aconteceu: O cara pega, 
deve um monte de dinheiro pra um traficante, aí tipo, que o cara vendia 
droga pro cara e aí em vez de vender a droga ele cheirou tudo, usou tudo a 
droga e daí o cara ficou no “veneno”, “eu vou matar esse bicho”, daí 
pegamo, nós conversamo só nós, tipo os mais, tipo os mais, né, que faz o 
negócio crescer, né. 
Os chefes, os patrões?4 
É, vamo dizer isso, mais patrão, só que a gente era tudo junto, tudo unido, 
só que sempre tem uns que são mais, que dá a voz, né, falei: “não, não 
vamo matar esse cara, vamo deixar, ele vai pagar, vamo fazer com que ele 
pague, se a gente matar ele, vai vir polícia, a gente vai se incomodar. [...] 
É, daí o cara que tava devendo, né, queria uma arma emprestada pra 
matar um desses grandes. 
Ele veio pedir pra um de vocês? 
Ele veio pedir pra um deles, um dos grandes, o guri que tava devendo foi 
pedir pra um dos grandes pra matar outro grande [...] e daí o quê que os 
caras fizeram, mataram o cara, né, porque eles já livraram ele de morrer, 
né, por causa da dívida dele, já era um motivo pra ele, pra eles ter matado 
ele, só que ele, é daí o cara vai querer matar o outro ainda por causa de 
dinheiro, por causa de 100 real, o cara tava devendo 3 mil, ele tava 
devendo 3 mil e queria cobrar 100 pila, não mataram ele por causa de 3 
mil real, daí agora foi... Daí mataram ele, né. 

 

Algo a se pontuar sobre essa história é que o devedor, o “casqueiro” (usuário de 

crack), não foi morto por conta de suas dívidas, e sim por causa da sua intenção de matar 

um dos “grandes”, um dos líderes. Assim, na prática, há muito mais nuances e as 

situações não correspondem linearmente às regras compartilhadas – como a regra de 

punição com a morte no caso do não pagamento de dívidas. É possível negociar a 

                                                        
4 As falas que aparecem em itálico são as minhas intervenções. 
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punição em relação a uma dívida, mas, no caso de uma traição, ainda mais por parte de 

alguém que estava em débito, parece não haver outro desfecho possível.              

Os sujeitos que matavam sem “motivos” foram situados pelos interlocutores 

como “malucos”, “psicopatas”, “folgados”, “sanguinários”, ou seja, como pessoas fora 

das fronteiras da normalidade e também da moralidade. Os meninos procuraram dar 

sentido, explicações para as situações de homicídio das quais fizeram parte, bem como se 

distanciar dos “malucos”, dos “folgados”. Se mesmo no campo de estudos das violências 

há o predomínio da deslegitimação, da intolerância e da indignação face a diversas 

modalidades de violências, como comentei no início deste trabalho, é preciso entender 

que o que está em jogo é uma percepção contemporânea acerca desses fenômenos. Tal 

percepção está relacionada a determinadas configurações de sujeitos5. Houve épocas (não 

tão distantes) em que era legítimo e até mesmo heroico o uso do embate físico nas lutas 

sociais. E mesmo diante da prevalência da negatividade e homogeneização das 

violências, existem gradações diversas no que toca à aceitabilidade de algumas situações 

em detrimento de outras6. Tais valorações dependem sempre de juízos, de 

enquadramentos dos sujeitos no perfil de “vítimas e agressores”, de avaliações acerca de 

categorias de sujeitos (crianças, mulheres, trabalhadores, criminosos). Os interlocutores 

compartilham dessa matriz. Também para eles há pessoas que usam a força de modo não 

legítimo, que matam sem “motivos”. A procura por explicações para o tipo de situação 

de homicídios nas quais estavam envolvidos não significa que eles consideram “certo” o 

que fizeram. Ao contrário, muitos deles disseram que queriam “pagar direitinho” a 

medida socioeducativa e que estavam internados porque haviam feito “o errado”. O que 

ficou claro é que eles queriam enfatizar que havia um contexto que dava sentido àquele 

tipo de acontecimento: ninguém os tinha obrigado a entrar “no crime”, mas, uma vez 

inseridos nele, era preciso “correr pelo certo” (obedecer às regras compartilhadas) e, em 

muitas ocasiões, matar para não morrer, como na seguinte narrativa de Wesley: 

 

                                                        
5 Algumas configurações do sujeito contemporâneo apontam para um sujeito “descentrado” 
“fragmentado” (Hall, 2000), um sujeito “paradoxal” que deseja ao mesmo tempo o máximo de segurança 
e o máximo de liberdade (Bauman, 2003), um sujeito “presenteísta” e que se percebe como “inocente”, 
como “vítima (busca escapar às consequências dos seus atos) (Bruckner, 1997). 
6 Para Martucelli (1999), a aceitação da violência se dá em função do grau de pertinência ao mundo da 
informação. Por exemplo: há um alto grau de aceitação em relação aos aparelhos militares modernos 
(intervenções “cirúrgicas”), que funcionam de forma mediatizada. E violências mais “materiais”, nuas e 
menos assépticas, como as delituosas, são as menos aceitáveis. Ele afirma ainda que a violência muda de 
natureza e de significação segundo o grau de racionalização que incorpora. Ver também a análise de 
Rifiotis (1999) acerca da denúncia de violência policial no Caso Favela Naval. 
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[...] já aconteceu também de eu quase perder a minha vida também: de 
chegar assim com duas “máquinas” em cima de mim e dá-lhe um monte 
de tiro em mim, chegar a dar um monte de tiro em mim e eu poder, só 
escutando aqueles estouro assim de pertinho, colado na parede ainda e me 
esquivando e se jogando no chão e correndo e... E não pegou nenhum, 
graças a Deus, só assim eu me escapando mesmo, se jogando. Não queria 
isso pra mim, não queria levar nenhum tiro, né. Ôôô... Fiz a minha frente, 
fiz a minha parte, tentei fugir e consegui, né, aconteceu nenhum comigo. 
Mas depois eu peguei ele e matei ele, descarreguei uma “máquina” nele 
também. 
No cara que tentou te matar... 
É, ele tentou me matar, daí eu fui e já matei ele antes de ele vir... E ele 
veio ainda querer falar comigo ainda. Na hora que ele me viu ele se 
apavorou e daí ele veio querer tirar satisfação comigo, querer falar 
comigo. Ééé... Daí já nem pensei direito, já nem pensei, já pensei na 
maldade mesmo, daí já “estourei”, né, já estourei ele. Pra tu ver que o 
cara não pensa direito: foi até na frente de uma delegacia ainda, de dia 
ainda, na frente da delegacia e tudo, tinha até polícia e tudo. Eu não tava 
nem aí, eu queria era me vingar mesmo, foi até na frente da delegacia, o 
cara não pensa muito não. 
E ele queria te matar por que? 
Foi tipo assim ele queria me matar eu nem sabia por que era, era por 
causa de um primo meu, um primo meu brigou com ele, teve briga com 
ele, não sei o quê que deu, o meu primo falou que eu ia matar ele. Eu nem 
sabia de nada, eu nem sabia de nada. Daí o meu primo falou que eu ia 
matar os cara. E os cara ficaram com medo, viram que eu era encarnado e 
já vieram pra querer me matar. 

 

 

Do verme ao sujeito homem 

  
Determinadas “posições”, categorias de sujeito, foram também acionadas como 

elementos de fundamental importância para a significação das situações de homicídio. 

Foi possível identificar a existência de um compartilhamento de uma série de categorias 

de sujeitos e uma atribuição de valor hierarquizada em relação a esses sujeitos e às suas 

vidas (o “sujeito homem” como sujeito valorizado e o “verme” como vida que não vale 

nada – e entre esses polos várias categorias). O “sujeito homem foi descrito como aquele 

que: segue as regras compartilhadas no grupo; raciocina; cumpre o que promete; não vai 

matar alguém só porque soube de algo pela “boca de outros”; quando mata, o faz 

achando que isso é o certo, que tinha que ser feito; busca não matar pessoas inocentes 

(que nada tem a ver com o crime) – a não ser que eles sejam caguetas (delatores) ou 

estupradores. O “sujeito-homem” é, assim, o “sujeito ético” em relação aos códigos e às 

moralidades compartilhados pelo grupo.  
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Já os “vermes” são aqueles que “não correm pelo certo”, que descumprem regras 

compartilhadas: matam inocentes, caguetam, roubam de “aliados” ou de pessoas pobres, 

se envolvem com mulher alheia. Foram também enquadrados como “vermes” ou 

“safados” os estupradores, os devedores, os traidores, os “casqueiros” (viciados em 

crack), os inimigos. Em relação a esses últimos há um ponto importante: os interlocutores 

tinham consciência de que era uma questão de perspectiva, de que, para os “inimigos”, 

eles eram os “vermes”. 

Em síntese, aqueles que “não correm pelo certo” são os desviantes no “mundo do 

crime” e, em geral, a penalização é a pena capital. Como disse Wesley: “O crime é 

podre, mas não admite falha”. 

No tocante à eliminação de vidas alheias, a visão da pessoa a ser morta como 

“verme”, como vida que nada vale, provavelmente atenua os efeitos psicológicos, 

emocionais e morais, como ocorreu no caso de Bob, que disse ter ficado traumatizado ao 

matar um “conhecido” a mando de um traficante e, ao mesmo tempo, não ter sentido 

remorso após ter matado o traficante que desejava tirar-lhe a vida. É preciso também 

refletir sobre a possibilidade de que essa “hierarquia do valor diferencial” (Souza, 2006) 

dos sujeitos e um regime de “guerra” que marca o cotidiano dos jovens inseridos no 

tráfico sejam elementos que atuam fortemente na percepção que esses jovens 

demonstram em relação às suas vidas e às vidas daqueles que eles geralmente matam. 

Trata-se de uma percepção marcada pela “normalidade” de matar, bem como de morrer 

assassinado: são matáveis as vidas dos “inimigos”, assim como é “matável”7 a própria 

vida. 

Durante nossas conversas sobre mortes de outros e sobre situações em que suas 

vidas estavam “por um fio”, questionei os interlocutores sobre seu medo de morrer. Cito 

algumas das respostas: 

 

Ah, o cara vai ter como, cara, a segurança do cara é o “canhão” e os 
camarada que tão do lado do cara, né, essa pro cara é o segurança do cara. 
E muito mais do que isso é a “considera” que o cara tem, tá ligado? [...]. 
Porque o cara nessa vida aí, é matar pra não morrer, tá ligado? É matar 
pra não morrer. Mas o cara que tá nessa vida aí o cara sabe que chega 
uma hora do cara, uma hora chega a do cara (Ângelo). 
 
Ah, tipo assim, né, medo assim eu me cuidava. Eu tinha medo de morrer, 
eu tinha medo, mas eu me cuidava e eu era obrigado tipo assim a ter que 

                                                        
7 Na dissertação discorro sobre a produção social de vidas “matáveis”, de vidas “desperdiçadas”, 
“refugadas” com base nas reflexões de Giorgio Agamben (2007) e de Zygmunt Bauman (2005). 
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ir matar pra poder sobreviver porque tudo queria me matar também, tudo 
não, tipo assim das outras áreas assim (Wesley). 
 
[...] dar tudo pra eles, deixar eles às pampa, depois que eu tiver dado tudo 
pra minha mãe aí se eu morrer, demorou, né. Ah, tá nessa vida, tá na 
chuva é pra se molhar, né dona. Se eu morrer ou vai nascer outro melhor 
ou pior, né, como diz na música dos cara. Que pra morrer, demorou, 
antes de eu morrer vai morrer um monte no meu lugar, né (Carlos). 

 

 

Vivendo “no veneno” 

 

E essas vidas “matáveis” eram  também vividas “no veneno”. Essa categoria, 

ligada especialmente às situações difíceis, que geram sofrimento, mostrou-se central nas 

histórias contadas. Histórias sobre homicídios, mas, em especial, histórias sobre vidas. 

Ela apareceu quando os interlocutores descreviam sua condição atual (estar “preso”) e 

também nas referências à vida que levavam “no crime”.  Em conversa com Joe, 

perguntei diretamente o que significava “veneno” e ele respondeu que “veneno” é “tudo 

que é ruim”, que é acumulado dentro da pessoa e pode fazê-la sofrer. Joe disse também 

que o “veneno” relacionado aos sofrimentos que alguém passa pode ser “descontado” 

por meio de brigas ou “coisas mais graves”. Nesses casos, a experiência de sofrimento 

relaciona-se também a sentimentos como raiva e ódio, que podem ser descontados por 

meio da utilização de violências. Foi o caso em algumas situações descritas por Carlos: 

“desabafa no gatilho do revólver” e “estocar para desabafar”. 

Além disso, quando falaram a respeito da “vida no crime” o que sobressaiu foi a 

dimensão dos riscos, das dificuldades, da instabilidade à qual estavam sujeitos na época 

do “envolvimento”. A “vida fácil” é uma vida cheia de “trabalho precário”, de regras 

rígidas (um deslize pode levar à morte), de risco constante, de surras e humilhações por 

parte da polícia, de “guerras”, de velórios de “irmãos”, de “aprofundamento” na 

dependência das drogas, de altos e baixos: [...] mas sabe que é foda, nessa vida aí o cara 

sempre “cai”, sempre acontece, né, de o cara ir preso ou de o cara até ir pra um lugar 

pior, né: morto, né. Como muitos já foram, né cara, como muitos eu já vi ir, tá ligado? 

(Ângelo).  

A possibilidade de desabafar, de colocar para fora o “veneno”, acabou por se 

tornar uma das principais motivações ou um dos principais efeitos da interlocução com 

os meninos. Muitos deles explicitaram que tinha sido muito bom “desabafar”. Do ponto 

de vista analítico, a comparação de Carlos entre o desabafo no “gatilho do revólver”, na 
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“estocada” (perfurar alguém com objeto cortante) e o desabafo via narração, via 

conversa, leva a pensar que, em ambos os casos, se trata de uma forma linguagem, de 

uma forma de expressão. Para esse jovem, tanto a “violência” como a narração ajudam a 

colocar para fora revoltas, raiva, angústias. Ele diz, no final do nosso diálogo, que 

conversar “leva a mais”, deixa mais “às pampa” (mais tranquilo) do que estocar. Dessa 

forma, é preciso pensar em formas de estender o campo das modalidades de expressão 

desses sujeitos, de maneira que as violências não figurem como única, ou como a mais 

óbvia, possibilidade. Na experiência de campo, a interlocução em termos de escuta 

trouxe à tona uma demanda dos meninos que participaram da pesquisa por espaços desse 

caráter. No âmbito político, a importância que eles concederam ao desabafo leva à 

reflexão de que seria muito importante se as instituições de cumprimento de medidas 

socioeducativas propiciassem espaços em que esses jovens pudessem se expressar, seja 

coletivamente, seja individualmente. Parece revelar-se um campo de atuação para as 

próprias instituições, ainda que sua escuta esteja sempre situada em um lugar de 

controle.  

A ênfase na questão do sofrimento, do “veneno”, trouxe à tona uma importante 

dimensão da vida desses jovens que, em geral, é pouco visibilizada. Quando pensamos 

em jovens “envolvidos” com o tráfico, o que vem mais facilmente à mente é o “ethos 

guerreiro” (Zaluar, 1995), a virilidade, a coragem, as guerras. Ao menos é isso o que eu 

pensava antes de realizar a pesquisa. Tanto é que pensava em relacionar violências e 

masculinidades. Porém, novamente deparei-me com sujeitos que me fizeram rever meus 

pressupostos. Os meninos com quem dialoguei em meu Trabalho de Conclusão de Curso 

(Vieira, 2006) me disseram que “os homens também têm o direito de chorar”. Eram os 

mesmos meninos que me falavam fascinados sobre filmes de guerras e fuzis e que me 

contavam coisas sobre o tráfico de drogas. O que aprendi com eles é que, mesmo no 

contexto de uma configuração de masculinidade marcada por valores ligados ao “ethos 

guerreiro”, pode ter lugar valores contrários aos predominantes. E, com os meninos que 

me contaram narrativas de homicídios, aprendi que os “guerreiros” também sofrem. 

Sofrem ao ver situações difíceis na família, sofrem ao presenciar a morte de um amigo 

assassinado, sofrem ao lembrar de pessoas que mataram ou que ajudaram a matar, 

sofrem com o trabalho nas madrugadas, sofrem por estarem privados da liberdade. 

Como já ressaltei, em geral, eles não se colocaram como vítimas. Falaram da inserção no 

tráfico como uma atitude livre, consciente, bem como se responsabilizavam pelos 

próprios atos. A visibilidade do sofrimento desses jovens, diferente da ênfase na 
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“vitimização”, desloca também as questões que se referem às possibilidades de 

intervenção social. Eles se inscrevem no tráfico sabendo que as consequências são 

“hospital, cadeia, caixão”. A questão é que, apesar de tudo isso, “essa vida” se mostra 

como o melhor caminho para muitos jovens. É preciso, então, pensar o quão importante 

são os ganhos materiais e simbólicos que o tráfico proporciona para que, apesar das 

dificuldades, dos sofrimentos, das perdas, das consequências, predomine a situação 

descrita por Ângelo: “tipo, morreu um hoje no crime já tá entrando mais dois no vago, tá 

ligado?”. 

 

Comensurabilidade entre mundos 

 
A ideia de “mundo do crime” mostrou-se importante no âmbito da experiência 

dos sujeitos. Na dissertação esbocei uma discussão, que pretendo dar continuidade na 

tese, acerca da questão dos sentidos dessa categoria em termos analíticos e das 

implicações políticas da ênfase numa postura mais relativista (“lógicas estanques”) ou 

mais englobante (comensurabilidade e intersecções). Há um “mundo do crime”? Ele é 

estanque em relação ao “mundo hegemônico”? Nele se configuram valores específicos, 

uma moralidade própria? Os dados etnográficos do campo feito para a dissertação e o 

aporte teórico em que tenho me baseado – como Velho (1994)8 e Almeida (2003)9 – 

apontam no sentido da comensurabilidade entre mundos. Trago em seguida parte do 

material etnográfico a esse respeito. 

Nas avaliações dos interlocutores sobre o que é o “certo” apareceram ideias mais 

gerais sobre justiça, honestidade, humildade. Uma fala chave, nesse sentido, foi a de 

Júlio: “[...] eles roubaram junto e em vez de dividir o dinheiro certinho, ser honesto, por 

mais que esteja no mundo do crime, mas certo é certo, né”. Além disso, na descrição 

                                                        
8 Gilberto Velho (1994) define o conceito de “mundo” em termos de domínios da realidade que se 
distinguem através de fronteiras sociológicas e descontinuidades culturais. De acordo com o autor, nas 
“sociedades complexas”, os indivíduos transitariam entre um grande número de domínios sociais e 
simbólicos. 
9 Mauro W.B. de Almeida em artigo sobre a objetividade etnográfica cita o filósofo brasileiro Newton da 
Costa para quem o conhecimento é ontologicamente e logicamente pluralista. Há muitos sistemas 
cognitivos, que divergem quanto aos objetos que admitem, e quanto aos cânones lógicos que empregam. 
Mas em cada sistema cognitivo pode-se falar de ‘quase-verdade’ que se aplica a uma parte de cada universo 
cognitivo. Sistemas cognitivos inconciliáveis, quando vistos como totalidades, podem coabitar – e em cada 
um deles se produzem ‘quase-verdades’ que estas sim são compatíveis umas com as outras, sustentadas 
pelas mesmas pessoas talvez, embora a rigor sejam contraditórias umas com as outras. Por exemplo, um 
físico é newtoniano de manhã cedo ao planejar lançamento de foguetes; à tardinha é quântico ao fazer 
experimentos de colisão de partículas; e à noite é relativista ao olhar as vastidões estreladas e sonhar com a 
expansão do universo. (Almeida, 2003, p.15). 
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valorada positivamente do “sujeito-homem”, a força de concepções morais gerais ficou 

bem clara. O “sujeito-homem” não apenas segue os preceitos compartilhados, não é 

somente um sujeito moral, mas um “sujeito ético”: reflexivo, que busca tomar decisões 

justas, que cumpre o que promete, que respeita os pares e a comunidade à qual pertence 

(é “humilde”), que não mata ninguém antes de ter certeza de que é necessário. Em 

síntese: “é o cara certo do lado errado” (Joe). O modelo para os interlocutores da 

pesquisa em questão, o tipo de pessoa que demonstraram admirar, é esse “sujeito-

homem”, e não o “sanguinário”, o “maluco”, que mata sem necessidade, sem nenhum 

motivo justificável. 

Outros dados que apontam no sentido da comensurabilidade entre mundos são os 

que se referem à dimensão da religiosidade.  Entre os jovens institucionalizados com os 

quais tive contato, o “sentimento religioso”, as referências a Deus, à sua proteção, ao seu 

poder de interferência mostraram-se significativos. De forma análoga, muitos explicavam 

as atitudes de alguns “malucos”, “sanguinários”, como consequências de pactos com o 

diabo. 

Algo que ficou muito claro foi que os jovens em questão moviam-se no “mundo 

do crime” não de forma a negar o “mundo hegemônico”, mas de forma a acessá-lo. O 

tráfico de drogas funciona como uma chave que abre a porta de saída da vida pobre, da 

“invisibilidade”, e de entrada na vida de consumo, de “visibilidade” social. Nesse 

sentido, o ingresso em um mundo é também o passaporte para o acesso a importantes 

valores materiais e simbólicos de outro mundo. Com isso não se quer negar que o 

“mundo do crime” possui códigos, linguagem, padrões de conduta específicos10, mas 

apenas  ressaltar que o fato de haver domínios não redutíveis não significa, 

necessariamente, que eles sejam incomensuráveis, estanques. A questão é que os 

“mundos” não são estanques, na medida em que os sujeitos transitam entre esses 

domínios: por vezes, as tomadas de decisão em um mundo pautam-se em valores 

predominantes em outro mundo. Nesse sentido, são fundamentais os agenciamentos dos 

sujeitos e a forma como eles transitam entre domínios da realidade. 

                                                        
10 Não desejo negar a noção de “relatividade cultural”. A ideia de que os sistemas culturais têm lógicas de 
funcionamento não redutíveis tem íntima relação com a questão da construção social da “verdade”. 
Mesmo quando se enfatiza a comensurabilidade de certos “mundos” é preciso resguardar essa dimensão. 
Os “mundos” não são estanques, dentre outras coisas, porque suas “verdades” podem sempre ser revistas. 
Porém, a ênfase no relativismo cultural, especialmente como postura ética e política, pode levar ao 
ocultamento da questão da construção social da verdade. Tal ênfase pode gerar posturas absenteístas no 
campo da ética, como aponta Roberto Cardoso de Oliveira (2004), e reducionistas no campo 
metodológico, como aponta Michael Fischer (1985). 
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Resumo: Neste trabalho são 
apresentadas as principais discussões 
realizadas na dissertação de 
mestrado da autora. Tal dissertação 
consistiu em uma análise de 
narrativas sobre homicídios que 
envolveram jovens em Santa 
Catarina. Os interlocutores da 
pesquisa eram jovens que se 
encontravam em regime de 
“privação de liberdade” (internação) 
para o cumprimento de medidas 
socioeducativas. No tocante a 
perspectiva teórica, focou-se a 
dimensão vivencial das situações 
nomeadas como “violências”, de 
maneira a pensar os homicídios 
praticados entre jovens a partir dos 
sujeitos sociais que emergem nas 
narrativas. Os interlocutores 
descreveram alguns casos de 
homicídios como “justificáveis”, 
passíveis de explicação e outros 
como “sem motivos”. Nas histórias 
sobre mortes, eles falaram também 
sobre suas próprias vidas no contexto 
do tráfico de drogas: a nada fácil 
“vida fácil”, os altos e baixos, o risco 
constante, a relação com a morte, as 
situações em que “é matar pra não 
morrer”. Palavras-chave: violências, 
narrativas, juventudes. 
 

Abstract: This work presents the 
main discussions at the author's 
dissertation. That dissertation 
analyzed narratives about homicides 
involving young people in Santa 
Catarina. Research participants were 
young people who had been on 
"deprivation of liberty" for the 
fulfillment of social and educational 
measures. That work had as its main 
theoretical focus the dimension of 
live experiences in situations 
currently named as "violence." This 
is an approach that focuses on youth 
homicide starting from the social 
subjects who emerge in the 
narratives. The interlocutors found a 
few cases of killings as “justifiable”, 
and considered some as being 
"without reason". In narratives 
involving homicides, subjects 
mentioned their involvement with 
drug dealing: the not so easy "easy 
life", the ups and downs, the 
constant risk, their relationship with 
death, the situations in which you 
kill not to die. Keywords: violence, 
narratives, youth. 
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